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APRESENTACAO

O CARCERE. O Brasil é um pais com 715 mil pessoas presas (incluindo prisdo domici-
liar). Isolado, o numero néo indica a real dimenséo do problema. Seu vulto s6 comeca
a tomar forma quando comparado com dados como os do relatério do Conselho Na-
cional de Justica de junho de 2014: o niimero é trés vezes maior do que a quantidade
de vagas existentes. Também somos o terceiro pais no mundo que mais prende pes-
soas, perdendo apenas para os Estados Unidos (2,2 milhdes) e a China (1,7 milhdes).
O primeiro possui um sistema penitenciario privatizado, em que prender gera lucro
para a iniciativa privada. O segundo é uma ditadura com uma populacéo sete vezes
maior que a brasileira. Em termos relativos, o Brasil possui 2,7% da populacéo total
do mundo, mas 8% da populacgdo carceraria, uma distor¢io s6 superada pelos ame-
ricanos. Prendemos tanto que superamos muitos paises considerados muito mais
repressores, como Russia (676 mil), Ird (217 mil) ou Indonésia (154 mil). E, propor-
cionalmente, somos o pais que menos tem vagas no sistema prisional. Novamente, no
Brasil sdo 715 mil pessoas no carcere. E nfo fazemos ideia de quem elas séo.

As MARcAS DO CARCERE. Quando comec¢amos esse projeto, nossa inten¢éo
era fazer um levantamento fotografico e estatistico das marcas (traumas e tatuagens)
presentes nos corpos das pessoas presas no Rio Grande do Sul. Fomos pretensiosos,
queriamos selecionar uma amostra representativa de todo o estado, numa abran-
géncia de olhar sobre o apenado que nfo tem paralelo no mundo. Para isso, envolvemos
muitas pessoas — criminologista, policial, delegado, procurador, juiz, médico, fotografo,
estatistico, socidlogo, professor, apenados... — alguns em conversas informais, outros em
contato dirio, para verificar nossas hipoteses: 1) a violéncia marca os corpos dos apena-
dos; 2) o carcere é um grande facilitador da propagacéo de doencas infectocontagiosas;




3) a criminalizacdo das drogas é causa direta ou indireta do cometimento de ou-
tros crimes; 4) as tatuagens tém relacdes diretas com as condenac¢des penais de
cada entrevistado; 5) ha um simbolismo de tatuagens proprio do sistema prisional;
6) algumas tatuagens identificam fac¢des criminosas.

De maneira sintética, nossa principal ideia de pesquisa era que a pessoa pre-
sa marca o seu corpo, principalmente por meio de tatuagens, ao se identificar como
criminosa. Pressuposico esta que, apds centenas de entrevistas e fotografias, se mos-
trou falsa. Encaramos essa como nossa primeira conquista - nos parece haver na pes-
quisa académica uma grande inseguranca para se admitir resultados negativos - e
nos orgulhamos de dizer que o projeto nos ensinou muito mais do que imaginavamos.

Entio registramos essas historias, experiéncias e fotografias nessa obra. E fo-
ram apenas algumas de muitas: nos impressionamos com a significativa quantidade
de transacdes comerciais que ocorrem num presidio e o surpreendente uso de rou-
pas de marcas pelos apenados, com os tipos de tatuagens e traumas dos quais eles
se orgulham, com a relagdo estabelecida entre policiais e apenados, incluindo as
vingancas de ambos, com as historias pessoais — como quem recebeu dezenas de
tiros e ndo morreu, ou a crianca recolhida na Febem aos 5 anos e que nunca mais saiu
do sistema carcerario, ou a presa provisoria que aguarda julgamento encarcerada
por meses por causa de 10 reais —, com o rigido cédigo de ética entre apenados que,
por exemplo, néo tolera furtos dentro do carcere, com a degradacio e o luxo dos
presidios simbolizados por uma TV de plasma posicionada em frente a um banheiro
absolutamente destruido. E é justamente disso que se trata este livro; mais do que
apenas divulgar os resultados de pesquisa, é um relato da experiéncia e um ensaio
fotografico capazes de mostrar como a realidade do sistema prisional é diferente do
imaginado pela sociedade.

Para isso, optamos por refazer nossos passos desde a génese da ideia até seus
desdobramentos entre celas, galerias e presidios. A primeira parte do livro destina-se
aexplicar aideia de pesquisa: de onde surgiu, como foi fundamentada, quais foram as
hipéteses de pesquisa, os objetos investigados e a metodologia empregada. A segunda
parte trata de nossa aproximacéo ao carcere, com os obstaculos e entraves burocrati-
cos e académicos, a experiéncia adquirida e as questdes levantadas no projeto piloto,
os problemas estatisticos enfrentados até se obter uma primeira descricdo do carcere
por meio de numeros e, outra, pelas fotografias de um juiz da Vara de Execucdes
Criminais de Porto Alegre e Regifo Metropolitana. O terceiro momento do livro re-
lata nossa vivéncia dentro do carcere, descrevendo, do modo como os percebemos, a
dindmica de funcionamento de uma casa prisional (a recepc¢io do apenado, a revista
por drogas, armas e celulares), suas instalacdes (celas, galeria, patio, cozinha) e seus
ocupantes (apenados, agentes puiblicos, profissionais diversos). Na quarta parte, da-
mos inicio as primeiras marcas observadas nos apenados; ndo sdo ainda os objetos
iniciais de nossa investigacdo, mas sim as marcas das religides, do abandono, das mées
e dos que voltam para o convivio na sociedade. A quinta parte do livro é a destinada
as hipoteses de pesquisa: as marcas da violéncia, das doencas, das drogas e, princi-
palmente, das tatuagens — com uma completa lista dos significados criminosos e nfo
criminosos identificados. Por fim, deixando o carcere, relatamos experiéncias cruciais
que nos marcaram como pessoas — as marcas que nds pesquisadores carregamos ao

deixar o carcere - sintetizadas na entrevista de um apenado, na foto de um tenente e
no “dia de princesa”.

A coordenacio da pesquisa e o corpo principal do texto do livro ficaram a cargo
de Leandro Ayres Franca, pesquisador do sistema criminal e autor de diversos artigos
e livros cientificos e literarios, incluindo “Ensaio de uma Vida Bandida”, novela pre-
miada em 2007. As imagens sdo de Alfredo Steffen Neto, fotografo de apurado olhar
que ja passou por diversos paises e tem publica¢cdes em revistas como a National
Geographic Brasil. Ao Alysson Ramos Artuso coube o desenho e a andlise estatistica
da pesquisa. A esse trio, juntaram-se imagens e textos de multiplos olhares sobre o
sistema carcerario, como o do Sujeito n° 214, o apenado com a maior condenacéo do
Rio Grande do Sul (357 anos de pena); o do 1° tenente Carlos Norberto Guerin da
Silveira, que atua diariamente dentro do Presidio Central de Porto Alegre, o maior
do Rio Grande do Sul e um dos piores presidios da América Latina segundo a Orga-
nizacdo dos Estados Americanos; o de Maira Marques, conselheira penitenciaria do
Estado e membro da Comissio de Direitos Humanos da OAB/RS; o de Paulo Busato,
Procurador do Estado e coordenador do Grupo de Pesquisas Modernas Tendéncias
do Sistema Criminal; o de Jader Marques, advogado criminalista e diretor do Institu-
to Tolerdncia em Porto Alegre; e o de Sidinei José Brzuska, juiz da Vara de Execucdes
Penais de Porto Alegre e da Fiscalizacdo Penitenciaria.
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INTRODUCAO

AS MARCAS DO OLHAR (SUJEITO N° 135)

Este é o Sujeito n°® 135 que aparece na capa. O seu retrato nega o estere6tipo do crimi-
noso brasileiro. S-135! nfo é negro, nem pobre e analfabeto. Ele é catélico, concluiu o
segundo grau escolar e esta no seu segundo casamento (a primeira esposa nio suportou
o fato de ter marido preso). Seus gestos, limitados pelas maos algemadas as costas, sua
atitude polida e seu humor inteligente lhe conferem um ar britanico; ou talvez tenha
sido a inscri¢éio no seu moletom que nos influenciou a lhe atribuir essas caracteristicas.
A sua idade (57 anos) e a serenidade do seu olhar podem levar a crer que S-135 foi
chefe do narcotrafico, assaltante de bancos, lider de fac¢io criminosa, estelionatario
experiente... Mas, ele jamais cometeu esses crimes. Tinha 30 anos quando caiu? pela
primeira vez, o que nos faz acreditar que nfo foi um jovem com conflitos significativos
com a lei. Nio tem tatuagens, cicatrizes no corpo, nem qualquer doenca de relevancia
sanitaria. Disse jamais ter se viciado em drogas, mas relatou ter usado maconha, coca-
ina inalada, cola, haxixe e crack. Quanto ao tltimo, afirmou que soube controlar o uso.
O antigo habito de fumar tabaco permanece.

Em nossa conversa, demonstrou ser alguém que ha muito tempo puxa cadeia
(cumpre pena). Com trés condenacdes, que lhe tomaram 21 anos da vida, ndo negou
qualquer dos crimes que lhe mandaram ao carcere. Trata-se de um reconhecimento
de responsabilidade que é bastante comum entre os apenados® mais antigos e que se
difere das vanglérias da juventude criminosa e da hipocrisia dos bons mogos evangé-
licos. Conheceu dois regimes de administracfio penitenciaria: por uma década, esteve
preso no Presidio Central de Porto Alegre sob a administracdo da Superintendéncia
dos Servicos Penitenciarios, vinculada a Secretaria de Seguranca Publica do Estado do
Rio Grande do Sul; na segunda década em que ficou aprisionado, era a Brigada Militar

1 Tratar os sujeitos participantes

da pesquisa por niimeros em um primeiro
momento pode soar um distanciamento
dos pesquisadores ou mesmo uma
desumanizagdo dessas pessoas. Nunca foi
essaa intengdo, mas justamente chamar
a ateng¢do para como a sociedade em geral
olha para eles. Sem poder usar os nomes
reais por questdes éticas, poderiamos
colocar nomes falsos, mas, em meio a
tantos nomes, isso ndo ajudaria

a identificd-los ou individualizd-los.

A opcdo pelos niimeros remete a

formas com que eles sdo tipicamente
identificados em procedimentos
burocrdticos e levantamentos estatais.

2 A partir do projeto piloto, foi alterado

o texto de uma pergunta que indagava

a idade do entrevistado quando ele

havia ingressado no sistema criminal
(basicamente, quando ele fora preso, pela
primeira vez) para o questionamento de
quando ele caiu, termo utilizado pelos
entrevistados. Assim, no decorrer do nosso
texto, quando houver referéncia a cair, deve-
-se ler ser capturado pelo sistema penal.




3 Usamos muitas vezes o termo
apenado em vez de preso, prisioneiro
ou criminoso porque ele abrange

todas as circunstdncias em que se
encontravam os entrevistados; ainda
que ndo estivessem cumprindo uma
pena (ou seja, que jd tivessem uma
condenagdo formal), houve individuos
provisoriamente aprisionados que
cumpriam uma pena de fato. O termo
prisioneiro ndo contempla os casos de
apenados em regime aberto e criminoso
carrega um sentido estigmatizante.
Em tese, 0o nome do estabelecimento
do apenado também reflete a situagdo
do apenado: presidio é para presos
provisérios, penitencidria é para quem
jd foi condenado e cumpre pena. Na
prdtica, essa divisdo nem sempre
ocorre. O Presidio Central, por exemplo,
apesar do nome, conta também com
apenados condenados que cumprem a
pena em regime fechado. Outras girias
prisionais foram identificadas durante
as entrevistas e algumas serdo relatadas
no livro. Perguntado sobre o tempo
total das penas restantes, S-071, por
exemplo, respondeu-nos que faltava
“puxar quatro anos pra ver a lua”.

O mesmo entrevistado, as perguntas
sobre o nimero de tatuagens e sobre o
uso de cigarro e de dlcool, respondeu
afirmativamente “For¢a” - e explicou
que isso significava “muito”.

(como é conhecida a Policia Militar no Rio Grande do Sul) que coordenava a adminis-
tracdo do Presidio, em decorréncia da Operacéio Canarinho (ver capitulo 15). Quando
foi fotografado, estava preso provisoriamente no Presidio Central, estabelecimento que
abriga quase cinco mil presos provisorios e condenados. Antes dessa prisdo (da foto),
havia sido condenado por trafico de entorpecentes por transportar drogas.

S-135 desmente o imaginario social do bandido. E ele néo é uma exce¢éo. Quan-
do iniciamos nossa pesquisa, supinhamos que algumas das nossas hipéteses seriam
contraditadas pela realidade carceréria; ndo sabiamos, porém, que, ao final, diante de
um quadro de hipdteses negativas, essas contradi¢des fariam cair por terra discursos de
crimindlogos de gabinete ou crencas estabelecidas pelo senso comum: S-135 néo é mau
por natureza (criminoso nato), nfo traficou porque teve uma familia desajustada ou
porque viveu em um bairro desorganizado, ndo aprendeu o comportamento proibido
por associacdo a outros criminosos, néo estd preso porque uma elite capitalista preten-
de domestica-lo como um operario ou enquadra-lo numa reserva de mercado. Segundo
nos contou, ele teria empreendido essas viagens para transportar droga pelo dinheiro
facil. Simples assim.

Diferente da praxe das visitas académicas ou de representantes oficiais, que con-
templam os seres apenados a distincia, tivemos de realizar algo a mais: para compreen-
der minimamente o complexo universo da relacdo das praticas penais e das pessoas
submetidas a elas, tivemos de entrar no carcere para olha-los, olho no olho.
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PARTE

A IDEIA DO CARCERE

, DE ONDE VEIO A IDEIA:
HISTORICO DO PROJETO DE PESQUISA

E bastante dificil identificar a origem do projeto; ao menos, ndo nos é possivel mais

precisar um momento unico em que a ideia do projeto As Marcas do Carcere te-
nha, repentinamente, brotado. Ela é independente de instituicdes académicas, com
todas as vantagens e desvantagens que ha nessa condicéo, néo foi financiada, néo
foi parte de uma dissertagéo ou tese, ndo contabilizou créditos. Por muito tempo,
acreditamos que a ideia da pesquisa havia resultado de uma brecha no argumento
de Paulo César Busato quanto a situaciio do prisioneiro; fundamentado na teoria
comunicativa, o professor explicou, certa vez, que a aniquilacéo do sujeito apenado
se realiza por duas técnicas principais: a compressido do espaco e a suspensdo do
processo de comunica¢do. A compressio do espago opera de forma progressiva, do
aprisionamento do individuo em uma instituicfo total & submisséo do apenado a
regimes de confinamento celular, subtraindo do sujeito a possibilidade de manu-
tencdo de sua esséncia, de construcéo de si proprio e de inter-relacéo. A suspensio
comunicativa também opera gradualmente, do cerceamento do direito ao contradi-
torio, da subtracdo da voz do apenado (que, assim, tem sua biografia transmutada
em criminografia), da perda do seu direito ao voto (gesto supremo da participacdo
social numa democracia) a sua extin¢fio no mundo. O apenado n#o é privado apenas
da sua liberdade, mas também da possibilidade de ser ouvido. O argumento é incon-
testavel, mas ele possibilitou uma hipdtese: e se as marcas nos corpos (tatuagens,
traumas etc) fossem uma resisténcia fisica corporal a supressio-anulacio comuni-
cativa? E se elas efetivamente comunicassem algo?

Outro fator, de ordem bem menos cientifica, também esteve envolvido na gesta-
¢do do projeto de pesquisa: a amizade, a formacéo e os interesses dos pesquisadores:

1Sobre essa questdo, recomendam-se
os recentes trabalhos de Paulo César
Busato sobre a filosofia da linguagem
no direito penal, em especial BUSATO,
Paulo César. “O Preso como Inimigo -
a Destrui¢do do Outro pela Supressdo
da Existéncia Comunicativa”,

in FRANCA, Leandro Ayres (org.).
Tipo: Inimigo. Curitiba: FAE Centro
Universitdrio, 2011.




2 CARLEN, Pat. “Contra o Evangelismo
na Criminologia Académica:

pela Criminologia como uma Arte
Cientifica”. trad. Leandro Ayres Franga.
Revista Justica e Sistema Criminal.

v. 5. n. 9. Curitiba: FAE Centro
Universitdrio, jul,/dez. 2014. p. 101-118.

o fotografo Alfredo Steffen, o estatistico Alysson Ramos Artuso e o crimin6logo
Leandro Ayres Franca. Juntos formatamos um projeto que englobasse nimeros, pa-
lavras e imagens para retratar um pouco do sistema prisional gatcho.

A FUNDAMENTAGAO TEGRICA DO PROJETO

A fundamentacio tedrica do projeto As Marcas do Carcere pode ser descrita como o
(metafisicamente improvavel) encontro de Cesare Lombroso e Howard Becker num
café. Embora fundamentacdes tedricas sejam geralmente enfadonhas, sdo necessarias
para esclarecer leitores diversos e explicitar como algo vai ser olhado. Prometemos néo
nos alongarmos mais do que o necessario.

Introduzir o nome de Lombroso em uma pesquisa no século XXI ha de cau-
sar espanto a alguns académicos, em especial aos crimindlogos evangelistas®. Cesare
Lombroso (1835-1909) foi médico psiquiatra, antrop6logo e politico. Utilizando-se de
método de investigacio proprio das ciéncias naturais, Lombroso confrontou grupos
nio criminosos com criminosos de hospitais psiquiatricos e prisdes do sul da Itélia, e
identificou constantes naturalisticas nos reclusos (anomalias anatomicas e fisiologicas)
que lhe denunciaram um tipo antropolégico delinquente, uma subespécie predestinada
a cometer crimes. Apesar de todo o investimento feito no método cientifico, porém, o
seu modus operandi revelou grave comprometimento de sua teoria: os sujeitos clinica-
mente diagnosticados por ele para fundamentar uma teoria das causas da criminalida-
de eram aqueles caidos no sistema da justica criminal, aprisionados no carcere ou no
manicomio judiciario, ultimos selecionados num complexo sistema de filtros sucessi-
vos do sistema de criminalizaco. Ignorante quanto a esse processo seletivo anterior,
Lombroso pretendeu alcar a uma lei natural e universal o reconhecimento que obteve
de determinados individuos cujos defeitos fisicos ou morais haviam sido socialmente
condicionados. As criticas posteriores foram acertadas: a premissa ignorada por Lom-
broso ruiu-lhe a teoria. As mesmas criticas foram também injustas: afinal, Lombroso
era um homem de seu tempo. Se invocamos o seu nome é porque, além dos seus erros
cientificos, deve-se reconhecer a genialidade qualitativa e quantitativa com que condu-
ziu suas publicacdes a uma matriz antropoldgica, como, por exemplo, o vigor aplicado
ao método empirico: sua teoria do delinquente nato derivou da analise de mais de seis
mil delinquentes vivos e de quatrocentas autdpsias; suas conclusdes sobre o atavismo
do criminoso foram fruto do estudo de vinte e cinco mil reclusos de prisdes europeias.
Nio alcancamos e sequer pretendiamos alcancar tamanho nimero de amostragem; no
entanto, com ele aprendemos que uma pesquisa criminologica, visual e estatistica so-
bre o céarcere necessita descer ao pior de seus pordes para compreender as praticas
penais e os sujeitos submetido a elas.
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A escola positiva e a teoria lombrosiana inspiraram alguns estudos so-
bre a relacio entre degeneracdo e criminalidade, também no Brasil. Em 21
de marco de 1912, José Ignacio de Carvalho apresentou a tese Tatuagem e
criminalidade para a obtencéo do grau de Doutor em Medicina (cadeira de
Medicina Legal) pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. No dia 31
de outubro do mesmo ano, Angelo Rodrigues da Cruz Ribeiro defendeu sua
tese Tatuagem (estudo médico-legal) em seu doutoramento pela Faculdade
de Medicina da Bahia (cadeira de Medicina Legal e Toxicologia). Em 1939,
José Lages Filho, livre docente de Medicina Legal da Faculdade de Direito de
Alagoas e médico-legista da Policia, publicou, pela Imprensa Oficial, o livro
Tatuagens e tatuados da Penitencidria de Alagoas. Vinte e sete anos mais tarde,
foi publicado o estudo Tatuagens e pseudo desenhos cicatriciais em menores:
as modificag¢bes intencionais da pele, elaborado Meton de Alencar Neto e José
Nava, diretor do Servico de Assisténcia a Menores e psiquiatra do pavilhéo
Anchieta do mesmo servico, respectivamente.
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A inspiracdo tedrica também convidou Howard Saul Becker (1928) para se sentar
a mesa. Becker é um socidlogo americano, da geracfo da Escola de Chicago, reconhe-
cido por suas grandes contribuicdes nos campos da sociologia do desvio, da sociologia
da arte e da sociologia da musica. Publicada em 1963, sua obra Outsiders tornou-se o
marco da revolucdo cientifica da teoria do etiquetamento. Menos interessado, pois, nas
caracteristicas pessoais e sociais de desviantes do que no processo pelo qual eles passa-
vam a ser considerados como tal e suas reagdes a esse julgamento, Becker voltou seus
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estudos a reacdo social ao desvio. O sucesso da abordagem beckeriana reside na cons-
tatacdo de que o etiquetamento promovido por grupos impositores de regras inflige
ao rotulado uma série de empecilhos que tornam mais dificil para ele levar adiante as
rotinas normais da vida cotidiana, conduzindo-o a a¢des anormais. Num artigo publi-
cado posteriormente a obra Outsiders, apresentado na reunifo da British Sociological
Association (Londres), em abril de 1971, Becker declarou-se insatisfeito com a ideia
de uma “teoria da rotulacdo”, uma vez que jamais havia pensado que as formulacdes
originais elaboradas em seu estudo merecessem ser chamadas de teorias; livre de to-
das as realizacdes e obrigacdes que o titulo teoria implicaria, a intencdo de Becker foi
apresentar “uma maneira de considerar um dominio geral da atividade humana; uma
perspectiva cujo valor aparecerd, se aparecer, na maior compreensio de coisas antes
obscuras.” De qualquer forma, suas conclusdes em Outsiders contribuiram muito para
a compreenséo das teorias do etiquetamento (labelling approach), as quais permitiram
o deslocamento do objeto de estudo da criminalidade e do criminoso para os processos
de criminalizacdo e para o criminalizado.

Com base na psicologia social e da sociolinguistica inspirada em George H.
Mead (Mind, self and society, 1934), comumente referida como interacionismo sim-
bdlico, a realidade social passou a ser compreendida como uma infinidade de inte-
racdes concretas entre individuos, aos quais um processo de tipificacdo confere um
significado que se afasta das situacdes concretas e continua a se estender através da
linguagem. Por outro lado, a etnometodologia, inspirada pela sociologia fenomeno-
logica de Alfred Schutz (The problem of social reality, 1962), contribuiu para retratar
a sociedade como o produto de uma construcio social, derivada de um processo de
definicdo e tipificacéio por parte de individuos e de grupos diversos. Assim, a compo-
sicdo do interacionismo simbdlico e da etnometodologia, além da “teoria” do desvio de
Becker, permitiu que as investigacdes criminolégicas da realidade social se voltassem
aos processos de definicdo e de reacdo social e tornou possivel que se revelasse (i)
que o delito possui uma natureza definitorial, (ii) que a criminalidade é produzida
e confirmada pelas préprias instincias e reparti¢cdes do controle social, os quais se
revelam altamente seletivos e discriminatoérios, além de promotores de um circulo
vicioso (self-fulfilling prophecy); e (iii) que, longe de fazer justica, de prevenir a cri-
minalidade ou de reinserir o desviado a comunidade, a reacdo social manifesta-se
como irracional e crimindgena, potencializando o desvio e consolidando o status do
desviado (estigma). De fato, sob o viés das teorias do etiquetamento, a criminalidade
deixou de ser uma entidade ontoldgica pré-constituida ou uma qualidade intrinseca
de conduta para se tornar uma qualidade (etiqueta) atribuida a determinados sujei-
tos por um meio de complexos processos de interacio social, de processos formais e
informais de definicéo e selecdo. Disso decorre a ideia de que a criminalidade é um
status social atribuido a uma pessoa; atribuicdo que ocorre através de trés etapas
distintas e sequenciais:

a) Em sua investigacdo quanto a criminalizag¢do primdria, a teoria do etiqueta-
mento ratificou a existéncia de racionaliza¢des ideoldgicas que privilegiam a tipifica-
céio de determinadas condutas enquanto diversas outras sdo imunizadas do processo de
criminalizacdo. Tal processo se da tanto na selecdo dos bens juridicos a serem prote-
gidos quanto na redacéo legislativa dos tipos penais e na determinacéo da intensidade
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da pena, revelando-se, entdo, os valores morais do grupo estabelecido no poder. Na
configuracdo desse direito penal abstrato, esses grupos assumem o papel de empre-
sdrios morais — assim identificados por Howard Becker - a instigar a promoc&o e o
convencimento de seu préprio cddigo de valores, em uma verdadeira cruzada moral.
O legislador, premido pela complexidade das matérias objeto de regulacdo - comu-
mente distantes da formac&o profissional do parlamentar - e pela velocidade das de-
mandas, torna-se menos o porta-voz dos interesses gerais dos grupos estabelecidos
- aristocracia e burguesia, nos séculos anteriores — do que representante de interesses
corporativos diversos.

b) A criminalizagdo secunddria é o processo através do qual se selecionam os in-
dividuos que se enquadram nos estereotipos criminais, por meio de instancias e 6rgios
do controle repressivo oficial (agéncias policiais, Ministério Publico, Poder Judiciario).
Aqui, a dindmica da atribuicfio de status resulta de fatores que se complementam no
reconhecimento do delinquente: a vulnerabilidade de certos individuos, a infeliz capa-
cidade de assumir papéis induzidos pelos valores negativos associados ao esteredtipo,
a caracteristica grotesca e brutal de certos crimes, a ruptura de um grupo na luta do
poder hegemonico e, com especial relevo, a seletividade preconceituosa das institui-
¢des do controle repressivo. Essa selecio - em nada fortuita, sequer conspiratoria — é
operada por um codigo social latente e ndo oficial o qual determina efetivamente a
aplicacdo, conscientemente ou no, da lei penal pelos agentes do controle penal: fala-se
em metarregras, second code, basic rules.

¢©) A criminalizagdo tercidria se opera na propria identidade social do criminoso.
Edwin Lemert (Human deviance, social problems and social control, 1967) constatou
que apos a reacdo social ocorre uma reorganizacéo da atitude que o individuo tem para
consigo mesmo e do seu papel social em func¢io de um commitment to deviance, ou seja,
em razdo de uma tendéncia a permanecer no papel social no qual a estigmatizacio o
introduziu. O comportamento desviante sucessivo a reacéio torna-se um meio de defesa,
de ataque ou de adaptacdo em relacdo aos problemas manifestos e ocultos criados pela
reacdlo social ao primeiro desvio. As teorias desenvolvidas por Lemert e Edwin Schur
(Labelling deviant behavior, 1971) comprovaram a dependéncia causal da delinquéncia
secundaria (reincidéncia) com relacfo a essas alteracdes do papel social do individuo,
0 que expoOs a natureza da carreira criminosa.

E neste exato ponto que se encontra o campo da presente pesquisa. Inspirados
no confronto dos méritos dos trabalhos de Lombroso e de Becker, esbocamos o
problema do nosso projeto de pesquisa: a partir de uma investigacdo do simbo-
lismo proéprio do universo carcerario que permitisse a compreensio do apenado,
as entrevistas e os registros estatistico e fotografico pretenderam responder se as
marcas presentes em seus corpos (tatuagens e traumatismos) foram feitas antes de
eles ingressarem no sistema penitenciario ou se eram posteriores a ele, em espe-
cial, apds a condenacéo processual do apenado-entrevistado, o que caracterizaria
a expresso da criminalizacdo tercidria no corpo do criminalizado. Um outro fator
que nos interessava na pesquisa era em que local (casa, estudio, cadeia) a tatuagem
havia sido feita. O plano original estabelecia um corte tematico especifico: interes-
sava-nos o momento de gravacdo das tatuagens com tematica criminosa (ou dos
signos sectarios) para confirmar a hipdtese da criminalizacéo terciaria no corpo do
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criminalizado. Porém, diante de um resultado que nos surpreendeu com a minima
incidéncia de tatuagens com tematica criminosa, decidimos ampliar nosso campo
com a inclusio de todas as tatuagens.

Como dito, um argumento de Paulo César Busato, quem explicou a situacéo do
prisioneiro sob o viés da teoria comunicativa, foi um forte incentivador da realizacio
da nossa pesquisa (vide capitulo anterior). No texto abaixo, de sua autoria, ele detalha
melhor essa sua concepc¢do. Paulo Busato é Procurador do Estado do Parana, Profes-
sor da Universidade Federal do Parand e da FAE — Centro Universitdrio Franciscano;
Doutor em Problemas Atuais do Direito Penal pela Universidad Pablo de Olavide, de
Sevilha (Espanha); e coordenador do Grupo de Pesquisas Modernas Tendéncias do
Sistema Criminal.
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Na era da comunicacfo em que vivemos, é preciso reinterpretar o sen-
tido da prisdo. Nio é possivel pretender apreciar com olhos do Século XVIII
uma instituicdo que sobreviveu até o Século XXI. H4 um equivoco grave em
interpretar a prisio tomando por realidade atual a sua origem.

Claro que é preciso conhecer a origem do instituto prisional, sua relacédo
com o modo de producio, perfeitamente exposto por filésofos?® e criminélogos*.

Por outro lado, tanto as espécies quanto as instituicdes s6 conseguem
sobreviver ao passo do tempo na medida exata de sua capacidade de adaptacéo
as mudancas de cendrio a que sdo submetidas.

No que tange a prisio, ndo obstante ela tenha funcionado como instituto
correcional, de adestramento para o trabalho, depois, como depdsito de indeseja-
veis, hoje ela opera como mecanismo de supressio do processo de comunicacéo.

Vivemos uma verdadeira revolucio linguistica. Linguagem em comuni-
cacdo, seja ela fisica ou cibernética, marca o cotidiano de absolutamente todas
as pessoas e sdo determinantes na situacdo do seu lugar no mundo.

O castigo da prisio hoje nio cumpre mais o papel de controle do fluxo
de disponibilidade laboral nem de contencéio de indesejaveis, mas sim de su-
presséo da possibilidade de existéncia comunicativa.

A filosofia da linguagem ja deixou claro que o que existe é, antes de tudo,
processo de comunicagio, porque, “o falar da linguagem é uma parte de uma ati-
vidade ou de uma forma de vida”®. Com isso, a valida¢io do ser é intersubjetiva
e depende, de modo direto, da capacidade de comunicacéo.

Tanto € assim, que a incluséo social, bem expressa na parédia de Bauman®
é determinada segundo o compasso binario de turistas e vagabundos, em uma
féormula de relaco entre tempo e espaco, na qual os turistas tém todo o espaco
do mundo e quase nenhum tempo e os vagabundos tém todo o tempo do mundo
e quase nenhum espaco’. Ocupar uma ou outra posi¢do do quadro é uma cir-
cunstincia determinada pela chave do consumo®.

Assim, enquanto os incluidos (turistas) tém quase todo o espaco do mun-

do — navegam em banda larga, recebem vistos e acolhidas de todos os paises do

30

XXXXXXXXXX XXX KX XX XX XK KKK XXX XK XXX XXX XK XXX XXX XK XXX XXX XK XXX XXX XXX XXX XX XK XXX XX XXX XXX XXX XK XXX XXX XXX XXX XX XXX X XXX XXX XXX XX XXX XXX XXX XX
XXXHXXXX XXX KKK XX XXX KKK XX XXX KKK XXX XXX KK XX XXX KKK XXX XXX KK XXX XXX KK XX XXX KKK XXX XX KKK XX XX KKK XXX XXX KKK XX XXX KKK XX XXX KX KXX XXX XXX XXX XX XXX

XXX XXXKXXX XX XXX XXX X XXX KKK XXX XX KKK XXX XXX XXX XX XXX KX XXX XXK XXX XXX XK KX XXX XXK XXX XXX XK XXX XXX XK XXX XXX XK XXX XXX XK XXX XXX XK XXX XX XX KX XXX XXX KKK XXX XX KKK XXX X XK KKK XXX XK XXX XXX XK XXX XXX XK XXX XXX XKXX XX XX XXX XXX

mundo, podem frequentar todo e qualquer espaco comum da cidade - e tém
quase nenhum tempo (leem jornais a noite, comegaram livros que nfio termina-
ram, assinam planos da televisdo que néo assistem e compraram roupas e cal¢a-
dos que nio tiveram oportunidade de usar); os excluidos (vagabundos) ndo tem
quase nenhum espaco, sendo solapados em suas possibilidades de mobilidade
— porque nfio conseguem o visto para viagem, porque nio tém acesso a banda
larga, porque sio barrados nos condominios, shoppings, restaurantes e todos os
espacos que exigem inclusio pelo consumo — mas tém todo o tempo do mundo,
para pensar e elaborar planos para burlar a compressio do espaco.

Pois bem.

Quando os vagabundos tentam sair desta condicdo e burlar a compres-
sdo do espago que os aflige, sdo imediatamente taxados de criminosos, e sob
este rétulo, sofrem uma compressio ainda maior do seu espaco que é a prisdo.
Caso se rebelem contra este status quo, tendo mau comportamento carcerario,
passam aos chamados RDDs (regimes disciplinares diferenciados) que mais
ndo fazem do que comprimir ainda mais este espaco.

Mas a compressdo do espaco niio é apenas um espaco fisico, mas deve
ser entendida como o espaco social, o espacgo de existir. A existéncia é deter-
minada pela interacéo!

Tanto é assim, que o maior modelo de compresséo do espaco, ja incorpora-
do pela dindmica prisional é o chamado Supermax, nos Estados Unidos da América.

Um excelente exemplo dele é a prisdo de Pelican Bay, cujo sistema é

comentado por Bauman:

“A prisdo de Pelican Bay, segundo uma entusiastica reportagem do Los
Angeles Times de 1° de maio de 1990, é ‘inteiramente automatizada e planejada
de modo que cada interno praticamente ndo tem qualquer contato direto com
os guardas ou outros internos’. Na maior parte do tempo os internos ficam em
‘celas sem janelas, feitas de s6lidos blocos de concreto e ago inoxidavel... Eles ndo
trabalham em industrias de prisdo, nfo tém acesso a recreacdo; ndo se misturam
com outros internos’. Até os guardas ‘sdo trancados em guaritas de controle en-
vidracadas, comunicando-se com os prisioneiros através de um sistema de alto-
-falantes’ e raramente ou nunca sendo vistos por eles. A unica tarefa dos guardas
é cuidar para que os prisioneiros fiquem trancados em suas celas — quer dizer,
incomunicaveis, sem ver e sem ser vistos. Se néo fosse pelo fato de que os prisio-

neiros ainda comem e defecam, as celas poderiam ser tidas como caixdes™®.

Nio é um acaso o fato de Bauman comparar estes presos com mortos.
Como se nota, o centro da compressio exercida pelo carcere hoje é a supres-
sdo da existéncia comunicativa, sob forma de veda¢io completa das possi-
bilidades de interacdo. E uma morte comunicativa, ou uma desaparicio do
mundo da comunicaco.

Dai que o exercicio de toda e qualquer linguagem se torna muito mais
do que simplesmente a transmissio de uma mensagem, mas sim uma questio

de sobrevivéncia.
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A expressio comunicativa linguistica, porém, néo é restrita ao discurso
verbal, sendo que inclui a escrita, a simbologia, a imagem e infinitas outras.

Sendo assim, as marcas do cdrcere, representadas por tatuagens, cicatri-
zes, piercings, e outras formas de desenho do corpo representam muito mais do
que uma narrativa da passagem das pessoas pelo sistema prisional, ou o mero
simbolo de pertencimento a um grupo ou a um espaco. Sdo verdadeiras expres-
sbes comunicativas no sentido mais amplo do termo, que visam a afirmacéo do
existir, em contraposiciio direta a compressdo do espaco social comunicativo
que o pretende dizimar, solapar sua existéncia através da anulacio completa da

possibilidade de expressio que valida o ser.
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, AS HIPOTESES

Tendo como base a fundamentacéo tedrica, foram seis as hipoteses cientificas a se-
rem pesquisadas pelo As Marcas do Carcere, listadas a seguir e tratadas nessa ordem
ao longo do texto.

e A violéncia anterior ao carcere: Na maioria dos casos, as marcas cor-
poreas diversas das tatuagens sdo anteriores ao ingresso no sistema
penitencidrio e decorrem de relacdes hetero-destrutivas (conflitos
pessoais, enfrentamento com forcas policiais).

O antro de contaminacio: As doencas identificadas nos apenados fo-
ram adquiridas apds o ingresso no sistema penitenciario.

A criminalizacio das drogas como fator criminégeno: Mais de 90%
dos apenados cumprem pena por crimes que, em sua origem, estiio
vinculados a criminalizac¢fo do uso e do comércio de entorpecentes,
ainda que suas respectivas condenac¢des nio sejam diretamente por
trafico de drogas™.

* A criminalizacdo terciaria no corpo do criminalizado: As tatuagens

cujas simbologias remetem a tematica criminosa foram realizadas
10 Conforme dados do InfoPen, de
dezembro de 2010, as condenagdes por
trdfico de entorpecentes (art. 33, Lei vinculadas — e nfio necessariamente aos fatos —, o que caracteriza a
n°11.343/2006), receptacdo (art. 180,
caput, CP), porte ilegal de arma de uso . L. i K
permitido (art. 14, Lei n° 10.826/2003), ¢ao prIHCIpal que motivou a pesquisa.
homicidio simples (art. 121, caput, CP), * O simbolismo peculiar: A simbologia das tatuagens porta significados
roubo simples (art. 157, caput, CP) e por
posse/porte ilegal de arma de uso restrito
(art. 16, Lei n° 10.826/2003) totalizam
84,1% de todas as condenagdes atuais. ou grupos de criminosos.

apods a condenacéo processual do apenado-entrevistado e a ela estio

criminalizacéo tercidria no corpo do criminalizado. Foi esta a suposi-

peculiares ao universo carcerario.

A identificacfio sectéria: E possivel identificar signos vinculados a faccdes
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11 Normalmente, cicatrizes sdo marcas
que se esconde, mas ndo no cdrcere.

Ter uma cicatriz é sinal de respeito, os
que a tem sdo tratados com a mais alta
estima, pois ¢ sinal de que a vitima da
cicatriz foi alvo de uma violéncia feroz,
extrema, brutal - e sobreviveu. Trata-se
de um simbolo do orgulho, da for¢a e da
luta de quem a carrega.

0 OBJETO INVESTIGADO: AS MARCAS

Por defini¢fio, marca é “traco, sinal, impresséo deixada por alguém ou algo, acidentalmente,
ou como resultado de escarificacdo intencional na pele, ou em consequéncia de contusdo,
moléstia ou acfo violenta” (Houaiss). Em harmonia com a amplitude do conceito e para a
maior completude da pesquisa, a investigacio abordou as tatuagens (“arte de gravar na pele,
por meio de pigmentos coloridos, icones ger. indeléveis que simbolizam forcas da natureza,
doutrinas etc”; por extensio de sentido: qualquer marca ou desenho feitos por esse processo
e qualquer vestigio visivel e relativamente duradouro, como sinal, marca, ou cicatriz") e os
traumatismos (sob a rubrica médica, o conjunto de problemas e lesdes de um tecido, 6rgao
ou parte do corpo provocados por um agente externo) presentes nos corpos dos apenados.

Enquanto analisdivamos as marcas que eram objeto primario de nossa pesqui-
sa, outro simbolismo - acessdrio, porém inerente ao universo penal — desdobrou-se, a
compor um quadro mais completo da realidade carceraria. Descobrimos as marcas dos
crimes, as marcas das drogas, as marcas dos relacionamentos, as marcas religiosas, as
marcas gravadas nas paredes, as marcas dos buracos abertos nas paredes para escon-
der objetos e tantas outras marcas imprevisiveis e necessarias, que nos obrigamos a
evidencia-las. Talvez inspirados na antiga tradicfio japonesa do kintsugi, de recompor
cerAmica quebrada salientando as linhas da restauracio e, assim, preservando no obje-
to a histéria do proprio acidente, tornou-se essencial que compreendéssemos todas as
marcas como elementos constitutivos daqueles apenados.

| UNIVERSO DE PESQUISA E METODOLOGIA

Certa audacia acompanhou o projeto desde o inicio. A intencdo primeira foi fazer uma
pesquisa rigorosamente representativa do universo carcerario gaticho. Para isso, era pre-
ciso uma forte base estatistica e o planejamento do uso de diferentes técnicas de amos-
tragem. De uma populacdo carceraria estadual que se aproxima de 30 mil apenados, a
investigacdo buscou respeitar, entre outros estratos considerados, as proporcdes das ocu-
pacdes dos diferentes regimes e da incidéncia dos delitos nas condenacdes.

Desse modo, a principio, o projeto pretendeu compreender uma amostragem ale-
atoria estratificada com 95% de confianca de que a amostra representa a populacio de
29.961 pessoas (conforme atualizacio de 19 de setembro de 2011, que computava o total
de 27.980 homens e 1.981 mulheres apenados) e margem de erro de até 5% nas respostas
das pesquisas. A opcdo por essa técnica de amostragem decorreu do entendimento, a
priori, de que a populaco podia ser dividida em subgrupos mais ou menos homogéneos
de acordo com seus delitos. Com os resultados do projeto piloto e uma estimativa inicial
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da variabilidade das variaveis de interesse, foi obtido posteriormente o tamanho neces-
sario para a amostra: 320 entrevistados. O método de abordagem do presente projeto foi
empirico-indutivo, através da técnica de entrevista estruturada conforme quesitos pre-
viamente estabelecidos. No decorrer da pesquisa, desistimos da ideia inicial de examinar
as fichas de ingresso e os prontuarios médicos dos entrevistados. Além do trabalho her-
ctleo, as informacdes incompletas e pouco confiaveis das fichas e prontudrios, quando
localizaveis, nfo acrescentariam informacdes relevantes as colhidas nas entrevistas.

Importante destacar que, conforme C. G. Jung ja anotou, embora “possa fornecer
um aspecto incontestavel da realidade,” proporcionando um “termo médio ideal de uma
conjuntura de fatos”, o método estatistico “pode também falsear a verdade factual”. Isso
porque, para “o julgamento cientifico, o individuo constitui uma mera unidade que se
repete indefinidamente e pode ser igualmente expresso por uma letra ou um niimero.”
Néo por outra razio, o projeto de pesquisa concentrou seus esfor¢cos também no registro
fotografico. As fotografias contemplaram a maioria das entrevistas, desde que autoriza-
das pelo termo de consentimento, e registraram as marcas dos entrevistados (tatuagens e
traumatismos), suas pessoas e o ambiente no qual eles estio inseridos, sob a cautela de se
individualizar/personificar o entrevistado e de se exibir o seu universo livre de precon-
ceitos maniqueistas.

Esse formato da pesquisa permitiu que, enquanto necessaria unidade comparavel,
a estatistica atribuiu ao investigado caracteristicas gerais que de outro modo ndo pode-
riam lhe ser atribuidas, e também permitiu que, enquanto unidade pessoal constituida de
histéria e nome, ocorresse uma maior abertura para a compreensio do homem em sua
singularidade, Gnico e mais nobre objeto de investigacdo.®®

Com a fundamentacio teérica e a metodologia definidas, era o momento de se
iniciar o projeto piloto. Mas para pesquisadores, ainda mais independentes, se aproxima-
rem do cdrcere, nio foi assim tio facil.
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12 JUNG, C. G. Presente e futuro. 4. ed.
Petrdpolis: Vozes, 1999. p. 4-5. (Obras
Completas de C. G. Jung. v. X/1,)

13 Idem. Ibidem.
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0S ENTRAVES: A “EXCLUSIVIDADE”
DA ACADEMIA NA PRODUGAOQ DO SABER, A BUROCRACIA
SISTEMICA E A LOGISTICA DAS AUTORIZACOES

PARTE SE APROXI MAN DO O primeiro e fundamental obsticulo na realizacfo da pesquisa foi uma burocracia

sistémica para aprovacdo do projeto que fez o processo de Kafka parecer um proce-

r
D 0 C ARC E RE dimento bastante simplério. Esse entrave sistémico pode ser relatado com o préprio

histérico da proposta do projeto.
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Nio é possivel realizar pesquisas que envolvam seres humanos sem submis-
sdo a um comité de ética, o qual é vinculado a alguma instituicdo de ensino, como
universidades e hospitais com residéncia médica. Trata-se de um requisito essen-
cial para se garantir, antecipadamente, que o projeto nio causara qualquer prejuizo
aqueles que se submeterem a pesquisa. No entanto, hd um obstaculo proprio dessa
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exigéncia que é a necessidade de que o proponente do projeto seja funcionario da
instituicdo, o que ja proporciona um filtro inicial de ideias de pesquisas por parte
de pessoas comuns, as quais, ou ndo encontram um professor para assinar por elas
o projeto ou nfo querem fazer isso em razio de interesses autorais ou financeiros.
O resultado disso é que pessoas desvinculadas as instituicdes de ensino néo pro-
pdem pesquisas; o que nos leva ao preocupante diagnoéstico de que a academia
mantém firme o monopolio da pesquisa e, por consequéncia, da producdo do saber.
O projeto As Marcas do Carcere teve a sorte de poder contar com o auxilio de dois
professores para a sua propositura: apods ter conhecimento do teor da pesquisa, o
professor Dr. Rodrigo Ghiringhelli de Azevedo aceitou que fosse feita a proposta
em seu nome; no entanto, em decorréncia de uma viagem ao Canada para a reali-
zacdo de seu pds-doutorado, a propositura foi posteriormente assumida pelo pro-
fessor Dr. José Carlos Moreira da Silva Filho, quem aceitou prestar esta ajuda pela
confianca nos participantes.




A burocracia sistémica, todavia, somente se tornou evidente quando o projeto
foi cadastrado na Plataforma Brasil. Essa plataforma é um sitio virtual desenvolvido
pelo governo federal para unificar todas as pesquisas que envolvam seres humanos e
que, por consequéncia, devem ser submetidos 4 analise de um Comité de Etica em Pes-
quisa ou da Comissdo Nacional de Etica em Pesquisa. A dindmica da Plataforma Brasil
promete muitas vantagens: o espago virtual melhor sistematiza as pesquisas executa-
das no pais; o meio eletronico facilita o envio de documentos, que antes era realizado
pessoalmente ou via postal; da-se maior transparéncia social as pesquisas, tornando
possivel o acesso publico a producéo cientifica e o acompanhamento das pesquisas em
seus diferentes estagios.

A primeira submissio do projeto Marcas do Carcere foi feita em 26 de junho
de 2012. Foram apresentados todos os documentos necessarios para a pesquisa: carta
de apresentacéo do pesquisador, assinada em 13 de marco de 2012, pelo Dr. Rodrigo
Ghiringhelli de Azevedo; aprovacio do projeto pela Comissdo Cientifica da Facul-
dade de Direito da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, assinada
em 10 de maio de 2012, pelo Dr. Giovani Agostini Saavedra; autorizacdo da Escola
do Servico Penitenciario, vinculada a Superintendéncia dos Servicos Penitenciarios,
submetida a Secretaria de Seguranca Publica do Estado do Rio Grande do Sul, assi-
nada em 24 de abril de 2012, pela Dra. Christiane Russomano Freire; o projeto de
pesquisa; curriculos de todos os participantes; orcamento com valor simbélico (a pes-
quisa foi realizada voluntariamente, sem qualquer financiamento); modelo de Termo
de Consentimento Livre e Esclarecido; autorizac¢des dos juizes das varas de execucdes
penais competentes. Em outubro, foi necessério fazer a troca do pesquisador respon-
savel, do Dr. Rodrigo ao Dr. José Carlos; como o sistema nio permitiu a mera altera-
cdo desse campo, descobrimos que a tinica soluc¢éo para o andamento do projeto seria
reapresenti-lo na plataforma virtual. Diante da impossibilidade de cadastrar dois
projetos com o mesmo nome e porque verificamos ser impossivel a exclusio da ini-
ciativa anterior, fomos obrigados a fazer alguma modificacdo de caracteres no titulo
da pesquisa para, assim, enganando o sistema com um traquejo gramatical, submetermos
novamente o projeto. Foi assim que a pesquisa ganhou um artigo definido e passou a
ser conhecido como As Marcas do Carcere. No més seguinte, identificamos que o sis-
tema da plataforma agregava ao projeto cadastrado um nome incorreto a instituicdo
proponente. Ensinaram-nos uma gambiarra técnica para que o sistema conseguisse
vincular o projeto a PUCRS.

Pelos seis meses em que o projeto transitou pela Plataforma Brasil, ndo foi
possivel obter qualquer tipo de auxilio técnico: nfo existe qualquer telefone de contato;
um icone, ao canto da pagina, que promete um atendimento on-line, oferece um aten-
dimento raro e raso; e uma solicitacio nossa para assistirmos a reunido do Comité de
Etica, com a intencdo de esclarecer e sanar quaisquer pontos problematicos do projeto,
foi tratada com descaso. Ou seja, além de um sistema lento e de confuso preenchimento,
este complexo virtual excluiu o contato humano, mostrou-se absolutamente desorga-
nizado e incoerente (até a presente data, ha dias em que o nosso projeto ndo é encon-
trado no banco de dados), retardou a comunicacéo entre pesquisadores e membros do
Comité de Etica e provou negar sua proposta de transparéncia. Foi somente em 20 de
dezembro de 2012 que um parecer, muito completo, assinado pelo Dr. Rodolfo Herberto
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Schneider, analisou o projeto de pesquisa e solicitou alguns reparos menores. Feitos
estes, apds quase sete meses (exatos 205 dias), o projeto foi finalmente aprovado em 17
de janeiro de 2013.

Um segundo entrave do projeto foi a aventura para obter as autorizac¢des dos
diretores de cada unidade penal em que fariamos a pesquisa. Com fundamento no na-
mero e género dos apenados e regimes de cumprimento de pena, foram selecionados
sete estabelecimentos. Para a realizacdo do projeto piloto, o Major Adalberto Albu-
querque da Costa, responsavel pelo Comando do Presidio Central, e o Major Robinson
Vargas de Henrique, diretor do anexo da Penitenciaria Estadual do Jacui (PEJ), respon-
deram-nos prontamente, confirmando as datas propostas e afirmando o compromisso
em nos auxiliar com a pesquisa. Para a realizacfio do projeto oficial, além dessas duas
unidades, também fomos autorizados pelo Tenente-Coronel Leodimar Aldo Mantova-
ni, da Penitenciaria Estadual do Jacui, pela Sra. Laura Ivaniski, do Instituto Penal Fe-
minino e anexo, pela Sra. Marilia dos Santos Simdes, da Penitenciaria Feminina Madre
Pelletier, e pelo Sr. Rudinei Rupertti Camargo, do Instituto Penal Padre Pio Buck (em
substituicdo ao Instituto Penal de Viamao).

Em média, foram necessarios uma visita pessoal, o envio de dois e-mails e
uma dezena de ligacdes a cada unidade, para que conseguissemos as respectivas
autorizac¢des. O incdmodo com essa via crucis foi plenamente suavizado pela hos-
pitalidade com a qual os funcionarios de cada unidade devotaram a nossa proposta,
no decorrer da pesquisa. E justo que se mencione que dois estabelecimentos se des-
tacaram na prontidfo e no interesse pelo projeto: o Major Robinson Vargas de Hen-
rique, diretor do anexo da PEJ, recepcionou-nos com uma fraternidade inesqueci-
vel e constantemente nos informava sobre as altera¢des no quadro populacional da
unidade, preocupado em nos atender do melhor modo possivel; o Tenente-Coronel
Leodimar Aldo Mantovani e o Major Luis Fernando Silveira Abreu, da PEJ, leram o
projeto, discutiram conosco as hipoteses e critérios estatisticos, ofereceram grande
ajuda na organizacio das entrevistas e, durante a transicéio da diretoria da unidade,
deram-nos relevante auxilio na apresentacdo do projeto ao novo diretor Tenente-

-Coronel Paulo Rogério Farias Medeiros.

Na outra ponta, a falta de participacfio de um estabelecimento causou significativo
prejuizo a nossa pesquisa: foi o caso do Instituto Penal de Viamio. Realizar a pesquisa
nesse estabelecimento era-nos muito importante em razdo da sua grande concentra¢io
de apenados do regime semiaberto, piiblico mais avesso a participar das entrevistas.

Apesar de termos uma autorizacio do diretor da unidade, o Sr. César Augusto
Fioravante Jardim, datada de 18 de janeiro de 2012, antes da propria tramitacéo do
projeto no Comité de Etica, jamais recebemos uma confirmacéo para a realizacio das
entrevistas. Por alguns meses, tentamos contato com o diretor da unidade para agendar
a coleta de dados; foram diversos e-mails, dezenas de ligacGes, inimeros recados dei-
xados a diversos funciondrios do local. Somente no dia 8 de maio de 2013, fomos infor-
mados de que a pesquisa ndo poderia ser realizada na unidade em razio do “reduzido
efetivo da seguranca interna para as movimentacdes, controle e disciplina de apenados
[..., ainda] que sua pesquisa seja de grande importincia para estudos pertinentes a area
penitenciaria e que tenha sido autorizada por outros setores ligados ao sistema peni-
tenciario”. O que nds pensavamos tratar-se de um descaso para com nossa pesquisa,
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revelou-se, porém, uma sincera preocupacéo quanto a possibilidade de coleta de dados
e a seguranca dos pesquisadores e dos préprios apenados.

Em janeiro de 2013, a Operac¢io Choque de Ordem, que reuniu 685 servidores da
Policia Civil, da Brigada Militar, do Instituto Geral de Pericias e da Superintendéncia
dos Servicos Penitenciarios, havia cumprido mandados de busca e apreensdo e manda-
dos de prisdo, e apreendido armas de fogo, municéo, armas brancas, celulares e modems
para acesso a internet; também haviam sido encontradas seis mulheres que faziam pro-
grama sexual no interior do estabelecimento. Duas semanas apds o e-mail relatando a
impossibilidade da pesquisa no IPV, uma reportagem do programa Fantastico, da Rede
Globo, revelou que o problema era realmente grave: gravacdes noturnas, feitas em 2012,
registraram uma dezena de apenados deixando a unidade, com armas (pistolas e até
uma submetralhadora), para cometer crimes, e depois retornando ao estabelecimento,
com sacolas de produtos roubados e drogas. No principio de junho de 2013, quando ja
realizavamos a pesquisa em outros estabelecimentos, uma nova operacio policial foi
realizada no IPV, semelhante aquela de janeiro; novamente, foram encontrados armas,
drogas, celulares e duas mulheres (uma delas, menor) no interior das celas.

_. 0 PROJETO PILOTO

Para testar nosso questionario de pesquisa e melhor dimensionar a quantidade de en-
trevistas necessarias, foi realizado um Projeto Piloto em marco de 2013. Previsto para
entrevistar 40 apenados, s foi possivel obter 23 entrevistas em seus dois dias de reali-
zacdo, como explicita o relatorio a seguir.
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RELATORIO DO PROJETO PILOTO

O projeto de pesquisa AS MARCAS DO CARCERE previu uma inves-
tigacdo piloto com 40 participantes para redefinir ou refinar os estratos e
alterar o tamanho da amostra de acordo com a variabilidade dos dados co-
lhidos, fornecendo estimativas iniciais para os pardmetros estatisticos. Para
essa fase, foram pré-estabelecidos quatro estratos de sujeitos investigados:
10 presos provisorios, 10 apenados em regime fechado, 10 do regime semia-
berto e 10 do aberto.

O projeto piloto foi realizado nos dias 11 e 12 de marco deste ano [2013],
por mim e por Alfredo Steffen Neto, respectivamente nas unidades PRESIDIO
CENTRAL DE PORTO ALEGRE (PCPA), conforme autorizacdo do Major
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QOEM Adalberto Albuquerque da Costa, responséavel pelo Comando do PCPA,
através do 1° Sgt. Giovanaz, datada de 20 de fevereiro, e ANEXO REGIME SE-
MIABERTO DA PENITENCIARIA ESTADUAL DO JACUT - CHARQUEA-
DAS (Anexo-PEJ), conforme autorizacdo do Major QOEM Rébinson Vargas
de Henrique, Diretor do Albergue do Jacui, datada de 19 de fevereiro. No PCPA,
fomos recepcionados pelo Ten. Guerin, quem, apés trés horas de espera decor-
rente de uma falha interna de comunicacéo, prestou-nos relevante assessoria,
tornando possivel a realizacdio das entrevistas. No Anexo-PEJ, fomos recepcio-
nados pelo Cap. Nascimento, quem acompanhou o nosso trabalho e tornou pos-
sivel o bom andamento dele. Nos dois dias de trabalho, entrevistamos 8 presos
provisorios, 10 em regime fechado, 2 no semiaberto e 3 no aberto. O pequeno
numero de sujeitos entrevistados no Anexo-PEJ decorreu da massiva transfe-
réncia dos apenados para outros estabelecimentos em razio da troca do perfil
carcerario da unidade, a qual passara a receber pessoas presas por crimes se-
xuais, homossexuais, presos que trabalham como plantdes de chave e pessoas
com seguro de vida, de acordo com informacdes prestadas com antecedéncia
pelo Major QOEM Robinson.

Quanto ao questionario, verificamos a necessidade das seguintes alteracdes:

a) Nas respostas a pergunta A4 (Religifo), consideramos Outro: Teista
aqueles que afirmavam acreditar em um Gnico deus, soberano e transcendente,
sem seguir qualquer doutrina especifica ou religido.

b) Foi alterado o texto da pergunta A7 de “Idade de ingresso no sistema
penitenciario” para “Idade quando caiu a primeira vez”, em razdo da locucéo
prisional comum de cair como ser preso, provavelmente decorrente do uso do
verbo com predicativo (tornar-se preso, ficar preso).

¢) Foi alterado o texto da pergunta A12 de “Condenacdes” para “Do que
foi acusado”, em decorréncia do principio prisional de que todos os prisioneiros
sdo inocentes quanto ao crime que lhes é imputado.

d) Foi excluida a pergunta C8, referente ao género com o qual o entre-
vistado manteve ou mantém relacdes sexuais, a0 notarmos a comum resistén-

cia deles em responder a pesquisas e questionarios.

[...]
Algumas reflexdes deste projeto piloto merecem destaque:

a) Identificamos o signo D tatuado nos sujeitos 004, 005, 007 e 010. Os
trés primeiros afirmaram que se tratava da letra inicial de nomes. O sujeito 010
relatou que o D significava “Companheiros do Coracdo”; ele tinha esse signo
tatuado, mas, posteriormente, alterou-o paraum R.

b) H4 uma forte hostilidade a ideia de uso de cocaina injetavel. Nio
identificamos o motivo. O sujeito 023 ironizou: “Essa coisa de injetar é coisa de

antigo... fica a marca.”
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) A transferéncia dos apenados do Anexo-PEJ revelou-nos o potencial
destrutivo daqueles que deixaram a unidade. Um pavilhio, inaugurado em abril
de 2010 e desativado em fevereiro do corrente ano, e composto pelos alojamen-
tos A2 (a direita da entrada) e B2 (a esquerda), estava completamente destruido.
A estrutura edilicia era provisoria e fraca, o que contribuiu para a ruina do pavi-
lhio. Das conversas com os brigadianos presentes, surgiu a hipotese de que o pre-
so reconstrdi no seu novo ambiente (prisdo) o seu antigo habitat (lar): os véarios
beliches foram desmontados e reestruturados de modo tal que foram construidos
“apartamentos” internos com divisdrias, com o préprio material das camas; apesar
de terem uma cozinha toda equipada, os apenados montaram fogdes dentro dos
alojamentos. Verifica-se também que essa destruicio, que, em sua maior parte,
ocorreu antes da transferéncia dos individuos, revela a materializacio da revolta
contra o Estado: as geladeiras tiveram seus gases esvaziados; o alojamento A do
novo pavilhéo foi abandonado com comida nas panelas, camas destruidas e uma
potente resisténcia, que servia de fogdo, ligada por dias. Entre os funcionarios, é
corriqueiro o comentério de que “o preso ¢ igual 4cido: corrosivo, destrdi tudo”.

Ao revermos o material colhido no projeto piloto, deparamo-nos com
um problema que precisa ser sanado para a realizacfio do projeto de pesquisa
AS MARCAS DO CARCERE: é necessario que entrevistas e registros fotografi-
cos sejam realizados no ambiente cotidiano do apenado. As amostras do proje-
to piloto foram coletadas em salas do setor administrativo, o que, percebeu-se
posteriormente, trouxe prejuizos a espontaneidade e a veracidade das infor-
macdes colhidas. Fatores como o destacamento do entrevistado da sua rotina,
a desconfianca relativa ao ambiente administrativo, o receio quanto a proxi-
midade de funcionarios impediu que os sujeitos da pesquisa respondessem li-
vremente sobre os crimes cometidos, o simbolismo de algumas tatuagens (e.g.,
faccdes), a causa de algumas cicatrizes (e.g., troca de tiros com policiais), atual
uso de drogas etc. No registro das imagens, esse destacamento do sujeito de seu
contexto normal revelou dois comportamentos inauténticos: uma resisténcia
em participar das fotografias pela desconfianca de que, se ocupavamos aquele
espaco, poderiamos ser integrantes funcionais do sistema penal; uma encena-
¢élo do papel de bom prisioneiro, como se a atuacio, naquele ambiente, pudesse

lhe trazer algum beneficio perante as autoridades a que se submetiam.
Desse problema decorrem duas propostas:

a) Nos casos em que houver maior necessidade de seguranca (entrevis-
tas com presos provisorios e presos em regime fechado), que um agente peni-
tenciario ou policial acompanhe os pesquisadores, a paisana, e que a entrevista
e o registro fotografico sejam realizados em uma cela ou corredor de galeria da
unidade, fazendo com que o deslocamento seja dos pesquisadores e nio dos

entrevistados.

b) Nos casos em que houver menor necessidade de seguranca (entre-

vistas com presos em regime semiaberto e aberto), que os pesquisadores, apos
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as autorizacdes devidas das autoridades e dos representantes dos presos, rea-
lizem suas abordagens no ambiente dos apenados, seja nos alojamentos ou nos
seus locais de transito.

Estas anotacdes sdo remetidas aos pesquisadores que pertencem ao
quadro do projeto AS MARCAS DO CARCERE, em carater informativo, e, em
especial, ao pesquisador Alysson Ramos Artuso para a reformulacéio do tama-
nho da amostra da pesquisa oficial. Apds os comentarios de todos e a definicdo
do universo de sujeitos a serem investigados, agendaremos as visitas para a co-

leta de novos dados.

Porto Alegre, 16 de marco de 2013.

Leandro Ayres Franca
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A PARTICIPAGAO E A MENTIRA

Durante o projeto piloto ja fomos apresentados a duas questdes que ficavam tanto mais
evidentes quanto mais entrevistas eram feitas: a participacdo dos apenados e a mentira.

No Instituto Penal Feminino, a participante S-001, a primeira entrevistada, pergun-
tou-nos: “Essa ndo é uma daquelas pesquisas que faz a gente chorar, né?”, referindo-se as
pesquisas que alunas do curso de Psicologia haviam realizado na unidade. Garantimos-lhe
que essa nfo era a nossa intencdo. Nas mais de duzentas entrevistas que realizamos, ex-
plicamos a cada participante, de forma detalhada, o que era o projeto e que resultados po-
deriam advir da pesquisa. Ao contrario do que imaginaramos, a cAmera fotografica serviu
como um elemento desinibidor para a participacdo dos entrevistados; nem todos quiseram
ser fotografados, mas a ideia de que a publicacéo final teria fotos deu um aspecto mais di-
vertido a pesquisa: “Massa!”, “Vai ficar tri!”, “A gente vai ter acesso a isso depois?”.

As mulheres foram mais propensas a participar do que os homens; talvez porque
nos — os pesquisadores — éramos homens, talvez porque elas fossem menos hostis que os
apenados. Os apenados mais velhos também colaboraram mais do que os mais jovens; es-
tes reproduzem e se alimentam de um imago agressivo, ungem-se com um ar de cinismo
que so era abandonado quando desapareciam as suspeitas de que estavamos vinculados
a alguma instituicdo do Poder Judiciario. Os presos condenados eram mais interessados
e colaborativos que os presos provisorios; talvez pela idade mais madura, talvez pela do-
cilizacfio a que o aprisionamento os submete, talvez porque néo tenham nada a perder
em contar a verdade. Apenados do semiaberto e aberto (que estavam no estabelecimento
no momento da entrevista) raramente participaram; foram entrevistados aqueles que no
tinham nada mais interessante para fazer naquele instante (como ver televisio ou sestear),
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aqueles que pensaram que ganhariam algo com a participacéo (apesar de informa-los
que nfo haveria qualquer vantagem individual imediata) e aqueles que queriam justificar
seus crimes ou narrar suas facanhas criminosas. Presos “trabalhadores” e “evangélicos”,
ao contrario, faziam de tudo para participar; no caso da Penitenciaria Estadual do Jacui,
uma galeria programou-se para a “visita do fotografo” — alguns trocaram de roupa e hou-
ve quem n#o tenha dormido direito no dia anterior, ansioso pelo fotégrafo “que vai vir na
quinta-feira”. Outra galeria de presos “evangélicos” chegou até a organizar uma sessio
especial do culto para que pudéssemos os acompanhar e registrar o momento; infeliz-
mente, por falta de policiais para nos acompanhar, o evento foi cancelado. Algumas fac-
¢oes eram orgulhosas (no sentido da vaidade enaltecida) e queriam mostrar suas marcas,
como foi o caso dos individuos que se diziam pertencentes a facco da Concei¢iio; outras
eram orgulhosas (no sentido do desprezo) e sequer compareceram as entrevistas, como
os Balas na Cara, sobre os quais voltaremos a falar.
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A conversa que tivemos com um apenado do regime semiaberto da PEJ
nos marcou: com 28 anos, duas condenacdes (por roubo e homicidio) e um tiro na
barriga que lhe obrigou a passar por uma colostomia oito anos antes, S-035 ensi-
nou-nos o sentido de apoio no carcere. Ele interrompeu algum trabalho que estava
fazendo, foi a sala para a entrevista, ouviu a explicacdo da nossa pesquisa (pela
leitura do Termo de Consentimento) e, quando lhe perguntamos se ele desejava
participar e, em querendo, se tinha qualquer duvida, indagou-nos: “Isso é impor-
tante para vocés?”. Respondemos que sim, era importante. “Entfo, vocés tém o
meu apoio.” O apoio, explicou-nos ele depois, e aqui ¢ ele elaborado em termos
mais refinados, é a oferta de um préstimo a quem dele necessita, sem interesse
imediato que gere um 6nus a quem o recebe, mas com a certeza de uma compen-
saciio futura. E algo como: se tu precisas, toma o meu apoio, que um dia a vida paga
de volta, quando de um apoio eu precisar. “Essa troca,” disse nos ele, gesticulando
com as méos, “eu dou apoio, depois o trabalho de vocés da apoio, é o que garante a
nossa sobrevivéncia” Sem a minima nog#o de que traduzia em conceitos simples a
dindmica de uma comunidade, ele nos mostrou como a fraternidade é importante
para que os apenados tornem a pena num mal suportével. Durante o projeto piloto,
outro entrevistado também havia nos dado o seu apoio. Ele havia indagado: “Isso
vai servir pra mim pra alguma coisa?”, [“Individualmente, ndo.”], “E s6 apoio?”,
[“Sim, uma contribuic¢do.”], “Entéo, eu apoio, vocés tém meu apoio.”

Intimeras teorias explicam como o funcionamento do dispositivo prisio-
nal aniquila o sujeito submetido a pena e elas nio estdo equivocadas. Mas, a es-
ses tedricos sempre faltou uma ousadia maior, um passo a mais para a completa
compreensio do individuo apenado — e isso se verifica nos proprios textos de
Michel Foucault, quem correta e perfeitamente tracou todo o dinamismo dis-
ciplinar que controla o aprisionado, mas que também deixou de perguntar-lhe,
afinal, como consegue sobreviver a isso —, que é decifrar esses gestos de resis-

téncia, as quais acabam por estabelecer novas redes de comunicacéo e, assim,
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constroem uma nova comunidade, fortalecida em auxilios mutuos, vigorosa-
mente fraterna, que pode resultar num argumento pela sobrevivéncia e, numa
reacdo imunitaria, num argumento de violéncia (haja vista, a constituicdo das
facc¢des criminosas nos presidios brasileiros).

Ja se escreveu sobre a triste capacidade de adaptacdo do ser humano,
ainda que a condig¢Ges de violéncia: quando o que se espera é uma revolta abso-
luta e intransigente, geracOes se submetem a regimes ditatoriais ou convivem
com a guerra, comunidades suportam a restricdo de direitos, a violéncia poli-
cial, as pessoas sflo presas e na prisfo restabelecem seus lagos sociais. A vida

prossegue, mesmo nos piores campos. Neles, o0 apoio é elementar.

SOXXXXXXXKKK XXX XX KKK XXX XX KKK XXX XX KKK XXX XX XXX XXX XXX XXX XXX
XXX XXX XXXX KKK XXX XXX KKK XXX XXX K KX XXX X KKK XX XXX XXX XXX XXX

P00 00 0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.9.0.0.0.0.0.09.0.0.0.0.0.0.000.0.0.000.00.9.9900000.0.00000.0.000000.090000.0.0.09000.00.90000

E, mesmo quando a entrevista finalmente se realizava, um novo problema era-
-nos apresentado: a mentira. Ndo foram poucas as pessoas que nos anteciparam de que
“eles mentem”, “eles inventam tudo quanto é coisa pra tirar vantagem”. No entanto,
identificamos que menos da metade havia tentado nos enganar, num primeiro momen-
to, sendo as inverdades desmentidas, no desenrolar das entrevistas. Néo é possivel ga-
rantir que as respostas das entrevistas correspondessem a verdade, porém acreditamos
que outras fontes de informacéo (como o inquérito policial, o processo penal ou a ficha
do apenado) também seriam maculadas por vieses particulares e institucionais, que
traduziriam somente uma faceta dos fatos. De qualquer modo, decidimos assumir as
informacdes que os entrevistados nos transmitiram como verdadeiras porque esta pes-
quisa, essencialmente, pertence-lhes, como suas proprias narrativas.

A DESILUSAO AMOSTRAL

O projeto piloto, ainda que subdimensionado por conta da falta de respondentes volunta-
rios, trouxe importantes resultados para a continuidade da pesquisa. Um deles, ja citado,
foi o nimero magico para a quantidade necessaria de entrevistas: 320. No entanto, o nu-
mero de entrevistas efetivamente obtidas foi de cerca de dois tercos do numero desejado.
E a aleatoriedade pretendida na escolha dos entrevistados se mostrou um devaneio.

Se aproximar do cércere é ir contra as certezas construidas previamente. E assim
quando a realidade se confronta com o esteredtipo do apenado, como ja passado de re-
lance ao se tratar do sujeito S-135, o sujeito da capa. E assim também quando as certezas
vém dos bancos académicos que tratam de metodologia de pesquisa e de técnicas mate-
maticas para a selecdo de uma amostra. O relato do estatistico do projeto, Alysson Ramos
Artuso, explica essa “desilusio amostral”:
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Dos participantes do projeto, eu e o Alfredo, o fotografo, éramos os mais
distantes do ambiente carcerario. Falando por mim, quase tudo era novidade, a
ponto de fazer perguntas que provocavam em meus interlocutores aquele sor-
riso e leve balancar de cabeca de quem esta diante de um novato. Eu sequer sa-
bia que condenados nio tém direito a voto. Nossa pretensa democracia néo os
considera cidaddos dignos de escolherem os politicos que os governam (seria
medo de as acomodacdes ocupadas por politicos e condenados se inverterems?).

Nos bancos da academia, aprendem-se varias maneiras de se fazer amostra-
gens. Sem entrar em detalhes técnicos, em alguma medida elas envolvem um sorteio.
Para fazer esse sorteio, perguntei ao Leandro onde eu conseguiria a lista completa
dos apenados do Rio Grande do Sul. Foi quando vi o primeiro daqueles sorrisos. Ele
balancou a cabeca de leve e disse, “néo ha essa lista, Alysson”. Em alguns presidios,
quando h3, ela é um papel colado numa parede cheio de anotaces manuscritas.
Quando ha. Eu tinha acabado de entender porque havia pessoas presas mesmo ap6s
terem cumprido sua pena. Como liberta-las se nfo se sabe onde estdo?

Mas havia nimeros oficiais. Talvez eles no refletissem necessariamente a
realidade, mas davam uma ideia de quais sfo as instituicdes do sistema que mais tém
apenados, eu poderia sortear com base na quantidade de pessoas em cada estabele-
cimento. Segundo sorriso: eu nfo posso sortear o estabelecimento e pedir autoriza-
¢do para ir até 14, a ordem é contraria, é o poder publico que vai me dizer onde eu
posso ir. E ele pode mudar de ideia no meio do caminho (e mudou). Também havia
a questiio logistica: todos éramos voluntérios e sem a possibilidade de viajar e ficar
dias afastados de nossos empregos e pagar as inumeras despesas de viagem, hospe-
dagem e alimentacfo para visitar estabelecimentos muito afastados uns dos outros.

Eu ainda estava tentando salvar alguma aleatoriedade na amostra e, de-
finido o estabelecimento, pelo menos podia sortear o apenado ou a galeria em que
fariamos as entrevistas. Terceiro e mais revelador dos sorrisos: os apenados nio
vio falar porque nds os escolhemos num sorteio, eles véo falar se quiserem e se ti-
veram autorizac#o para falar. Em muitos casos, o apenado s6 vai conversar conosco
se o chefe de seu grupo/galeria/fac¢io o autorizar a isso. Mais, € esse chefe que vai
escolher quem pode falar. Se eu ainda quisesse algum elemento aleatdrio, precisa-
ria eu localizar (nem sempre a policia sabe quem ele é) e convencer esse chefe da
importincia de sortear (e como sortear), e ndo escolher por afinidade, quem iria
participar da pesquisa.

Hoje eu acho que devia ter tentado fazer isso. Nao pela questio estatistica,
mas pela experiéncia pessoal. De qualquer forma, sem sorteio, conseguimos mais
de 200 respostas validas. Eu pretendia mais de 300, e com interesse especial em
alguns estratos, porque ainda havia artificios aos quais eu poderia recorrer para
garantir alguma extensiio dos resultados. E pedia isso ao Leandro, que dizia ser
cada vez mais dificil encontrar alguém ainda disposto a falar. Até insisti, mas nfo
era eu quem estava no dia a dia das entrevistas, entrando e saindo do sistema car-
cerario. O desgaste do Leandro e do Alfredo era visivel. Eles me relatavam sempre
empolgados, mas absolutamente exaustos, suas experiéncias — os depoimentos de
apenados com histérias mirabolantes e decoradas; o uso do linguajar do presidio

para se aproximar dos entrevistados; a tensio dos policiais por serem responsaveis
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pela seguranca dos dois circulando por entre milhares de criminalizados; o pedre-
gulho atirado contra o Alfredo; o fato de serem reconhecidos ao chegar num esta-
belecimento onde nunca estiveram; os abusos de todos os lados e, principalmente,
os abusos do Estado; a falta de condi¢des minimas de saide e higiene; a falta de res-
peito da sociedade (muito mais do que uma suposta falta de respeito policial) que
retira qualquer dignidade da vida do apenado e torna dificil com que quem cumpre
sua pena volte “reabilitado”. Deve voltar para a sociedade com raiva, com muita
raiva, uma raiva extrema, um desejo de vinganca inquebrantavel. Eu teria essa rai-
va. Eu iria querer minha vinganca. E assim percebi que nio tinha como exigir deles
0 que era preciso para uma analise estatistica rigorosa. Nio havia voluntarios. Nao
haveria mais uma centena de respostas dos apenados. Nio haveria mais investiga-
¢Oes em estratos subdimensionados. N&o haveria a aleatoriedade necessaria. E en-
tio entendi que a maior riqueza do projeto nfio era a garantia absoluta de estender
seus resultados numeéricos para toda a populacio carceraria gatcha; era vivenciar
o carcere, ainda que de uma posicéo extremamente privilegiada, e, mesmo de den-

tro do nosso objetivo cientifico, poder relatar essa realidade.
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UMA PRIMEIRA DESCRICAO §

Embora a potencialidade estatistica seja diminuta em razio dos problemas de amos-
tragem, ela ndo é invalida. Muito se pode conhecer dos apenados a partir desse levan-
tamento quantitativo e pode ser feito muito além do aqui apresentado. Descrevé-los
em termos, entre outros, de género, estado civil, faixa etaria, grau de instrucio e regi-
me de custddia, é uma primeira maneira de se aproximar do carcere.

a) Género: Entre os entrevistados, 80% eram homens e 20%, mulheres. Essa
distribuicdo néo se adéqua a proporcéo da populacéo carceraria do Rio Grande do Sul
(93,43% do sexo masculino e 6,57% do sexo feminino) e essa disparidade decorreu da
maior facilidade em se realizar entrevistas com apenadas do que com apenados. Explica-
-se: os estabelecimentos penais femininos lidam com uma populacio menor de pessoas
encarceradas e a concentraco destas mulheres é muito menos problematica ou perigosa,
o que facilitou o acesso dos pesquisadores as entrevistadas; além disso, as apenadas mos-
traram-se muito mais interessadas e disponiveis para participar das entrevistas do que os
apenados, que se voluntariaram em propor¢do muito menor.

b) Estado civil: Os relacionamentos estaveis (casados, unidos, amigados)! cons-
tituem juntos os estados civis mais comuns (49%) entre os apenados, muito proximo da

quantidade de solteiros (45%).
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1 Foram anotadas as respostas exatas
dos entrevistados; porém, consideramos
que casado, unido estavelmente e
amigado confundem-se na prdtica.



desenhar o prdprio nome. Apesar de ter
declarado que tinha cursado parte do
ensino fundamental, S-017 demonstrou
ser plenamente analfabeto; seu primeiro
nome tinha oito letras e comegava

com C, no entanto, assim o assinou:

\

2 Houve quem sequer soubesse

-
Lt

N/

e

Seis apenados (3%) relataram estarem separados: cinco deles eram réus primarios e
estavam presos provisoriamente no Presidio Central, acusados de violéncia doméstica;
o sexto, também primario e preso provisoriamente no mesmo estabelecimento, respon-
dia acusacdes de furtos.

Quatro apenados (2%) disseram ser viivos. S-203, conhecido como “meia-noite”,
informou que era vitivo porque ele matara sua mulher e o amante, quando os encontrou
juntos na cama.

Dois informaram (1%) serem divorciados. Nenhum entrevistado disse ser des-
quistado.

¢) Faixa etaria e idade de ingresso no sistema penal: A idade média dos ape-
nados é de 30,5 anos, com o maior registro na idade de 25 anos.

A média de idade com que um apenado caiu no sistema é de 23,35 anos. Metade
deles foi preso com 21 anos ou menos e a idade com a maior quantidade de registros
¢é 18 anos (20,7% dos apenados). Do universo amostral, 26 individuos (12,8%) cairam
quando ainda eram menores de idade.

d) Grau de instrucio: Mais da metade (58%) dos apenados entrevistados
nio completaram o ensino fundamental. Somente 15% declararam ter conseguido
concluir o ensino fundamental, mas ai permaneceram. 13% iniciaram o ensino mé-
dio, mas néo o concluiram; 9% puderam o concluir. 2% alcancaram a faculdade,
mas somente 1% pode a concluir. Somente dois entrevistados haviam terminado o
ensino superior: ambos tinham 34 anos de idade, eram réus primarios e estavam
presos provisoriamente.
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O Termo de Consentimento Livre e Esclarecido era lido e explicado a
todos os entrevistados. Somente dois deles leram o documento: S-014 leu todo
o TCLE diante dos pesquisadores, antes de ser entrevistado; e S-059 afirmou
que ja tinha lido o TCLE, antes, “com a galera”.
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Identificamos também cinco analfabetos (2%), todos homens, com uma idade
média de 43 anos. Um deles (S-132) revelou uma intelectualidade tdo reduzida em ra-
zdo da falta de instrucéo (ele era réu primario e jamais usara drogas) que sua percep¢io
do tempo era prejudicada: quando lhe perguntamos a sua idade, respondeu que nio
sabia, mas que achava que tinha 40 anos; quando lhe perguntamos com que idade havia
caido no sistema penal, respondeu “Agora”.

Essa distribuiciio estatistica de escolaridade respeita a titulacéo formal anuncia-
da pelos entrevistados. Na pratica, mais de dois tercos dos entrevistados demonstraram
ser analfabetos funcionais, sabendo somente desenhar o proprio nome.?
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e) Regimes de custédia, condenacdes e tempo das penas: 50% dos entrevis-
tados eram presos provisorios (101 pessoas); 33%, cumpriam pena em regime fechado
quando responderam as entrevistas (68 pessoas); 15%, estavam em regime semiaberto
(30 pessoas); e 2%, em regime aberto (5 pessoas).
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De acordo com a legislacdo brasileira, ha diferentes regimes de cumpri-
mento de pena privativa de liberdade, com variada intensidade de restricdo da
liberdade do condenado. No regime fechado, o apenado cumpre sua pena em uma
penitenciaria, ou seja, fica aprisionado o dia inteiro, mas sai da cela para banhos de
sol ou, muito raramente, para trabalhos internos. No regime semiaberto, a execu-
¢éo da pena ocorre em colonia agricola, industrial ou estabelecimento similar, nos
quais o apenado trabalha de dia, retornando para dormir na sua cela. No regime
aberto, o apenado trabalha fora durante o dia e passa a noite na casa de albergado
ou estabelecimento adequado, tendo sua rotina monitorada.

A progressdo de regime ¢ a transicio de um regime mais rigoroso para ou-
tro mais brando, com a finalidade de auxiliar o regresso do apenado ao convivio
social. Ha requisitos para que isso ocorra. Em caso de crime doloso, falta grave ou
inadaptacfio a um regime menos severo ocorre a regressio de regime. (A regressio
também ocorre quando uma nova pena, somada a anterior, inviabilizar a execucfio
em um regime mais brando.)

A prisdo proviséria ndo configura uma espécie de regime de cumpri-
mento de pena, embora haja discussdes acaloradas sobre seu papel como ante-
cipacdio da pena. Ela é determinada, de acordo com as circunstancias e requisi-
tos legais, e aplicada no decorrer da investigacéo policial ou durante o processo,
ou seja, antes da condenacdo penal.

Em geral, os maiores problemas com apenados se ddo com os apenados
provisorios. Possivelmente em raziio da novidade, do sentimento de injustica,
da negacdo ou introjecdo de uma imagem de si como criminoso e da idade me-
nor, eles sejam mais agressivos e aceitem menos a condi¢do em que se encon-
tram. Os apenados do regime fechado, possivelmente mais “docilizados” pelo
aparato policial e mais adaptados a vida no carcere, nio costumam apresentar
problemas pontuais. No entanto, por sua experiéncia e organizacio, representam

riscos muito maiores de rebelides ou de acdes coordenadas.
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Foram registradas de zero (réu primadrio, preso provisoriamente) até 16 conde-
nacdes. Embora metade dos entrevistados fossem presos provisérios, sendo geralmen-
te réus primarios, entre eles também havia quem ja cumprira pena anterior e fora preso
novamente, mas ainda no havia sido julgado. Era o caso de 13 entre os 101 presos provi-
sorios entrevistados. Para o computo da condenacio atual, esses casos foram excluidos,
visto que eles nfo cumpriam uma condenac¢fo no momento da pesquisa.
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Entre os que cumpriam alguma condenacio, 33% estavam na primeira conde- O tempo médio de pena em vida é de 21,03 anos, mas a maioria das ocorréncias
nacio, o que implica a maioria dos apenados possuir duas ou mais condenagdes. Em é de 16 ou menos, pois alguns valores extremos elevam a média. Esses niimeros, to-
média, ha 1,95 condenag¢des por pessoa. davia, somente levam em conta as condenagdes penais. As prisdes provisorias arras-
tam-se por semanas, meses e também por anos, mas é dificil contabilizi-las porque
as autoridades e as estatisticas oficiais insistem que elas sdo raras e breves. Se elas
fossem contabilizadas como uma pena antecipada, para fins de calculo estatistico, o

GONIIENM;in ATUAL tempo meédio de pena em vida majoraria significativamente e se estenderia, inclusi-
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Uma possivel solucfio para o melhor controle da execucdo penal é a
disponibilizacio das informacdes prisionais e penais de todos os apenados em

20,4%

uma plataforma virtual de acesso livre e irrestrito a sociedade. No seu livro
Vigiar e Punir, Michel Foucault relatou como uma revolucdo técnica alterou o
modo de punicio: ao contririo do procedimento inquisitorial, no qual o proces- °
so e a condenagio eram sigilosos e o suplicio ptiblico, o procedimento defendi-
do pelos reformadores ilustrados inverteu o modelo anterior e caracterizou-se
por ampla publicidade processual e pela execugio penal oculta; atris do muro
das prisGes, um detento cumpre sua pena de prisfio e nada mais se sabe. Em am- ;
bos os casos, as maiores violéncias contra os condenados ocorriam e ocorrem
nas fases nio publicamente visiveis dos procedimentos. Por isso, seria muito
pertinente uma plataforma de dados em que fossem reunidas as informacdes
de todas as penas cumpridas (regime de cumprimento, cilculo de pena, estabe-
lecimento penal, registros de atendimentos por profissionais, relato de necessi- :

dades especiais, propostas de reinsercfo social), ndio no modelo de fichamento
dos inmates lookups, mas no formato de um censo populacional constantemen- -
te atualizado que revele demandas e desvios da execucdo penal.
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Além das 13 pessoas que estavam presas provisoriamente, mas ja haviam
cumprido condenacdes anteriores, houve o registro de 10 pessoas cumprindo
penas de regime nfo fechado que também foram presas provisoriamente. Sio
pessoas que foram condenadas ao semiaberto ou aberto, ou progrediram para
esses regimes no decorrer da pena, quando foram presas provisoriamente, acu-
sadas de algum novo crime. No caso delas (5% do total de entrevistados), por

haver uma condenacio atual, manteve-se o registro.
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f) Categorias excluidas: “Raca” e situaciio econémica: Excluimos a clas-
sificacfio racial, utilizada nos relatorios oficiais, porque acreditamos que, diante
de uma pergunta sobre a raca pertencente, o entrevistado se veria constrangido a
se classificar em categorias duras e inadequadas as contemporéneas populacdes
miscigenadas do Brasil, e também porque, diante de eventual diivida ou negativa
em responder a questfio, n6s pesquisadores teriamos de conferir uma raca ao en-
trevistado para fins estatisticos. Tanto na autodefinicdo quanto na atribuicéo racial,
identificamos a possibilidade de decisdes e atos racistas. Na contraméo dos pro-
gramas governamentais equivocos e de uma determinada producéo académica de
qualidade cientificamente questionavel, optamos pela coeréncia e excluimos essa
categoria de nossa pesquisa.

O mesmo foi feito quanto a possivel investigacdo sobre o perfil econdmico do
entrevistado. Diante da obviedade de que a corda sempre rompe em seu ponto mais
fraco, qualquer avaliacfo simples das condi¢cdes econdmicas (teriamos espaco para
uma ou duas indagacdes) do entrevistado nos conduziria a relatar o notério, de que
os grupos mais pobres estdo mais sujeitos a forca punitiva estatal, e, pior, confirman-
do que a maior parte dos apenados é pobre, os resultados da pesquisa poderiam se
tornar matéria-prima para doutrinas antiquadas - de inspiracdo marxista, em sua
maioria — que ainda veem no carcere uma tecnologia capitalista de reserva e docili-
zacdo de mio de obra.
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DIA DE REVISTA NO PRESIDIO
CENTRAL DE PORTO ALEGRE.

“O Presidio Central de Porto Alegre
(PCPA) nio é o tinico, is é o simbolo
deste momento.?ais ramatico
de tudo isso é que 0 que o Estado
investe ali dentro acaba servindo para
fomentar mais o crime. Porque é como
se fosse um dinamo da criminalidade.
Hoje, do jeito que estd, o PCPA
estimula, reproduz a criminalidade.

O Estado investe dinheiro apenas
para agravar a situacdo. A logica ali
dentro é de brutaliza¢ao”.

Depoimento de testemunha sobre o
Presidio Central de Porto Alegre.




3 Em conformidade com os achados
posteriormente relatados em nossa
pesquisa, Brzuska afirma que, hd anos,
ndo encontra — o que poderiamos
chamar de — tatuadores-padronizadores
nos estabelecimentos penais gatichos.
Ele se recorda que o tiltimo tatuador desse
tipo no interior do sistema foi um preso de
alcunha Tomagzinho, de Santa Maria.

4 Para se conhecer mais o trabalho
fotogrdfico do juiz, recomendamos

a seguinte leitura: RIGON, Bruno
Silveira; SILVEIRA, Felipe Lazzari da;
MARQUES, Jader (org.). Carcere

em imagem e texto: homenagem a
Sidinei José Brzuska. Porto Alegre:
Livraria do Advogado, 2015.

< PELAS LENTES DE UM JUIZ

Atuando na area criminal como juiz desde 1998, Sidinei José Brzuska tem uma pro-
funda experiéncia na esfera da execucéio penal. A sua dedicagéo cotidiana ao oficio de
acompanhar a aplicacdo da pena em diversas comarcas constituiu um 6timo material
de referéncia para interessados em conhecer o universo carcerario. Porém, além disso,
nos recentes anos, Brzuska tem desenvolvido um talento particular que traduz a reali-
dade do carcere numa linguagem universal: a fotografia. Nas conversas sobre o hobby
fotografico, ele afirma que se considera um amador da arte. O seu perfil do Facebook,
todavia, ja registra milhares de seguidores, o que revela o grande reconhecimento
quanto ao seu trabalho fotografico.

Tudo comecou em 1998, no municipio de Santa Rosa, quando atuava como juiz
da Vara Criminal e de Execugdes. Na época, Brzuska ja tinha o costume de ir a prisdo
para fiscalizar o estabelecimento. Passou a levar sua maquina fotografica nos dias de
visita, em razdo de toda a transformacdo que o ambiente sofria. Entre uma foto e outra,
algumas familias pediam-lhe o favor de tirar uma foto daquele encontro; depois que
as fotos eram reveladas, ele as entregava aos apenados. O proposito era inicialmente
simples: fotografar e doar as fotos. Mas, a experiéncia dessas fotografias fez com que
Brzuska percebesse algo interessante: aquelas eram as primeiras fotos dos presos com
suas familias. E eles lhe conferiam tamanha importincia que as grudavam nas paredes
das celas (e passavam a conservar melhor os locais onde as fotografias eram expostas).

Em 2011, ja atuando em Porto Alegre, Brzuska adquiriu um equipamento novo e
passou a conferir maior plasticidade as fotografias. O seu objeto também se ampliou: o
alvo de sua objetiva alcanca desde a arquitetura prisional até os detalhes mais sutis do
cotidiano do preso. (Brzuska confessa que as suas fotos mais interessantes sdo aquelas
em que as pessoas fotografadas néo o reconhecem como juiz da vara de execucdes pe-
nais ou da fiscalizaco penitenciaria; quando sua identidade é ignorada, diz ele, o ce-
nario ndo se desarranja.) Quanto a produc¢io mais recente, o juiz reconhece na estética
de suas fotos uma revelacdo do presente e um registro histérico. Sdo mais de vinte mil
fotos, muitas delas disponibilizadas publicamente na internet, entre as quais se encon-
tram inclusive registros de tatuadores trabalhando no interior de suas celas.?

Foi pelas lentes do juiz que também nos aproximamos do carcere. Gentilmente,
Brzuska disponibilizou para essa publicacio algumas de suas fotos e os textos que
as acompanham.*

58




Refeitério (dormitério de noite)

com lotacdo esgotada.




CELA DO PRESIDIO CENTRAL

Imagem de cela do Presidio Central,
cuja galeria funciona desde 1959, sem
nunca ter recebido qualquer reforma
por parte Estado.

Existem muitas realidades diferentes
dentro do mesmo sistema.

Sensibilidade. O cachorrinho estd com
jeito de que esta sendo bem tratado.




PRESOS DE CORREDOR

Os “presos de corredor” sdo detentos
que, por alguma raz4o, sairam ou
foram expulsos das galerias do Presidio
Central, passando a ficar em um
estreito corredor, espremidos entre a
parede e uma grade diviséria.

Alguns ficam vérios dias nesse local,
dormindo no chéo, até que se consiga
vaga em outra unidade penal ou uma
galeria onde possam adentrar. Sdo

quase moradores de rua dentro do
sistema prisional.
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DENTRO DO CARCERE

ENTRANDO NO CARCERE - E PODENDO SAIR

Adentrar no carcere é uma experiéncia surpreendente para a maioria das pessoas. Mes-
mo advogados penais experientes ficariam atOnitos se ingressassem nos presidios como
nods ingressamos — sem organizacdo de classe, sem apoio institucional, sem sala reservada,
sem um nome certo a ser chamado, sem saber o que esperar de policiais e apenados. Nio
tinhamos nos preparados para relatar essa experiéncia, para descrever as sensacdes, as
galerias, as celas, 0 comércio, as tensdes, etc., mas ndo podiamos deixar de registrar nossas
impressdes apds té-las vivido. O depoimento de Alfredo Steffen, o fotografo do projeto,
introduz o sentimento de como é entrar no, e sair do, sistema prisional como pesquisador.

HXHKXXHXHKHXHKXAKHX XXX HXXHKXXHKXAK XX HKXX XX HKXXHKXK XX HKXX XX HKXX XXX XX HKHX XXX XX XXX XX HKXX XXX XX XXX XX AXXXK

Eu nunca tinha entrado em nenhum tipo de priséo e de repente, ainda no
projeto piloto, eu entrei no pior de todos - o Presidio Central. Logo na primeira
vez, estava no maior e pior presidio da América Latina. Foi um choque, eu tinha
uma visdo meio ingénua, meio Prison Break. Se vocé raciocina sobre como deve
ser o ambiente, algumas coisas vio parecer mais dbvias, como o mau cheiro.
Mas vocé esta de fora, entdo vocé nfio raciocina, vocé ndo pensa sobre isso.

E nfo é s6 o mau cheiro de suor e urina que te cansam logo no primeiro
contato, o ambiente também é muito desgastante. Na maioria do tempo a gente s
tinha que sentar e esperar até que fossem liberadas as entrevistas, até que alguém

viesse falar conosco... Teve dia que, em oito horas, entrevistamos sé trés pessoas.

XXXXXXXXXXX XXX XXX XXX XXX XX XXX XX
XXXXXXXXXXX XXX XXXX XXX XX XX XXX XX

A maior parte do tempo era a gente numa sala fechada, parados, congelando no




frio do inverno porto-alegrense. Mas pelo menos eu sabia que podiamos sair, era
uma agonia, mas uma bem diferente da de quem esta encarcerado ali.

Essa é uma parte muito curiosa para mim, se perceber no carcere.
L4, ninguém morreria. A gente tem uma impressio de que se for preso vocé
vai morrer, vocé vai enlouquecer, vocé vai, sei l4... ndo, vocé se adapta. E
uma capacidade do ser humano de se adaptar. Uma capacidade incrivel e
absurda. E perfeitamente possivel se adaptar ali. E um lugar absurdamente
nojento e degradante, é humilhante, mas a pessoa se adapta. No ultimo dia
deu até um sentimento meio nostalgico, em parte porque se deixa de conhe-
cer muita histdria, muita gente que estd no carcere. Comeca a viciar com o
tempo e se despedir disso também é uma tensfo. Mas vocé sabe que pode
volta para casa. Que esta inserido ali, mas é temporario.

E também tiveram coisas que impressionaram a gente positivamente.
O centro médico, por exemplo, é muito bom, muito bem equipado. A recepcio
dos brigadianos foi incrivel, isso foi o que mais me impressionou. Eles eram
extremamente solicitos, mas essa uma coisa que é deles, nos estabelecimen-
tos comandados pela policia civil nfo é a mesma coisa. Os brigadianos ofe-
reciam chimarrio para a gente o tempo inteiro, nos chamavam sempre para
almocar. Pela situacio que eles trabalham, eles podiam estar muito putos da
vida, porque é um lugar cabreiro, é um lugar terrivel de se trabalhar, mas to-

dos eram muito simpaticos conosco.

XOXXXXXXXRKX XXX XXX XXX XX XXX KK XX XXX KK XXX XXX KX XX XXX XXX XX XXX KKK XXX XXX XXX XXX KKK XXX XXX XX XX XXX XXX XXX XXX
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As INSTITI’ I G o Es Setor de maternidade da PFMP

O Rio Grande do Sul conta com 91 estabelecimentos
penais, dos quais 75 sdo presidios. Desses, visitamos
7, mas que concentram mais de um quinto de toda a
populagéo carceraria do estado. No dia 15 de maio
de 2013 comecaram as visitas ao carcere. Com exce-
co dos fins de semana e duas semanas de intervalo
em junho, elas continuaram diariamente até o dia 25
de julho de 2013.

Os primeiros locais foram o Instituto Penal
Feminino de Porto Alegre e o seu Anexo. Ali red-
nem-se apenadas dos regimes semiaberto e aberto.

Também visitamos a Penitenciaria Feminina
Madre Pelletier (PFMP), responsavel por custodiar
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Este é o Luan Santana. O gato recebeu
esse nome em razio de uma especifica

semelhanca com o cantor.

presas em regime provisério e fechado. Em conversas na PFMP, fomos informa-
dos que, ap6s 6 meses a 1 ano do nascimento da crianca, mie e filho séo transfe-
ridos para a penitenciaria em Guaiba. E que isso atemoriza bastante as apenadas.

Enquanto as unidades penais femininas contém popula¢des menores
que as suas capacidades de engenharia, os estabelecimentos penais para o pu-
blico masculino geralmente apresentam superpopulacdes. O caso extremo é
o do Presidio Central de Porto Alegre, o terceiro que visitamos e onde sio
aprisionados mais individuos que o dobro da capacidade. Originalmente cons-
truido para a populacéo de presos provisorios, o Presidio Central é carregado
de apenados condenados em regime fechado, os quais representam dois mil
individuos excedentes da estrutura. As péssimas condicdes estruturais, soma-
das ao ininterrupto e diario depdsito de homens em confinamento, sdo objeto
de constantes criticas e dentincias.
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Ao lado do Presidio Central, estd o Instituto Penal Padre Pio Buck, onde ficam
apenados em regime semiaberto e aberto.

A Penitenciaria Estadual do Jacui (PEJ), estabelecida em Charqueadas, dis-
tante 58 km de Porto Alegre, apresenta um indice menor de superpopulacio. L4 se en-
contram apenados em regime fechado. Ao lado da penitenciaria, ha o anexo destinado
originalmente a apenados em regime semiaberto e aberto. Atualmente, a populacéo do
anexo é composta exclusivamente por apenados em risco, ou seja, individuos que, por
caracteristicas pessoais ou pelos crimes cometidos, sio alvos de ataque da populacéo
carceraria: travestis, homossexuais, condenados por crimes sexuais, plantdes de chave.

Na PEJ, é necessdrio ficar atento ao contornar as galerias da penitencidria, entre
os edificios e os muros: de um lado, deve-se tomar distincia das grades das celas porque
prisioneiros costumeiramente lancam objetos e agua fervente contra os policiais; de
outro, ndo se pode abeirar-se das muralhas, porque cées presos em correntes acuam e
avancam contra quem se aproxima. Entre as grades e os cdes, é um caminho arriscado.

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX?

Em um dia de julho, quando um calor de 27°C surpreendeu o inverno por
todo o estado gatcho, todos aproveitaram pra dispor suas roupas ao sol. Nessa
tarde, apds eu, Leandro, me reunir em uma das grandes casas prisionais, notei ca-
torze sobretudos (capotes) pendurados na grade de entrada do estabelecimento.
Ali dispostos ao sol, abandonados de corpos, figuraram-me como a lembranca de
que espectros guardavam aquela entrada. Todavia, eles ainda simbolizaram algo
mais: a insisténcia anamnésica dos campos de concentracio. E inevitével, mas

nfo é adequado compara-los: cada tempo com seu proprio horror.

XXXXXRXXX XXX XKXXXX XXX XXX XXX X XXX XXX
SEXXXXXXAXKXKXX XXX XK XXX XXX XXX XXX XXX
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Sendo o mais afastado dos estabelecimentos prisionais visitados, a Peniten-
ciaria Estadual do Jacui nos reservou uma grande surpresa: o rapido e refinado
transito de informacdes entre apenados supostamente isolados. Ja sabiam quem
éramos, ja sabiam do que se tratava o projeto, ja sabiam detalhes de nossas vidas
antes mesmo de pisarmos na PEJ.

Houve um intervalo de duas semanas entre as tltimas entrevistas realizadas
no Presidio Central de Porto Alegre e as que seriam feitas na PEJ, em Charque-
adas. Diferente da logistica utilizada no Presidio Central para a coleta de dados,
onde haviamos sido alocados na triagem para aproveitar o transito dos prisionei-
ros (vide o capitulo 16 e a ideia do Ten. Carlos Norberto Guerin da Silveira para
colaborar com o ntimero de entrevistas), no caso da PEJ, o Major Luis Fernando
Silveira Abreu convocou as galerias, através de seus representantes, para partici-
parem da pesquisa. As galerias que prontamente aceitaram participar foram as dos
trabalhadores e evangélicos, que sio as mais orga-
nizadas e hospitaleiras. Isso resultou num perfil
especifico de apenados entrevistados.

Nos nos reunimos numa sala de aula da pe-
nitenciaria — uma estrutura bastante precaria, com
uma grade de ferro que separa o professor dos ape-
nados. E logo a primeira entrevista, um entrevista-
do perguntou: “Ah, essa é a pesquisa das tatuagens
que vocés estdo batendo foto?”. Outro prisioneiro
levantou-se de sua carteira e, com um tom proprio
de quem domina o ambiente, disse: “As noticias
correm por aqui”. E a noticia, de fato, correu, pas-
sando de uma institui¢fo a outra, atravessando uma
cidade a outra.

Para lhes exemplificar qual seria o resultado
do nosso projeto de pesquisa, mostramos uma foto
do S-135, quem havia autorizado um retrato frontal.
Mas, a foto tinha um qué de especial: Alfredo ha-
via feito uma montagem no retrato que exibia uma
galeria do Presidio Central ao fundo, algumas tatuagens as bordas, panos e grades
e redes e fios cobrindo parcialmente o rosto do apenado e lhe dando um sugestivo
aspecto de pirata (era uma prévia da imagem utilizada na capa). Eles queriam um
retrato igual. Enquanto contemplavam a montagem, alguns dos entrevistados iden-
tificaram o sujeito da foto: era o “Alem&o”, ja tinha trabalhado na cozinha, disse-
ram. E porque a maioria dos apenados passa inicialmente pelo Presidio Central (ele
é a principal porta de entrada do sistema prisional gaticho), eles ainda conseguiram
identificar o prédio e as galerias ao fundo da fotografia. Alguns pediram cépia da
fotografia; a administracdo da penitenciaria (Brigada Militar) ndo autorizou. Pri-
meiro, porque na foto aparecia na margem inferior um policial de costas. Isso ndo
nos convenceu muito. Segundo, pelo argumento simples: “Nio tem motivo para eles
quererem ficar com essa foto. Isso aqui é uma prisio; nio tem porque ter a foto”.
N3io questionamos.
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A OPERAGAO CANARINHO
Em razdo de uma sequéncia de motins e rebelides
ocorridas no final da década de 1980 em diversas ca-
sas prisionais do estado, principalmente no Presidio
Central de Porto Alegre e no complexo de Charque-
adas, o governo estadual ordenou a transferéncia do
comando e da direcfio desses dois estabelecimentos
penais a oficiais da Brigada Militar, permanecendo,
porém, os agentes penitenciarios da Superintendén-
cia dos Servicos Penitenciarios (SUSEPE) com a exe-
cucdo dos servicos operacionais diretos com os pre-
sos (art. 1°, Decreto n° 32.798, de 7 de abril de 1988).
Como o quadro de ocorréncia de motins e fugas no sistema prisional se agravou na
primeira metade da década de 1990, tendo a mais grave e espetacularizada rebelido
do estado ocorrido em 7 de julho de 1994 no Presidio Central (liderada pelos assal-
tantes Dilonei Francisco Melara e Celestino Linn) e a maior fuga ocorrida em marco
de 1995 (quando 45 detentos fugiram do mesmo presidio), a Secretaria da Justica e da
Seguranca passou o controle dos cinco maiores estabelecimentos prisionais do esta-
do - Presidio Central de Porto Alegre, Penitenciaria Estadual do Jacui, Penitenciaria
Estadual de Charqueadas, Penitencidria de Alta Seguranca de Charqueadas e Hospital
Penitenciario - para a Brigada Militar com a criacdo da forca-tarefa “Operacdo Canari-
nho” (Portaria n° 11, de 25 de julho de 1995). Diferente da mudanca de 1988, na Opera-
cdo Canarinho, a Brigada Militar assumiu néio s6 a administracdo dos estabelecimentos
mas também todas as atividades internas e externas que envolviam a seguranca das
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unidades prisionais. Originariamente programada para seis meses, a forca-tarefa foi
prorrogada por diversas Portarias, até que a Portaria SJS n° 88, de 6 de julho de 2004,
estabeleceu que a Operacéo Canarinho deveria permanecer por tempo indeterminado
no Presidio Central de Porto Alegre, na Penitenciaria Estadual do Jacui e na Penitenciaria
Modulada de Osoério.

Na monografia que escreveu sobre a Operacdo Canarinho, o Major Luis Fernan-
do Silveira Abreu!, o mesmo citado que nos recebeu na PEJ e nos prestou todo auxilio,
fez um importante esclarecimento: a forca-tarefa nfo foi resultado de um planejamen-
to estratégico do governo estadual, mas sim uma medida extrema para o enfrentamento
da grave situaco do sistema penitenciario. Na pratica, a for¢ca-tarefa da Brigada Militar
instaurou uma dinamica altamente militarizada, focando suas acdes na organizacio e
na hierarquia, reestabelecendo o controle administrativo nas principais casas prisio-
nais do estado. Para nds pesquisadores, que sempre defendemos a desmilitarizaco da
policia, o bom trabalho desenvolvido pela Brigada
nessas unidades prisionais revelou-se como um for-
te contra-argumento: com os brigadianos, a situacéo
melhorou. E essa impressio nfo é exclusiva da cor-
poracdo policial, nem somente ratificada por nés; no
mesmo estudo, o Major identificou que 69% dos pro-
prios apenados consideram o servico desempenhado
pela forca-tarefa excelente ou bom (indice proximo a
opinifo das visitas: 76%). Além disso, 71% dos apena-
dos revelaram ser a favor da permanéncia da Brigada
na PEJ e 65% disseram ser contra o retorno da SUSEPE
a administracfio da casa; nas conversas que tivemos
com os apenados, eles confirmaram essa opinifo e
disseram ainda que se um dia a Brigada sair, “a casa
cai” e “os agentes da SUSEPE nio vio nem descer do
onibus na estrada”.

Nio existe previsio legal que determine que
é funcéo da Brigada Militar realizar a administracéo
penitenciaria. A intervencdo promovida pela Opera-
cfo Canarinho foi uma medida excepcional adotada para sanar a crise carceraria de
uma época. E como tal se mantém... Um estado de excecfio desejado. Aqueles mais
acostumados as reflexdes politicas contemporineas ndo demorardo a perceber que
numa tal estrutura, tornam-se indiscerniveis as normas ordinarias das normas exceptas
e, a partir disso, ressurge o paradigma politico-juridico da estabilizaco da excecéo, que
foi exatamente o modelo dos campos de concentracdo. (E um pensamento martela a
consciéncia: sera que, um dia qualquer adiante, recordaremos essas nossas experién-
cias nas prisdes e diremos: “Testemunhamos aqueles campos - e ainda lhes tecemos
alguns elogios”?)
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| A RECEPCAO DO APENADO

O trénsito de apenados no interior do sistema prisional é complexo e perigoso. Isso é um
problema diario para os servidores que administram as casas prisionais e era um entrave
para a nossa pesquisa. Afinal, como selecionar apenados aleatoriamente, conduzi-los a
uma sala distante de suas galerias e ainda fazé-lo dezenas de vezes de forma segura e
eficiente para que a pesquisa nfo levasse mais tempo que o necessario? O Tenente Carlos
Norberto Guerin da Silveira, do Presidio Central, teve uma ideia: em vez de puxar (essa
é a expressdo utilizada no carcere) os prisioneiros individualmente e de locais distintos,
ele nos incluiu na triagem, local por onde transitam apenados que sio atendidos por pro-
fissionais diversos (assistentes sociais, defensores publicos e outros). Também era por ali
que passavam os apenados recém ingressantes no presidio. Tivemos contato com pessoas
que vinham passar sua primeira noite no carcere, pela primeira vez na vida.

Isso nos motivou a saber como é a recepcéo do apenado. Néo vivenciamos em to-
dos os detalhes esse momento, mas em linhas gerais sabemos que a policia recepciona e
faz a verificacdo de onde e porque a pessoa foi presa para selecionar a galeria de destino,
como sera detalhado no capitulo 17.

Ao serem encaminhados para as galerias, alguns objetos nio podem entrar
com o apenado, especialmente os objetos que possam ferir alguém. E o caso de alguns
tipos de cinto; se houver risco, sio retidos. Mas soubemos de um apenado, ex-policial
militar, que entrou com um cinto contendo uma faca em seu interior. Ele ficou numa
galeria exclusiva para policiais acusados de crime e depois se desfez da faca para evitar
maiores problemas para ele.

Esses objetos pessoais retidos provavelmente ficam em um arquivo sob guarda
da administracio do estabelecimento, mas nfo verificamos. Ndo ha uniforme e nem a
cessio de colchio por parte do Estado. O maximo que o apenado recebe é um kit com
copo, garfo e faca plasticos, uma caneca e, talvez, uma escova de dentes. Demais itens
sdo comprados pelo apenado no comércio interno do sistema prisional.

O proprio kit s6 passou a ser fornecido apds um caso de cobertura da imprensa.
Houve uma operacio investigando corrup¢do que incriminou empresarios e politicos,
cerca de 20 pessoas de altissimo nivel que foram presos provisoriamente no Presidio
Central. A Brigada os tratou como trata os demais apenados, mas como eram pessoas
de maior visibilidade, receberam esse kit. Pela cobertura midiatica, os outros apenados
souberam desse tratamento e também o reivindicaram.

Existia um projeto para comprar esses itens para todos os apenados, mas es-
tava parado em nosso sistema politico-burocratico. Depois do caso e da exigéncia das
galerias, é uma rotina comum o recebimento do kit e as vezes até de um cobertor. Antes
disso, absolutamente nada era fornecido.

Ao contrario de uma pessoa que trabalha numa empresa, ou do apenado do
regime aberto, o trabalho do condenado em regime fechado serve para diminuir a pena,
mas néo lhe concede recurso financeiro. O dinheiro fruto de seu trabalho vai para uma
conta controlada pela administracfio prisional. Essa conta deve ser utilizada para a me-
lhoria do estabelecimento e para a compra de matéria-prima para o proprio trabalho.
Foi dela que vieram os recursos para a aquisi¢do dos kits.
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A GALERIA

A galeria é o conjunto composto por um corredor com celas em ambos os lados. Como
dito, ha um cuidado por parte da autoridade policial em selecionar a galeria para a
qual vai o apenado. Se é de determinado morro, preso por trafico, vai para a galeria
especifica daquele morro e aliados — ha uma vinculacéio geografica e, de certo modo,
as galerias reproduzem os bairros, as vilas e os morros. Também hé a questfo religiosa
(evangélicos reunem-se em galerias proprias), profissional (policiais condenados ndo
podem se misturar com a populacio geral de apenados) e de fac¢des criminosas (que
nio sio misturadas).

No entanto, um dos principais fatores de segregacéo da galeria é o codigo de
ética do proprio sistema prisional. Nele, o estuprador é um condenado a morte. E, an-
tes de morrer, provavelmente ele terd que prestar servicos para os demais apenados.
Por isso, os policiais os isolam rapidamente, deixando-os em galerias separadas dos
demais apenados.

H4, ainda, outros apenados que necessitam de galerias separadas. Acusados de
crimes contra a mulher, contra criancas ou contra os pais também precisam ser isolados;
sdo outros casos de “pena de morte” no cddigo compartilhado pela populacéo prisional.
A mulher é uma figura bastante respeitada no carcere, especialmente se for a mulher de
outro apenado. Quando passa como visita, todos os demais viram de costa, baixam a cabe-
ca e param de conversar. N#o o fazer é falta gravissima, também passivel de morte.

Embora os apenados sejam extremamente machistas, o isolamento de homos-
sexuais tem motivo diverso: é para eles ndo virarem comércio. Ndo é uma questio de
violéncia, muitos até “usufruem” do homossexual quando precisam, mas se ele estiver
numa galeria comum alguém se tornara seu “dono” e atuara como seu cafetfio, obtendo
lucro com a exploracio sexual.

O problema acontece quando prendem alguém que néo tem nocéo do que acon-
teceu, nfo tem contatos no carcere e nio se consegue mais informacdes. Estes acabam
ficando nos corredores. Entre uma galeria e outra, hd um espaco com grades. E um
espaco de transito de pessoas e ha apenados que ficam ali. O Estado nega essa condicéo,
mas é nesse ambiente que ficam as pessoas que acabaram de chegar e ainda nio tém
definido para onde ir, como mostra a fotografia das paginas 64 e 65 tirada pelo juiz
Brzuska. E também o local em que ficam as pessoas que querem sair da galeria onde
estdo. Ha outros motivos para a troca de galerias, mas um deles é dinheiro. Entdo nessa
passagem, também ocorre de ficarem apenados que ndo tém dinheiro para ficar dentro
da galeria, pois algumas galerias cobram de seus “moradores”. Pode ocorrer de esse
apenado ter feito algo e ser ameacado pelo restante da galeria. Como esse corredor é
transito também de autoridades, permanecer ali é uma forma de forcar os policiais a
trocarem o apenado de galeria ou de estabelecimento prisional.

Nos estabelecimentos femininos visitados, ndo ha galerias tdo distintas como
nos masculinos, mas elas também existem. Tanto que s6 nos foi permitido conversar
com as apenadas menos perigosas. Também havia uma desigualdade entre apenadas
provisdrias e condenadas. As provisorias eram mais trancafiadas e controladas, as con-
denadas ficavam mais livres, com a galeria aberta.
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Plantfo de chave

A cela, também chamada de quarto pelo apenado, é
composta basicamente de quatro beliches de cimento
e a janela, mais nada. O resto € criacio dos apenados.
Sdo eles quem personalizam o quarto. Eles puxam fio, fazem gato, improvisam cortina
e colocam varal para fora da janela.

Como néo ha um sistema central de lavagem e secagem de roupas, sdo eles que
lavam e secam. O jeito de secar encontrado foi estender as roupas para fora da janela. A
maneira de lavar é no chuveiro, as vezes em torneiras. Os apenados tém acesso a tornei-
ra porque eles as vezes lavam e retemperam a comida do almoco. Todo mundo recebe
comida, mas eles dizem ser uma comida sem gosto, entdo a lavam para reaproveita-la.
O acesso a torneira é, de certa forma, um luxo recente dos estabelecimentos prisionais.
No Carandiru, a Ginica dgua corrente que havia era a da privada. E era somente 14 que se
podia lavar qualquer coisa, até mesmo a comida.

No modelo ideal, quando boa parte dos estabelecimentos prisionais foram cons-
truidos, era para a policia passar pelo interior da galeria e ter acesso a cada uma das
celas com chave. Isso se perdeu com o tempo e hoje, no Brasil, ndo ha portas ou grades
nas celas. A policia ndo transita ali dentro e nfdo controla quem ocupa cada recinto.
Somente a galeria é fechada e, ainda assim, por um apenado (o plantdo de chave) e ndo
por um policial.
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Plantiio de chave é quem fecha e faz a comunicacéo da policia com a
galeria. Sdo eles que, por exemplo, passam informac&o para a policia se acon-
tecer algo no interior do carcere. Por esse contato, sio mal vistos e podem
ser ameacados de morte. Os plantdes de chave podem até dormir dentro da
galeria, mas nfo véo interagir com os outros apenados. E ndo tém maiores
regalias, apenas um contato com a autoridade policial e reduciio da pena em
funcdo dos dias trabalhados.

Ha algo nisso da figura do Sonderkommando. Nos campos de concen-
tracdo, havia judeus eleitos pelos nazistas para fazer o contato com deter-
minado pavilhdo do campo de concentracio. Eles trabalhavam, por exemplo,

para carregar corpos e alguns eram responsaveis por escolher quais judeus

94

OXXXXXXXXX XX XXX KKK XX XX XXX XXX XXX XXX XXX XXX XK KX XXX X XXX XXX XXX XX
OXXXXXXXXX XXX XKKKK XXX XXKK XXX XX XX KKK XX XXX KKK KX XX XX XXX XXX XX XX

iriam morrer. E faziam isso por uma pequena sobrevida, algo como quatro
meses. Depois também eram mortos pelos nazistas. Por se venderem por me-
ses de vida, eram mal vistos pelos demais.

Claro que ndo ha uma heranca direta em ambos os casos, mas ha uma
estrutura que se repete. Os plantdes de chave sio essas figuras que lidam com a
forga opressora. Em troca tem alguma pequena vantagem, uma certa protecdo,
um didlogo. Eles néo tém retribuicdes em vida ou dinheiro, mas, se precisarem
de alguma coisa, a Brigada tende a trata-los melhor do que um apenado normal.

Por que existe o plantio de chave e nio é a propria policia quem tran-
ca as galerias é uma pergunta que até a Organizac¢io dos Estados Americanos
(OEA) quer saber. E ébvio que nfo poderia ser assim, a policia deveria ter aces-
so a tudo e ser ela a trancar todas as galerias. Mas ela nio tem esse poder. £ a
distin¢dio dos romanos, ela tem autoridade, mas nio poder. Por ndo conseguir
fazer isso, alguns apenados sdo eleitos para fazé-lo. E o contexto que acaba
mostrando a quem cabe essa tarefa.

Curiosamente, nos estabelecimentos femininos visitados ndo vimos

plantio de chave.
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Como nio hé porta nas celas, muitos improvisam cortinas, provavelmente numa
forma de se manter alguma privacidade. Também improvisam cortinas para as janelas
e, muitos, colam folhas nas paredes improvisando um papel de parede. Isso, no entan-
to, também pode ter o motivo de encobrir mocéds, que sio os buracos que os apenados
abrem nas paredes para esconder celular, droga, armas, etc.

Além da complicacdo de designacédo da galeria para o apenado, ha outra questio
gerencial fundamental: na cela onde o apenado cumprird sua pena, deve-se garantir
que ele tenha um espaco suficiente para a cumprir, num quadro de extrema lotacéo.
De forma sintética: ndo ha cama para todos os prisioneiros. E, por cama, leia-se col-
chéo. Dessa constatacdo dbvia, porém, extrai-se uma preocupacio de ordem sanitaria:
é comum que, na auséncia de colchdes (por auséncia de bens ou pela existéncia de um
comércio interno dos espacos para se dormir), os apenados durmam direto no chéo
frio das galerias. Isso traz um conjunto de prejuizos ao apenado, entre os quais desta-
camos uma preocupacio sanitaria: na umidade e frieza do piso gelado, aumenta-se a
chance de desenvolverem doencas respiratorias. Foi comum, portanto, que os entre-
vistados recém chegados informassem que as recorrentes dores, tosses, gripes, res-
friados e a propria tuberculose ndo mais apareciam a partir do momento em que eles
utilizavam panos ou conquistavam um colchio para dormir. Uma segunda conquista
dos apenados, entio, era conseguir mais um colchio para, unindo os dois, fazer um
Vectra. Quando lhes perguntamos por que davam esse nome aos colchdes costurados e
envoltos num tecido humilde, responderam-nos: “E que quando tu senta nele parece
que tu td num banco de Vectra.”
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0 PATIO, 0 COMERCIO E A PREFEITURA

Nos estabelecimentos que visitamos, ao contrario do sistema federal, os apenados estéo
livres para atividades durante o dia. S6 ha um controle da quantidade de andares ou
galerias que descem por vez para o patio. A logistica existente é para nio haver conflito
entre eles, mas o acesso ao patio é liberado. Somente por volta das 17h os apenados sio
recolhidos para jantar e entdo nio podem mais sair das galerias.

Durante esse periodo no patio, o comportamento aparente dos apenados ndo tem
melhor comparacio do que o de zumbis. A atividade deles parece sair de The Walking
Dead - os apenados andam de um lado para outro em grupos e ficam conversando.

E uma espécie de intervalo escolar, o recreio prisional, no qual néo se faz aparentemen-

te nada. Vez ou outra os apenados improvisam uma partida de futebol, mesmo assim
sfo poucos que jogam, a maioria fica de fora, olhando, fumando maconha ou cigarro,
organizados em pequenos grupos. Pode parecer que o tempo inteiro eles estfo tentan-
do armar alguma coisa, mas trata-se, em geral, de conversa vazia. Apenas caminham o
dia inteiro, parece nfio haver outra atividade para eles.

Ha apenados que continuam, ou se tornam, viciados em drogas dentro do siste-
ma carcerario. Eles consumirem drogas no interior do estabelecimento prisional pode
parecer algo estranho a um observador externo, mas ganha mais sentido ao se conhecer
a dindmica do encarcerado: faz parte do estado de morto-vivo.

Nessa dindmica zumbizesca dos patios ha, no maximo, espaco para o comércio.
E cabe especular sobre a origem e a sofisticacio desse comércio. As visitas, principal-
mente mies, podem levar objetos para o apenado durante os encontros. No site da Pe-
nitenciaria Estadual do Jacui (Charqueadas), por exemplo, ha uma lista do que pode ser
levado e como deve ser levado. A mée pode levar uma laranja, mas tem que estar cor-
tada no meio. Outras frutas tém outros tipos de corte. Banana tem que ser picada. Eles
podem levar uma camiseta por semana e por ai vai. A necessidade de corte dos alimen-
tos é para garantir que nfio hd nada escondido dentro deles. A limitacdo de quantidade,
é uma condicéio para supostamente ndo fomentar um comércio paralelo no carcere.

Mas n#o sfio apenas alimentos que as visitas trazem legalmente para o sistema
prisional. Os apenados podem adquirir produtos de fora mediante nota fiscal, e todos
adquirem. Eles se vestem bem, com roupas de marca. O carcere nio é povoado por mal-
trapilhos. Se os evangélicos sdo facilmente identificaveis pelos sapatos lustrados, as cami-
sas e gravatas, as roupas caras da moda também desfilam nos corpos de outros apenados.
A origem mais comum das roupas, dos eletrodomésticos e de outras compras sio os pe-
didos para alguém de fora adquirir os objetos, normalmente as mées dos apenados. Ao
trazer o objeto para o sistema prisional, é preciso mostrar a nota fiscal comprovando a
compra com dinheiro licito. Isso tudo fica arquivado e também ha restricdes de quanti-
dade, ndo sendo permitido simplesmente se chegar com algum presente e deixa-lo para o
apenado. Tal medida, nos disseram, é novamente para ndo incentivar o comércio. Mas ha
a “lojinha” e essa limitacéio de quantidade ajuda a preserva-la sem maiores concorréncias.




H4 na existéncia da “lojinha” algo de kafkaniano.. Ndo sabemos falar mais sobre
isso, mas é um processo licitatorio, alguém é dono de um comércio oficial dentro do
carcere e faz dinheiro com ele. Sdo negociados principalmente alimentos e a pregos ex-
tremamente abusivos. Alguns dos itens vendidos sfo refrigerante, bala recheada, cho-
colate... O pacote com trés bombons Ferrero Rocher custa R$20. E vimos até mousse de
maracuja a venda.

O dinheiro para as compras vem das visitas e é permitido ter dinheiro dentro da
prisdo. Quem trabalha na lojinha é apenado trabalhador, mas nio é qualquer um que
pode ir comprar. E apenas um representante, que coleta o dinheiro, compra os produ-
tos e os leva para a prefeitura da galeria. L4 eles revendem os produtos, provavelmente
com agio (e possivelmente também é 14 um dos canais de compra das drogas cujo con-
sumo se observa diariamente no patio).

Também chama a atencfo a quantidade de joias de alguns apenados. Além das
roupas de marca, difundida entre todos, varios usam anéis, pulseiras e correntes de
ouro. A principio causa surpresa que nio haja furtos e roubos no interior do carcere,
dado que ha muitos objetos de valor e as celas ficam permanentemente abertas. Mas

“ndo tem crime” dentro da cadeia e a explicacdo é trivial: a punicio costuma ser suma-
ria e extrema.

Voltando as visitas, é preciso ainda fazer uma triste constatacdo. Como as visitas
sdo principalmente femininas, sdo essas mulheres as responsaveis por trazer nio so as
roupas e eletrodomésticos, mas também as drogas para dentro do presidio. E é assim
que a maioria delas se tornam, elas também, ingressas no sistema carcerario: caem ao
levar drogas para seus companheiros, filhos ou parentes.

O estabelecimento da “prefeitura” também ajuda a elucidar a dindmica diaria do
apenado. Toda a galeria tem uma prefeitura e o prefeito é o mandatario do local. Cla-
ro que nfio é uma exigéncia institucional, é um fato social da prisdo, sempre ha quem
mande, é areproducio da sociedade (e é também a sociedade). O mais forte, o com mais
contatos, talvez o que tenha matado mais, esse é o prefeito. E ele tem suas regalias e
responsabilidades. O banheiro dele, por exemplo, é quase exclusivo (s6 divide com as
visitas), sua cela é a mais bem equipada com eletrodomésticos. Mas se alguém se desvia
do cédigo de ética dos apenados (o que inclui ndo pagar as dividas feitas/forjadas la
dentro) ou se hé alguma discussio, também cabe ao prefeito resolver a questio.

Quanto aos eletrodomésticos, impressiona a quantidade deles nas celas. Os ape-

nados tém radio, TV, ventilador, geladeira, micro-ondas... E quase uma televisio por

quarto. As geladeiras e alguns fornos microondas nfo cabem no interior da cela e entio
ficam nos corredores, mas sempre com cadeado, provavelmente porque o prefeito ou
outra pessoa controla o uso.

Do ponto de vista legal, nio é um problema existirem geladeiras nas celas e ga-
lerias; é apenas o lugar no qual os apenados armazenam comida. Eletrodomésticos s
sdo proibidos em presidios federais, que usam o regime disciplinar diferenciado. O que
as vezes é denunciado, como o foi em matéria do Fantastico de junho/2014 no Presidio
Central, é o luxo dos equipamentos que os apenados possuem e que contrasta vertigino-
samente com as condi¢des das galerias. A foto ao lado é um exemplo, mostra uma TV de
plasma em cima do lixo e em frente ao local de banho, que é absolutamente destruido,
sem piso, quase sem parede, com mofo, infiltracdes e de cheiro insuportavel.




A COZINHA

No Anexo do regime semiaberto da Penitenciaria Estadual do Jacui, o Major Robinson
Vargas de Henrique comentou conosco sobre a cozinha dos apenados. Os projetos mais
novos de casas prisionais possuem refeitorios coletivos e cozinhas industriais muito
vistosos - e que usam vultosos recursos publicos. Lembramos de presidios americanos,
quem vai em Alcatraz pode ver cendrio similar ao dos projetos nacionais. Também des-
conflamos que as inauguracdes de tais refeitérios e cozinhas rendam boas fotos e maté-
rias mididticas para os tipos de politicos que somente em ocasides assim se fazem presen-
tes nesses estabelecimentos.

No entanto, em questdes de dias, muitos utensilios do refeitério e da cozinha ja
nio estdo mais l14. E, especialmente no semiaberto, onde o transito é mais livre, os apena-
dos no fazem uso do local. A maioria nfio utiliza essa cozinha e nem se senta para comer
em grupo. Reparamos que eles levam a comida para comer na cela, onde chegam a ter
sua panela ou outros utensilios, alguns talvez retirados do proprio refeitdrio e da cozinha.

O que pode ser tomado simplesmente um vandalismo ou como uma resisténcia as
regras locais, também pode guardar explicacdes socioldgicas mais profundas. A hipdtese
do Major é de que eles tentam reproduzir na questio da alimentacfio, o seu ambiente
natural, os habitos de seu lar.

Em alguns segmentos da sociedade, a comida é parte de um evento social. Ha o re-
creio da escola, o restaurante universitario, o refeitério da empresa - locais coletivos em
que h4 a interacdo além da propria alimentacfo. Especialmente nas empresas, o horario
do almoco faz parte das rela¢des sociais construidas. Mesmo em casa, uma janta costuma
ser em conjunto, ainda que em frente a televisdo. Nos mesmos fizemos parte dessas rela-
cdes sociais ao sermos permanentemente convidados pela Brigada para comermos com
eles. Aceitavamos o convite tanto por educacéo, como forma de reconhecimento e gratiddo
da receptividade que tinhamos, como pela oportunidade de observa-los em seu ambiente.

No entanto, no contexto da maioria dos apenados, a realidade pode ser completa-
mente diferente. Tipicamente, o apenado nio trabalhou em uma empresa ou estudou em
uma universidade em que houvesse esse papel social coletivo da refeicéo. Ele provavelmen-
te nfo tem espaco para reunir a familia em torno da mesa e da televisdo no jantar cotidiano,
talvez nem gostasse de fazé-lo se tivesse. Tirando eventos especiais, a rotina ordinaria é
pegar o alimento e ir comer sozinho em seu comodo, de seu jeito, sem interacdo. Nesse
sentido, ao nfio fazerem uso do refeitdrio e se dirigirem as suas celas, e mesmo ao personali-
zarem-nas para essas refeicoes, os apenados apenas reproduziriam seus habitos anteriores
ao carcere. E isso que faria sentido a eles, e nfo cozinhas industriais e refeitérios coletivos.

Assim, fica um questionamento, que pode parecer menor diante de todo o proble-
ma carcerario, mas que carrega muito de nossa postura como sociedade sobre o assun-
to: Seria uma violéncia do Estado contra esses individuos a obrigacéo de eles comerem
juntos? Ou, justamente por eles estarem em uma instituicdo de punicio, eles deveriam
ser obrigados a fazé-1o? O que percebemos é um aparente escape do problema pelo fingi-
mento de sua inexisténcia. Por isso compreendemos a atitude da forca policial - ela néo
interfere, prefere deixar do jeito dos apenados e assim nfo criar mais motivo para revolta
dentro da instituicéo.
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Nos dias de entrevistas, era comum que almocassemos com o staff dos estabelecimentos
prisionais. Comemos em quase todos os estabelecimentos que visitamos. No Presidio
Central, almocamos com os brigadianos uma saborosa comida servida ao estilo militar:
uma grande cozinha, um bufé reabastecido ininterruptamente, grandes mesas com ca-
pacidade para uma dezena de pessoas, litros de suco artificial, sobremesas servidas em
canecas e frutas para o final do almoco. Cercados de uniformes e armas, sentimos como
se estivéssemos num posto avancado de guerra. Em outros estabelecimentos, os restau-
rantes eram menores, alguns apenados participavam da preparacdo dos alimentos e os
pratos tinham um tempero mais familiar.

Presenciamos também a comida dos apenados. Uma comida basica, arroz, feijio,
alface... Infelizmente, ndo chegamos a comer. Era uma de nossas ideias, mas a hospita-
lidade da Brigada, com o convite de sempre comermos com eles, e talvez alguma forma
de precaucio (percebemos que sempre nos tiravam de campo na hora da alimentacéo
dos apenados), fez com que essa ideia néo se efetivasse.

No dia 23 de maio, conhecemos S-136, no Instituto Penal Padre Pio Buck. S-136
foi preso pela primeira vez em 1998, aos 36 anos, e condenado por trafico de 4 kg de co-
caina. Em 2005, voltou a cair, com 13 kg de maconha. Tinha saida prevista para outubro,
a partir de quando trabalharia em sua empresa de reformas gerais. Confessou-nos um
sonho: queria montar uma churrascaria. Bons de historias e prosa, S-136 e S-027, que
lhe ajudava no preparo do almoco, revelaram algumas das receitas mais pedidas naque-
la cozinha ou na cozinha de suas casas:
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Bolinho de batata recheado com boi ralado (guizado)

* 1 batata média por pessoa

* Apés cozinhar as batatas, descasca-las e as salgar, fazer um puré
» Com o puré esfriado, colocar 2 gemas de ovos (para 20 pessoas)

« Enrolar o guizado na farinha de trigo

Filé de peixe (Vietna)
e secar os filés no pano de prato
« sal a gosto

e prato com farinha de trigo

Ensopado de peixe

« ferver na panela: 6leo, cebola, tomate, pimentio, alho
« colocar postas de peixe (sugestdo de pintado ou bagre)
* jogar um copo de vinho e salgar a gosto

e cozimento de 20min a 30min
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| PRESIDIO CENTRAL DE PORTO ALEGRE - UM A PARTE

No Presidio Central, ficamos numa sala administrativa para fazer as entrevistas. Mas o
nosso desejo, na verdade, era conhecer o resto da prisio: as galerias. Fizemos esse pe-
dido reiteradamente, contudo, no inicio, sem sucesso. Conquistar a confianca da auto-
ridade policial foi um processo lento, precisivamos mostrar a relevéincia e a qualidade
do trabalho de pesquisa e ainda conseguir uma data que o estabelecimento estivesse
propicio para o nosso “passeio”. Isso porque ha diversos eventos ao longo da semana
de uma casa prisional, hd o dia de visita, o dia de revista... Os dias de revista sio, em tese,
aqueles em que ninguém externo recebe autorizacdo para entrar, pois a movimentacio
de apenados é intensa. Adquirida a familiaridade e a confianca da direco, faltava-nos
achar um dia para darmos uma volta no Central além da sala administrativa.

Conseguimos esse dia (e mais alguns). O primeiro foi quando o tenente Guerin
nos levou para dar uma volta no muro externo. Foi quando tiramos a foto dos passaros,
das pombas e do gavido que abrem o livro. Esse passeio é perigoso porque todas as ga-
lerias veem quem esta andando em cima do muro. Os apenados néo s6 observam, como
alguns também xingam de longe e, como havia uma maquina fotografica e nio estava-
mos fardados, éramos tomados como midia. Por ndo saberem do que se tratava, faziam
algazarra. Alguns esticavam seus bracos para fora das grades das janelas juntando os
dedos no gesto indicativo de que o presidio estava lotado, outros simplesmente nos
mandavam a merda. Sem duvida a principal interacfio era de xingamentos, principal-
mente vindos dos Balas na Cara, bando que trataremos com mais detalhes no capitulo
25. Outros, ainda, faziam sinal de ndo com o dedo ou se escondiam para nio serem
vistos ou fotografados. O pedido dos policiais foi para ndo darmos muita atencéo, ndo
focarmos nos encarcerados para nio alimentar a balbdrdia.

Outro dia, levaram-nos para uma volta na chamada rede interna, formada por cor-
redores entre os muros das galerias. Além do sistema de comunicacéio e movimentacio
por vias existentes sobre os muros, tipicas de quartéis e filmes de acéo, ha essa rede de
corredores no interior dos proprios muros. Esses corredores internos sio frequentados
apenas por uma tropa especial da policia: 0 GAM - Grupo de Apoio e Movimentacdes.
Os brigadianos desse grupo sdo visivelmente intimidadores — muito mais fortes e invocados.
Embora apenas eles pudessem transitar pelo espaco, tivemos autoriza¢io para conhecer a
rede interna. Para isso, alguns policiais se mobilizaram para nos acompanhar — um fazia
nossa seguranca pela frente e outro atras, ambos armados. O depoimento a seguir, de Leandro
Ayres Franca, o criminélogo do projeto, relata como foi esse transito na rede interna.
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A tensio residia no momento em que estivéssemos a vista de apenados,
que néo nos reconheceria de pronto como alguém a que devesse respeito, como
uma autoridade por exemplo. Na cultura carcerdria, se eles reconhecessem
uma autoridade, virariam de costa e ndo causariam qualquer confusfo, mas co-
nosco ficavam curiosos, entdo era preciso que os policiais mandassem eles se
virarem e cruzarem o braco cada vez que éramos alvo de aten¢fio. Como nos
explicaram, o ato de o apenado cruzar o brago (ou coloca-los para tras) quando
anda pelo corredor e seu movimento de virar de costas quando passa alguém
sdo medidas de seguranca para reduzir o risco de uma acfo surpresa por parte
do apenado, uma forma de ele “néo aprontar nada”.

Mesmo com todo o ambiente prisional sendo tenso, fazer o trajeto pela
rede interna foi o apice do estresse. Os policiais andam com a arma engatilhada,
fazendo de fato a nossa seguranca: entravam primeiro nos lugares e olhavam para
ver se estava tudo bem antes que adentrassemos. A sensacio é de combate imi-
nente, é como se fosse uma permanente guerra. Em determinado ponto da rede,
ha uma espécie de bunker. Saindo do interior de um muro, ha uma escada pela
qual, descendo, se tem acesso a esse bunker. Os policiais que nos acompanha-
vam me mandaram descer primeiro. A entrada é como um al¢apdo que precisa
ser aberto para descer, limitando sua visdo do que lhe espera no interior. Havia
policiais dentro do bunker e, ao me verem descendo sem farda ou qualquer outra
identificacfio rdpida, engatilharam as armas e as apontaram para mim.

Uma referéncia valida do universo cinematogréfico é a taberna do filme
Bastardos Ingldrios, do Quentin Tarantino. No filme, ha combatentes dos dois
lados em um recinto fechado e um clima de tenséo crescente, até que o conflito
entre eles tem inicio. Naqueles corredores e no bunker a sensacéo é préoxima a
transmitida pelo filme - todos estio altamente armados e a flor da pele, a qual-
quer momento pode estourar uma rebelifo, um confronto. Essa aclimatagéo é
intensificada pelo lugar totalmente claustrofébico e pelo fato de a tropa est4 en-
cerrada geograficamente no bunker, envolta de toda a sorte de apenados. O por-
te fisico avantajado e as armas de grosso calibre dos policiais apenas reforcam a
falta de espaco e dificultam a locomoc&o caso haja algum problema. A sensacéo
é de que os presos sio eles: o cubiculo deles é o menor, a tenséo deles é a maior e
sdo eles os imediatamente cercados. A impressio é que no caso de uma rebelido

nio ha outra maneira de se sair dali senfo atirando. E atirando muito.
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Nio temos competéncia para dizer o quéo pratica é essa dindmica de transito

entre as galerias e a presenca do bunker. Contudo, é evidente que se trata de uma es-
trutura antiga, na qual pode até ser possivel se locomover com certa agilidade para
alguma movimentacdo imediata se no houver a necessidade de se passar pelo corredor

principal. No entanto, nfo hé outra comunicacéo tio facil entre uma galeria e outra e a
conclusio que chegamos é a de que néo se trata de um sistema de transito que pareca
seguro e nem pensado para a movimentacio policial moderna. Uma arquitetura mais
contemporanea sequer admitiria um complexo tinico para conter 5 mil homens presos.

Embora ndo sejam ocupados por apenados, esses corredores também impres-
sionam pelo cheiro. Trata-se de uma mistura de umidade com cimento, suor, urina,
roupa suja... Todo o carcere impressiona pelo cheiro, todo ele é fédido. Mesmo a
parte administrativa fede. O que impressiona (e nos perturba) é a capacidade hu-
mana de se adaptar. Mesmo com o choque inicial, logo comec¢amos a nos acostumar
com o cheiro e as condi¢des. Nos ultimos dias do projeto, sentiamos até saudades do
Presidio Central. Chegamos a ficar descalcos na pior galeria de um dos piores presi-
dios da América Latina segundo o Conselho Nacional de Justica e a Organizacéo dos
Estados Americanos.

Isso foi no dia em que acompanhamos a revista feita pela Brigada na galeria da
Conceicdo, galeria que recebe o nome de uma facco envolvida principalmente com
trafico de drogas e homicidios. Queriamos tirar foto das péssimas condi¢des do presi-
dio e acompanhamos a policia na acdo. Em determinado momento, enquanto a Brigada
fazia sua busca por esconderijos de drogas, armas e telefones, entre observacdes e ex-
plicacdes dos policiais, tiramos a fotografia de nossas botas como um “estivemos aqui”.




A REVISTA

Um dos momentos mais elucidativos que tivemos do ambiente carcerario se deu justa-
mente a0 acompanharmos uma revista no Presidio Central. Foi quando o retrato interno

das celas se revelou para nds.

A policia, sem avisar, escolhe uma determinada galeria e convoca uma revista. Entéo
os apenados sfo colocados no corredor e todos sdo simultaneamente revistados. Presen-
ciamos inclusive uma cena solidaria: um apenado fez uma cirurgia na coluna e o policial
responsavel pela revista o ajudou a retirar o moletom e o revistou com todo o cuidado.

Em seguida, os apenados sfio levados para o patio e 14 permanecem enquanto a
policia entra na galeria. Os colchdes, cortinas e outros pertences sio retirados das celas.
O objetivo é quebrar os mocés e descobrir objetos escondidos.

Para fazer isso, a policia aumenta os buracos ja existentes nas paredes, no teto e no
chio, vendo se algo foi escondido neles. Com buracos maiores apds cada revista, os ape-
nados também se aproveitam para fazer fendas ainda mais fundas, buscando esconder
melhor qualquer objeto ilicito. Na proxima revista serd a Brigada a aumenta-las. Essa é a
dinimica, os apenados fazem buracos, a policia os aumenta para descobrir o que ha 14, os
presos aumentam ainda mais os mocds para esconderem melhor seus objetos e o resul-
tado é uma estrutura de queijo suico. Se ainda n#o ruiu, é porque as colunas do Presidio
Central devem ser muito espessas e pesadas, heranca de construcdes antigas.

Para se ter uma dimenséo da propor¢do que tomam os mocds, um buraco no
banheiro da prefeitura é capaz de quase esconder uma pessoa por completo. E vale
ressaltar que o banheiro da prefeitura, usado também pelas visitas, é o mais bem cui-
dado da galeria. Os banheiros comuns sdo ainda mais destruidos, restando apenas
vestigio de pintura ou cerdmica sobre o concreto cru. Como parte da revista inclui
averiguar os vasos sanitarios e o esgoto, tem-se uma nocio do quanto degradante é
viver ou trabalhar nesse ambiente. Cabe ao brigadiano fazer essa verificagdo: com
uma luva de veterinario, ele afunda a mio pela privada e pelo encanamento do esgoto
em busca de algo escondido.

A revista em uma galeria vazia dura algumas horas. Nossa entrada foi permitida
apenas poucos minutos apos o inicio da revista e os policiais ja tinham encontrado trés
ou quatro celulares, um carregador e um documento que supunham falso. Apds uma
volta nossa nos ambientando ao lugar, nos mostraram diversas pecas encontradas em di-
ferentes locais e que serviriam para montar uma arma. Os brigadianos a montaram para
que registrassemos - era uma arma de calibre 12. S&0 os apenados que fazem também as
balas. Depois de montada, estava pronta para matar alguém ou dar inicio a uma rebelifo.
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A AUTORIDADE POLICIAL

Estar dentro do carcere é estar em contato permanente com as autoridades policiais.
Boa parte de nossas impressoes e reflexdes estio presentes no relato do fotdgrafo Alfre-
do quando conheceu, pela primeira vez, as entranhas do sistema prisional e nas descri-
cdes dos capitulos anteriores sobre o Presidio Central e a revista. Esse é o momento de
deixar a prépria autoridade policial dar seu relato. O texto a seguir, sobre a sua experi-
éncia profissional no cércere, é do tenente Carlos Norberto Guerin da Silveira.
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RECORTE DE VIVENCIAS NA LABUTA DIARIA NO CARCERE
Eu sou Carlos Norberto Guerin da Silveira, 1° Tenente PM, Bel. Direito pela ULBRA/RS, Especialista
em Direito Publico, pela faculdade Projecdo de Brasilia, Especialista em Seguranca Publica e Cida-

dania pela URFGS/RS. E este é um breve recorte de experiéncias no cdrcere de trés anos de trabalho.

No ano de 2011, fui designado para a missdo de participar da Forca Ta-
refa, ou seja do efetivo da Brigada Militar que atua dentro de algumas Casas
Prisionais. No caso, que atua no Presidio Central de Porto Alegre.

Até aquele momento, meus 21 anos de servicos prestados a Sociedade
Gatcha haviam sido de policiamento ostensivo, no enfrentamento da crimina-
lidade no seio da sociedade.

Antes fui comandante de pelotio de operacdes especiais, o que fazia
com que os enfrentamentos fossem constantes. Numa ocorréncia policial, na
maioria das vezes, como a Brigada Militar é uma policia ostensiva e preventi-
va, acontece o enfrentamento no atendimento da ocorréncia. Desse enfrenta-
mento, pode haver troca de tiros, com o risco de matarmos ou morremos. Na
maioria das vezes, ocorre a prisdo e, no fechamento da ocorréncia, apresenta-
mos os presos na delegacia a fim de serem autuados. Apds serem encarcerados,

deixamos de encontrar aquela pessoa no seu nicho criminoso por algum tempo.
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Outra atividade que exercia, e é uma das grandes paixdes da profissio,
é a de instrutor do PROERD (Programa Educacional de Resisténcia a Drogas).
Tal curso é ministrado por policiais militares fardados a criancas que cursam o
4° e 5° anos do ensino fundamental, na faixa etaria dos 09 aos 12 anos, idade que
iniciam o contato com o mundo das drogas.

Bom, minha historia prisional come¢a em 2011, quando cheguei no Pre-
sidio Central. A primeira observacéo que fiz e que, a0 mesmo tempo, me deixou
curioso, chateado e indignado, até em virtude por néio entender o porqué disso,
foi franquear a entrada de criancas para dentro da cadeia. Esta situacfo ficou re-
moendo em meu ser e eu nio a conseguia deixar para tras.

Nestes trés anos aprendi muita coisa. Nesta curta historia de vida, viven-
ciei muitas situacdes inusitadas, muitas estorias do carcere. Durante este peri-
odo exerci as funcdes inicialmente de Analista do SAT (Setor de Atendimento
Técnico), comandante do GAM (Grupo de Apoio e Movimenta¢des), Coman-
dante de Pelotiio Ordinario, Chefe da ASD (Assessoria de Seguranca e Discipli-
na) e novamente reassumi as fun¢des originais de Analista do SAT.

Inicialmente, a primeira funcéo de Analista do SAT foi de suma impor-
tincia para que eu pudesse entender como funcionava a cadeia. Neste setor ha
a coordenacio técnica das profissionais que fazem o atendimento social, psico-
légico e juridico aos presos, bem como atendimento psicossocial aos familiares.

Nesse meio, € possivel fazer uma analise de todos os tipos de presos e de
suas diferentes historias. Muitas delas, histérias muito tristes, sdo de pessoas
que nio tiveram outra oportunidade. Aliando essa falta de oportunidade a um
carater fragil, essas pessoas encontraram a porta do crime que, na sua grande
maioria, é a porta das drogas.

Com o tempo, pude comecar a responder meu questionamento inicial:
Por que é franqueada a entrada de criancas para dentro da cadeia? Talvez fosse
para ajudar esse pai a ter mais conforto no cumprimento de sua pena.

O Pelotio Ordindrio trabalha proximo aos presos. Nele, estdo os policiam
que atuam no interior da cadeia e que recebem a carga do dia a dia. Logo, a boa sin-
tonia com 0s presos que se organizam no interior da galeria é de suma importincia
para o desenvolvimento do servi¢o. No comando do Pelotdo Ordinario, ficou eviden-
te para mim que ter uma boa comunicacfo é primordial, ser a0 mesmo tempo forte
nas decisOes e determinacdes, mas educado o suficiente para manter o equilibrio.

No Comando do GAM, o grupo de apoio e movimentacdes, vivenciei a con-
tinuidade dessa interacfio, mas de uma forma mais contundente. O GAM é grupo
de reacdo, é o grupo que realiza as revistas dentro das galerias, logo, seus integran-
tes sdo escolhidos por nds, os Oficiais que administram a Casa, por se destacarem
na questio operacional, na honestidade e na conduta. Sdo os melhores policiais.

No comando dos dois pelotdes, pude observar que entre os presos de
maneira geral, desde o mais simples ao mais importante na esfera criminosa,
existe uma lei incontestavel: o direito a visita. O dia de visita é uma festa e com
regra ditadas nfo pelo Estado, mas pela convivéncia do Carcere. A principal
regra é o respeito as visitas, tanto que quando presos estio no corredor e, por al-

gum motivo, ha a passagem de uma visita entrando ou saindo, o preso, em sinal
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de reveréncia, vira de frente para a parede e fica sem olhar para a visita até que
ela passe. Outro fator interessante e que se relaciona com meu incoémodo inicial
é que em dia de visita de criancas, as galerias ficam enfeitadas de baldes. Um
dia antes da visita, os apenados fazem uma faxina na galeria, além de manterem
limpas as pracinhas existentes no patio da galeria. A maioria dessas pracinhas
foi adquirida pelos proprios apenados. Isso corrobora a ideia de que ter a prole
por perto é motivo de alegria ao homem preso.

Também fui chefe da ASD, a Assessoria de Seguranca e Disciplina. Este se-
tor é o responsavel por ditar as regras dentro do carcere, nele se determinam as
movimentac¢des no interior do cércere e se interage com as liderancas das galerias.

Nesta época, passei pela maior crise nos trés anos de convivio no carcere, que
foi a crise da segunda galeria do pavilhdo “A”. Junto com o apoio de outros oficiais,
tivemos um grande teste: a articulacfio e negociacdo com as liderancas da tentativa
de rebelido. O comando do GAM e outros efetivos tinham que, a0 mesmo tempo, se-
rem fortes, ageis e rapidos, mas também nfo serem agressivos e nem abusarem do
poder bélico que dispunham. Tal conduta foi alvo de elogio pelo poder judiciario, que
acompanhou as manobras até que a paz fosse restaurada.

Por ultimo, no retorno a fun¢iio de Analista do SAT, tive nova compreen-
sdo das mazelas do carcere, o que me deu mais experiéncia para resolver com
mais facilidade problemas relativamente dificeis.

Com todas essas vivéncias, pude coletar histérias e entender um pouco
a vida no cércere. A vida prisional deixa marcas no homem cerceado de liber-
dade que nunca mais apagam.

Dou como primeiro exemplo a histéria de um Jodo. Desde sua chegada,
ele jurava a inocéncia. Entre todos os “Jodos” que juram inocéncia todos os dias
dentro da cadeia, a diferenca é que este passou trés dias chorando dia e noite,
tanto que deixou em alerta os proprios presos da galeria em que morava. Ele
teve o atendimento com Assistente Socia, Psic6loga e também atendimento ju-
ridico e, com tantas conversas, entendeu que a forma de protestar e dizer que
era inocente era provar sua inocéncia juridicamente. Entéo, aos poucos, ele se
rendeu aos costumes da cadeia. Sendo ou nio inocente, sua vivéncia no carcere
lhe marcara para o resto da vida.

S&o muitos os meninos — na idade do meu filho, do teu filho - que en-
tram pela primeira vez no presidio por causa das drogas. Alguns ja tem vastas li-
gacdes com o mundo criminoso, alguns sio até lideres, outros foram levados ao
crime. Outros, ainda, sdo os “ensacolados”, no linguajar da cadeia. Este é o caso
de Pedro, igual a varias historias de outros varios “Pedros” que uma noite sain-
do da escola pararam para conversar com conhecidos da vila onde moravam
quando foram abordados por uma patrulha da Brigada Militar. Ao encontrar
drogas largadas aos seus pés, a Brigada desencadeia um processo que culmina
com Pedro indo parar no carcere pelo crime de trafico de drogas. Da soma do
desespero do pai e da mée, do apoio do setor técnico e com a ajuda inestimavel
do Sub Diretor, que comprou a histéria de Pedro por conhecer seu pai e crer na
inocéncia do menino, foi possivel reunir esforcos para mostrar ao juiz da causa

e a promotoria que havia acontecido uma grande injustica.
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Dois meses se passaram e entfo Pedro teve liberdade, mas as marcas que
o carcere lhe deixou lhe custaram sua vida. Para pagar dividas contraidas nos
dois meses de prisdo, foi levar uma encomenda para algum lugar e foi morto
pelo grupo rival daqueles para os quais ele foi fazer o servico. Isso foi apenas
um més ap6s Pedro deixar o martirio do carcere.

Vi também projetos dos mais diversos, cada um com suas intencdes e preo-
cupagdes. Um deles, comandado por um Oficial da BM, tinha a ideia de evangeliza-
¢80 e congregou presos que encontraram na palavra sagrada uma luz. Antes motivo
de dentincia por suas condi¢des no noticiario nacional e internacional, com visitas
constantes dos protetores dos direitos humanos, a partir desse projeto a cozinha
do Presidio Central foi revitalizada. Foi dado um novo norte a esse setor precario.
Mas de nada adianta reformar fisicamente um local se nio motivar as pessoas que
ali trabalham para mudar seu modo de vida, com praticas saudaveis, drogas zero
e comportamento invejavel. Aqueles trabalhadores da cozinha geral- presos, mas
muitos deles libertos pela fé - foram motivos de muitos elogios de varias autori-
dades que, em passeio ou inspecfo regular, foram convidadas a fazer a refei¢o na
cozinha geral, comendo a mesma comida servida a todos os presos das galerias.

Houve o resgate da dignidade daqueles presos, a revitalizacéo e, o mais
importante nos espacos fisicos do céarcere, a manutencio daquele local. Além
disso, houve também uma economia de géneros alimenticios pela diminuicéo
de desperdicio na feitura dos alimentos. Boa parte dessa diminui¢fio do desper-
dicio é em virtude da ciéncia de que quem esta fazendo a comida séo religiosos e
ndo uma galeria ou fac¢do criminosa rival. Com o alimento sendo preparado por
evangélicos e com uma vigildncia mais proxima da Brigada Militar, os apenados
de uma galeria ou fac¢fio criminosa ndo temem represalias de presos de outras
faccdes e consomem o alimento em vez que joga-lo no esgoto.

Também presenciei fatos inusitados e dou um exemplo. E um fato corri-
queiro presos descerem no meio da noite para pedir remédios por estarem com dor
de cabeca, barriga e outras tantas dores. Alguns estio mesmo com dores, outros
estio em abstinéncia de drogas e como néo tem dinheiro para comprar mais, usam
remédio. Em outros, ainda, a dor é psicoldgica. E sobre esta, em especial, que faco o
registro: certo dia la pelas 3h30min, quando conversava com um policial veterano
de Brigada e de cadeia, justamente sobre este assunto, ele me disse: “Vou lhe provar
o que estou dizendo, que a maioria das vezes é psicoldgico. Daqui a pouco desce
um pedindo remédio para dor de cabeca”. Dito e feito, minutos depois desceu um
preso do “C” e ele foi atender. Diante a reclamacfio de dor de cabeca, ele disse: “En-
costa a cabeca na grade que vou lhe benzer e sua dor saird”. Ele entio benzeu com
palavras que nem ele mesmo sabia o que significavam e deixou o rapaz descansar
em siléncio por uns cinco minutos. Em seguida, o preso estava sorrindo e contente,
pois sua dor havia passado. Bom, cientificamente acho que houve uma grande coin-
cidéncia e fé por parte do preso, mas valeu como experiéncias do carcere.

Mas também vi um menino 19 anos, idade do meu filho, descer com
compulsio por overdose. Seu coracdo disparava das 90 batidas para 180 batidas
em fracdes de segundos. Infelizmente, nesse dia a populagéio carceraria dimi-

nuiu pelos motivos errados, pois ele néo resistiu e veio a falecer.
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Em suma, para se conhecer a cadeia é preciso sentir, cheirar, partici-
par dela intensamente. Esses apontamentos sdo pequenos fragmentos daqui-
lo que foi vivenciado por mim nestes pouco mais de trés anos no carcere. Mas
ainda preciso retomar aquele questionamento sobre ser franqueada a visita
de criancas. Sabe-se que a crianca em idade de desenvolvimento é como uma
grande antena parabdlica, ou seja capta tudo ao seu redor e tende a repro-
duzir o comportamento do adulto. Outro fator é que na idade de oito anos
em diante, a crianca é o alvo principal do aliciamento ao mundo das drogas,
motivo pelo qual o PROERD, Programa Educacional de Resisténcia as Drogas,
abrange essa faixa etdria.

Juridicamente, havia um conflito positivo, pois diz a LEP (Lei de Exe-
cugdes Penais) que é direito do preso a visita de seus filhos menores e 0 ECA
(Estatuto da Crianca e do Adolescente) assegura que ¢ direito da crianca a con-
vivéncia com seus genitores. Portanto, sob o novel diploma legal, deve ser per-
mitida a visita da crianca ao preso.

Numa anélise juridica muito superficial, esta respondida a questio. Mas
ainda me pergunto qual direito deve prevalecer, do pai ou do filho. O pai, que
é adulto, ja trilhou sua histéria, errou e esta pagando por isso, o que reflete
inclusive na limitacdo do convivio com os filhos. A excluséo desse convivio, po-
rém, néo o fara deixar o mundo do crime e pode até torna-lo mais perverso. Por
outro lado, ao meu olhar sobre a crianca, embora seja direito dos filhos o con-
vivio com os seus genitores, também ¢é direito das criancas o desenvolvimento
saudavel, o cultivo de habitos que possam fortalecer o carater e a personalidade.
Colocar as criancas para vivenciar o dia a dia da cadeia me soa como colocar
frente a frente o empreendedor da droga e o futuro consumidor, ajudando a
construir as engrenagens de um ciclo vicioso.

Com tantas nuances e mazelas envolvendo o tema, ainda nio tenho
uma resposta completa e s6 tempo dird qual a melhor op¢do. O homem cri-
minoso é formado por um sem nimero de fatores e um deles, com certeza, é
o convivio com pessoas contaminadas pela vida criminosa. Nessa linha, a do
jargio popular que “filho de peixe, peixinho é”, estariamos fadados ao enfra-
quecimento de nossa juventude. Mas também penso que a trajetéria do pai

nfo pode ser uma lei para o filho.
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0S BALAS NA CARA

Os Balas na Cara nfio sdo uma faccéio criminosa, falta-lhes a institucionalizacdo do gru-
po, com sua cultura, hierarquia e dindmica proprias. Eles sdo, em verdade, uma geracio
de criminosos orgulhosos, um bando hostil. Sdo jovens, em sua maioria com idade en-
tre 18 e 24 anos, que se tornaram notorios por “prestarem servicos” em Porto Alegre e
regifo: eles matam por encomenda. Atualmente, o grupo tem envolvimento com outros
crimes, como trafico de drogas e roubos. Duas caracteristicas identificam esses jovens
homicidas, uma verdadeira e outra folclorica. A caracteristica verdadeira é o método
de assassinato, o qual lhes empresta o nome: a fria execucio é sempre com um tiro
na cabeca. A caracteristica folcldrica é que eles carregam lagrimas tatuadas no rosto e
através delas é possivel identificar os participantes do grupo criminoso. Essa questio
serd mais bem explicada adiante (vide tatuagem de palhaco), mas para verificar a fra-
gilidade do argumento, basta que se assista a qualquer documentario prisional estran-
geiro (ou até mesmo filmes comerciais) para se verificar como diversos apenados do
mundo portam o mesmo sinal. A ldgrima é um simbolo geral de sofrimento.

Extremamente hostis (a faixa etaria e o género masculino explicam criminologica-
mente esse comportamento), os Balas na Cara nfio se comunicam com a policia, ndo tém
qualquer interacdo com a administraco prisional, ndo falam com ninguém que néo seja
do grupo deles, e, por dbvio, ndo nos concederam entrevistas. Eles simplesmente odeiam.

Quando se caminha pela rede interna das unidades prisionais, geralmente se
pede para que os visitantes nfio olhem diretamente para os Balas na Cara porque eles
xingam, revoltam-se por pequenos gestos. Tais atitudes ddo trabalho para a policia,
pois ao comecarem a gritar, eles despertam outras galerias e estas comecam também a
fazer algazarra achando que esta tendo alguma espécie de rebelido. Esse é um dos mo-
mentos em que se percebe que basta um estalar de dedos para se passar de uma rotina
prisional tranquila para a necessidade de se congelar a unidade (interromper todas as
atividades para conter focos de rebelifo).

Uma das passagens mais tensas que tivemos dentro do sistema prisional se deu
justamente quando estava sendo feito o registro a distincia de integrantes do bando
Balas na Cara e eles atiraram um pedregulho na direcio do fotdgrafo, que s6 néo foi
atingido por conta da tela de prote¢éo do local onde estava. E o préprio Alfredo quem
conta essa passagem.
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Foi em Charqueadas, na Penitenciaria Estadual do Jacui, no tnico dia
que fui 14. O Leandro ja tinha feito entrevistas em dias anteriores e entio eu fui
registrar algumas imagens. Eu devia ter uma cdmera GoPro em cima da minha
camera, eu falei para o Leandro até, no proximo projeto... porque ela fica filman-
do o tempo inteiro e ia pegar todo o momento porque deu um puta cagaco, achei
que... sabe, vocé ta seguro dentro daquela gaiola, que nfio vai acontecer nada,

mas a impressdo que deu é que ia estourar a tela, a cimera, a minha cabeca...
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Eu tenho foto deles jogando futebol, foi bem naquele momento que eles
jogaram pedra. A grade tem trés pontos de onde vocé tem visdo melhor para a
foto. Sdo os espacos para os policiais colocarem a arma, entfio coloquei a lente
bem em um dos vios e a pedrada veio do lado. O cara mirou justamente o bura-
co lateral, ia dar certinho na minha orelha. Ali foi tenso, achei que ia dar alguma
merda, que alguém ia subir, sei la... Eu ndo estava sozinho, o Leandro estava
atras e também um brigadiano.

A forma dessa gaiola é metade de um hexagono, de onde d4 para ver dois
patios. Assim, a policia consegue ter algum controle dos apenados do setor dos
Balas na Cara a partir dessa estrutura. A pergunta que o Leandro fazia é como
que eles tinham uma pedra?

Na verdade, acho que era um pedaco de concreto, devem ter tirado da
propria construcéo, do prédio, da calcada. Mas nfo sei ao certo porque sé es-
cutei o barulho, mas devia ser pedago de concreto. E jogado com forca. Eles
também xingavam, nio lembro o que eles falavam além de filha da puta e coisas
assim, mas eles xingavam de mais coisas também.

Eu fiquei uns trés minutos 14 e quando deu a pedrada falei “ta bom, agora
da para parar por aqui”. Desde o comeco eles foram hostis. Bastou um olhar e ver
a cAmera para chamar os outros e comecarem a apontar. Sempre bem agressivos
com uma diferenca enorme para a maioria dos encarcerados que encontramos.

Essa hora da gaiola foi a hora que ficamos mais proximos dos Balas na
Cara. Os outros apenados sempre deixavam tirar foto, um ou outro pedia para
n#o aparecer o rosto ou algo assim, mas esses xingavam mesmo. E ali tinha mais
de 50. Tinha bastante gente jogando futebol e varios grupos de pessoal sentado,
foram desses sentados que deve ter saido quem jogou a pedra.

O curioso é que, na hora, acho que o policial s6 deu risada. Para eles deve
ser tdo normal... Ali eles também devem ser alvo de ataques, entfo ele escutou

a pedrada, mas nfo ficou espantado nem nada. A vida segue.
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AS MARCAS DAS RELIGIOES

Um fator essencial no estudo dos crimes e do carcere ¢ a religifo. Fundamentalmente,
porque a aplicacdo de uma pena possui o carater de uma punicio religiosa: se a secula-
riza¢fo do castigo foi o ato final da substituicdo da atribuicio religiosa de pecado ao ato
desviante por uma concepcéo juridica de pena como rea¢io a um crime, 0 mesmo nio
pode ser dito quanto a aplicacio da penalidade, que ainda carrega sentidos de expiacéo
de culpa pela imposi¢do de uma peniténcia (nfo é por coincidéncia que ainda chamamos
de penitencidria a instituicio na qual paga-se pelo erro cometido). Isso é fato historico.
Mas, duas outras questdes apresentaram-se a nos: primeiro, no contexto prisional brasi-
leiro, o carcere tornou-se um lugar privilegiado para o arrebanhamento de fiéis; segundo,
interessou-nos investigar se uma crenca religiosa pode pautar a conduta de um individuo,
fazendo com que ele esteja mais ou menos propenso a cometer certos delitos, o que, por
consequéncia, pode sugerir que determinadas fés oportunizam o cometimento de crimes.

Nossa pesquisa revelou que a religido mais frequente antes da prisdo é a catdlica
(54%), seguida pelos teistas (21%) e evangélicos (12%). Ap6s a prisdo, a religifio mais fre-
quente continua sendo a catélica (44%), embora tenha sofrido uma queda de dez pontos
percentuais. Empatados em segundo lugar esto os teistas (22%) e os evangélicos (22%). Os
indices de outras crencas eram bem menores (umbandistas®: 8-10%), infimos (ateus, espi-
ritas, luteranos) ou inexistentes (adventistas, testemunhas de Jeov3, judeus, muculmanos,
budistas). A alteracdo da frequéncia de catélicos e evangélicos entre os periodos antes e
pds-prisio confirma algo ja notdrio: a migracdo de fé de catdlicos para as igrejas evangélicas.

A instalacdo de igrejas evangélicas no interior do carcere criou um fendmeno de
bons mogos evangélicos. Sim, é notavel a diferenca entre uma galeria de presos evan-
gélicos e uma galeria comum: aquelas sio limpas e organizadas, possuem uma disci-
plina (estabelecida pelos pastores) rigida de horarios e compromissos, seus internos
apresentam-se sempre ddceis e asseados, e, definitivamente, eles demonstram-se mui-
to mais hospitaleiros, interessados e intelectualmente distintos quando comparados
com a popula¢éo apenada em geral.

1 Umbandistas identificam-se
comumente como batuqueiros.




Mas, em meios as entrevistas e conversas, dois fatores chamaram nossa aten-
cfo. Em primeiro lugar, nem todos aqueles que se declaram evangélicos séo, de fato,
crentes. Nas galerias de trabalhadores? e evangélicos da Penitenciaria Estadual do
Jacui, identificamos que 61% dos apenados eram evangélicos, 25% catdlicos, 7% um-
bandistas, 4% teistas e 4% ateus. Parece-nos que, em prol de garantir o cumprimento
de pena num espaco mais digno no carcere, muitos representam o papel de fiéis des-
sas igrejas. Ou talvez o facam porque uma atividade evangélica sempre também se
mostra um oficio rentavel.

Outro fator que percebemos foi que, nestes espagos, também se reproduz a dina-
mica de poder caracteristica de toda galeria prisional: um apenado soberano (o prefeito
da galeria ou o pastor) é responsavel por gerir a logistica de leitos, alimentacéo e bens
de seus apenados subordinados. Nas galerias evangélicas, porém, esta relacéio de ordem
e subordinacdo é mais sutil, geralmente transvestida de obrigacdes religiosas (partici-
pacéo em cultos e, claro, em dizimos), porém tdo ou mais constrangedora quanto outras
galerias. Mas, a violéncia veste-se de camisa e gravata, os sapatos sdo polidos e os bons
mocos evangélicos silenciam como cordeiros; assim, forja-se uma imagem inauténtica,
hipdcrita, desses espacos também violentos.

Quanto a relacdo entre religifo e criminalidade, notamos que ha diferencas na
quantidade de condenacdes penais que um apenado carrega, a depender de sua reli-
gido: a média de condenacdes de catélicos (2,4) e umbandistas (2,7) é significativamente
superior a média dos evangélicos (1,12) e dos teistas (1,024). — Para este calculo, foi
considerada apenas a religido antes de cair.
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Fomos muito bem recebidos pelos evangélicos e eles queriam que par-
ticipassemos de um culto deles dentro da galeria. Também era de nosso inte-
resse registrar esse momento. Eles ficaram em fila nos esperando, eram mais
de cem. Mas o efetivo mobilizado para nos acompanhar nfo seria capaz de
fazer nossa seguranca no interior da galeria e, infelizmente, ndo pudemos ter
esse momento com eles.

Dessa experiéncia, nosso sentimento foi contraditério. Se por um lado
eles parecem mais calmos, bastante acolhedores, sempre muito arrumados em
suas vestimentas — camisas, coletes de 13 e sapatos sociais sio frequentes — e
a galeria em que estejam seja a mais bem cuidada. H4 uma certa sensacio de
falsidade. Enquanto em outras galerias a podriddo existente é declarada, ali
(como em alguns circulos politicos) ela é muito bem escondida, com paredes
pintadas e pessoas arrumadas (e isso assusta mais do que se fossem criminosos
brutamontes cheios de agressividade vivendo em antros imundos)?3. No entanto,

lhes somos gratos pela simpatia e receptividade.
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2 Trabalhadores sdo os prisioneiros que
trabalham no cdrcere como cozinheiros,
transportadores, lixeiros, recicladores,
artesdos, plantées de chaves. Eles
utilizam um colete colorido para os
distinguir dos outros detentos.

3 Sobre distintas no¢bes de barbdrie,

ver WOLFF, Francis. “Quem é bdrbaro?”
in NOVAES, Adauto (org,). Civilizacéo

e barbarie. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2004.






AS MARCAS DO ABANDONO (AS MULHERES APENADAS)

Nio é raro que uma marca corporal se torne fonte de arrependimento. Uma marca sim-

boliza um momento, um estado de espirito, uma preferéncia, uma moda, uma filosofia,
um ente querido. Pode simbolizar uma lembranca sempre agradavel, mas pode também
representar um anacronismo que precisa ser apagado. Atualmente, as técnicas mais
seguras para apagar as tatuagens variam de pequenas cirurgias que retiram pequenos
pedacos do tecido cuténeo, a dermoabrasdes que lixam as camadas mais superficiais
do tecido e a fototermolises que utilizam a tecnologia laser para romper a tinta sob
a pele. A mais simples e econémica, no entanto, é a cobertura com outra tatuagem.
S-012 decidiu cobrir apenas parcialmente a sua antiga tatuagem. Ao preservar o cupi-
do e cobrir a faixa, manteve o simbolo do amor, mas acobertou o nome. Nome, género e
histoéria estdo seguros num passado que nio se quer revelar. Mas, a flimula enegrecida
traz o duplo efeito de ocultar o antigo destinatario da homenagem e de disponibilizar
espaco a novas oportunidades, a infinitos novos nomes que, amontoados, cabem ali sem
conflitos passiveis de serem identificados. S-012 mostra que estd disponivel a amar e
que muitos nomes podem lhe acompanhar.

Quase a totalidade das apenadas tem companheiras no céarcere. Isso tem uma
explicacdo: ao contrario da populacio apenada masculina, as mulheres tém muito
menos visitas intimas que os homens. O direito, elas tém. O espaco, também. Na Peni-
tenciaria Feminina Madre Pelletier, conhecemos o quarto especificamente destinado
aos encontros sexuais das apenadas e suas visitas: é uma cela isolada ao canto de um
andar, com cerca de dez metros quadrados, uma porta inteira de ferro que garante
plena privacidade, inica janela voltada ao patio interno, por onde entra a luz do sol
na parte da tarde, e uma estrutura de alvenaria sobre a qual esta disposto um col-
chio de casal. Se solicitarem as agentes penitenciarias ou as assistentes sociais, as
prisioneiras obtém preservativos facilmente. Mas, os meses passam e a visita nio
vem. O companheiro pode também estar preso - basta lembrarmos que a maioria
delas foi presa exatamente ao tentar levar drogas ao interior do presidio ou da peni-
tenciaria. Quando livres, e salvo algumas excec¢des, seus companheiros do mundo de
fora acabam por abandona-las, tal como o fazem os filhos maiores de idade. As mies
continuam a ser as visitas mais constantes e sfio elas que levam consigo os netos (fi-
lhos menores das apenadas), apos o tempo em que a vergonha de estar aprisionada é
vencida pela saudade maternal.
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Ha uma lenda prisional, um temor, que apenas alguns meses apds darem
aluz, as mées encarceradas sdo separadas de seus filhos. Investigamos o assunto
e o temor parece nfo ser justificado. Hd uma penitenciaria nova em Guaiba para
onde apenadas gravidas so transferidas. As criancas nascem no hospital ou no

presidio e entfio seguem com a mée até terem idade para sairem do carcere.
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A importincia que conferem a familia fica evidente em algumas tatuagens, como
mostram as imagens da pagina anterior. Se aqueles amantes que ficaram fora esquecem
suas mulheres, na invisibilidade propria das suas rotinas prisionais, ou se aprisionados
nio podem lhes prestar as visitas, vio se os vinculos, mas permanece ali a jovem figu-
ra alada, quieta, incomoda e latente. Ha quem afirme que a maior parte das apenadas
néo é “homossexual”, mas que, no carcere, acaba por praticar relacdes sexuais com
outras apenadas. Esse tipo de categorizacio ndo nos interessa e, se decidimos por néo
a utilizar em nossa pesquisa, foi por acreditar que essa distin¢io quanto a “orientacio
sexual” é bastante antiquada e temeréria. A nossa percepcio, abandonadas no cércere,
essas mulheres reconstroem-se para a nova dindmica de vida e canalizam o desejo de
afeto as suas parceiras de pena. Pode ser que as apenadas restabelecam esse afeto atra-
vés de amizades, relacdes sexuais eventuais, namoros ou compromissos duradouros; a
pratica de afeto pouco nos interessou. O fato é que naquela condicéo, as apenadas se
encontram, apoiam-se e, ao estabelecer relacionamentos ungidos de afeto, conseguem
suportar melhor a pena - ou, quicd, alienar-se dela. Por isso, a comum referéncia a
“companheira” ou “parceira”.

A maior parte delas, pois, mantém algum tipo de relacionamento no interior do
carcere; mas, o modo como expressam esse afeto é muito diversificado. Algumas se
referiram a suas parceiras como uma propriedade adquirida; uma delas, ao revés, so-
fre com a “perdi¢do da minha vida”, marcando-se com unhadas e fazendo cortes nos
bracos para conter a raiva que algum desacerto amoroso lhe provocou. Algumas lhes
dedicam tatuagens discretas (como o R&A, iniciais da S-012 e de sua companheira
atual); outras inscrevem o primeiro nome (S-077: Michele, S-093: Tatiane). Algumas
néo se sentiram a vontade para discutir muito o tema, lancando-nos a implicita men-
sagem de que pesquisadores homens ndo compreenderiam suas questdes amorosas;
outras foram mais interessadas neste topico e nos proprios pesquisadores: S-001 ron-
dava-nos como um felino, fazia elogios discretos e, calculadamente, administrava o
tempo e a proximidade das entrevistadas para evitar que se apropriassem da atencéo
dos pesquisadores; apds tirar fotos da tatuagem aparente no pulso, S-009 relatou que
tinha a tatuagem de uma borboleta na virilha, um tribal nas nadegas e um dragfo na
coxa, e foi mais direta: “Pena que eu nfo posso mostrar as outras [tatuagens] aqui...
Elas sdo bem coloridas...”
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AS MARCAS DAS MULHERES QUE PADECEM COM SEUS FILHOS

H4 duas formas de se chegar a Penitencidria Estadual do Jacui, em Charqueadas.
Pode-se acionar os ji comuns aparelhos de localizacdo por GPS; mas, é necessario
selecionar um ponto de destino que se imagine proximo da penitenciaria para que o
trajeto seja tracado. Ou pode-se seguir a tradicional orientacdo das rodovias: saindo
de Porto Alegre, deve-se pegar a BR-290 (por um trecho, ela se sobrepde a BR-116),
sentido oeste, e depois entrar na RS-401. Independente da forma escolhida, é ne-
cessario o uso de atenta observacfo para se encontrar o ponto exato em que se deve
deixar a estrada para ingressar na via que leva ao complexo penitenciario. Sem placas
de orientacdo na regifio, um detalhe que beira a rodovia sinaliza esse local: um ponto
de 6nibus, distinto pelo publico que se amontoa a ele. Nas manhis das quartas-feiras,
dezenas de senhoras conversadeiras e apreensivas desembarcam ali, carregadas de
sacolas, tomam o rumo das vias de terra batida, em direcdo de grandes estruturas de
concreto que se avistam ao largo; ao final da tarde, retornam, silenciosas, sacolas va-
zias, também o peito esvaziado da saudade, mas nesse alivio se percebe uma angustia
que lhes marca o rosto: seus filhos dormiréo no carcere e elas nio terdo noticias suas,
até a semana seguinte, quando, entfo, voltario incansaveis, conversadeiras, apreen-
sivas a os visitar.
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§ AS MARCAS DE QUEM RETORNA

Nesse mesmo ponto de 6nibus, reinem-se também dois ou trés homens aos finais de
tarde. Nio se retiinem, é bem verdade, porque nio conversam entre si. Ficam ali, a
ignorar uns aos outros, atentos a estrada. Sdo palidos, magros em sua maioria, pare-
cem receosos. Trazem consigo um papel nas mios. E isso é muito curioso: trazem-no
sempre com a mesma dobradura e ndo os guardam no bolso, como se assim aper-
tados 4 mio e a mostra pudessem assegurar a liberdade recém concedida. A maio-
ria desses egressos aguarda o 6nibus para Porto Alegre. O nome da transportadora
confere-lhes uma falsa sensacfo de hospitalidade no retorno a sociedade livre: o
expresso chama-se Vitéria. Mas, a empresa de 6nibus é privada e depende do paga-
mento das passagens para continuar a existir. Muitos egressos reconhecem, em pou-
cos minutos, que sio inadequados para o mundo aqui de fora; se ndo tém o valor da
passagem, tém de contar com a compaixio de outros passageiros para que a paguem,
ou descem no meio da estrada.

A PEJ fica um pouco afastada da rodovia onde passa o expresso Vitoria que
tem como destino a capital. Ha uma estrada de terra de mais ou menos um quilome-
tro entre a penitenciaria e a via asfaltada por onde passam automdveis e o 6nibus.
No ponto de 6nibus, Leandro Ayres Franca, o criminélogo do projeto, presenciou a
situagdo relatada a seguir.
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Numa tarde, saindo de um dia de entrevistas, percebi uma movimentacéo
de carros da Brigada nessa estrada de terra. Procuravam alguém. Eu estava so-
zinho no ponto esperando o 6nibus e chegou um homem com um papel na méo.
Pelo papel eu sabia que tinha acabado de sair da prisdo. Depois, apareceu também
uma travesti, que sentou num canto do ponto e 1a ficou. Apds alguns instantes,
uma picape da Brigada embicou no ponto, pedindo, numa abordagem agressiva
comum em agéo, os documentos de todos. O homem com o papel apresentou-o,
eu apresentei a carteira da OAB e a travesti nada tinha. Comecaram a revista-la.
Era ela quem os brigadianos procuravam; havia fugido do semiaberto.

O que separa o apenado do regime semiaberto do mundo exterior é um
arame. A liberdade é um fio, apenas isso. Por ser um regime de transi¢do néo ha
um sistema sofisticado de seguranca.

O controle é feito pela contagem policial, quando ha falta de alguém, é
feita uma busca, pois é uma falta prisional sair do semiaberto e o apenado pode
regredir de regime por conta disso. Entdo encontraram o apenado fugitivo, o re-
vistaram e o algemaram. Quanto a ndés dois no ponto, queriam confirmar a iden-
tidade. Comigo foi um tratamento extremamente profissional. Perguntaram-me
de onde vinha, “de Charqueadas”. Um brigadiano verificou meu nome, viu que
nfo tinha ficha nenhuma e me devolveu a carteira. Algo extremamente diferente

ocorreu com o0 outro homem. Viram que seu nome néo constava como foragido
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ou acusado de novo crime, ndo devia nada a sociedade, mesmo assim o colocaram
na frente do carro, deram palavras de ordem, revistaram - uma forma de humi-
lhagéo que a for¢a policial costuma impor quando lhe convém. Ele ficou visivel-
mente chateado com a atitude e tentou discutir, enfrentar a policia, mas em vio.
Ficou clara a distin¢do de tratamento. Por eu ter uma carteira da OAB, que podia

até ser falsa, sequer me revistaram.
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Curiosos sobre o que acontece, na pratica, quando, abertos os portdes do carce-
re, o apenado se encontra de volta no mundo livre, procuramos a advogada, membro
da Comisséo de Direitos Humanos da OAB/RS e conselheira Penitenciaria do Estado
Maira da Silveira Marques. Ela acompanhou parte da nossa pesquisa e, entre tantas
contribuicdes, nos concedeu seu relato.
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O EGRESSO DO SISTEMA PENITENCIARIO E SUAS MARCAS

A execucdo da pena de prisdo, em razdo de sua natureza de “confina-
mento”, entrega ao Estado a responsabilidade sobre a vida de cada apenado,
devendo prover sua sobrevivéncia nos termos legais. O artigo 1° da Lei de
Execucdo Penal, Lei n° 7.209/94, conhecida como LEP, aponta que o objetivo
do cumprimento de uma pena, além de efetivar as disposi¢cdes da sentenca ou
da decisdo criminal, é o de proporcionar condi¢ées para a harménica integra-
¢do social do condenado.

Para além do fracasso da pena como troca juridica do crime e de corre-
¢do do individuo condenado e, ainda, de que o sistema carcerario possui efica-
cia invertida, ji que, no lugar de servir para reduzir a criminalidade, funciona
como verdadeira universidade do crime, o que se quer chamar a atencéo é para
o momento posterior, quando ele sai.

A pessoa quando presa é recebida em um sistema penitenciario falido,
de complexa gestdo estatal, de alto custo; administrado sob a falta de investi-
mentos politicos, econdmicos e humanos; e que sofre a influéncia de uma socie-
dade seletista e discriminatéria.

Cumprida a condenacéo o preso é colocado em liberdade e torna-se o
egresso do sistema penitenciario, uma pecha que o faz cumprir, ou “pagar”,
uma nova pena. A partir do momento da soltura, quando se vé na rua é como se
novos muros fossem colocando-se a sua frente.

E por que se diz que devera cumprir nova pena? A afirmativa se esclare-
ce tomando-se como exemplo o complexo de penitenciarias da cidade de Char-
queadas, o grande publico do Conselho Penitenciario do Rio Grande do Sul.

O Complexo de Charqueadas é formado por um circuito de estabele-

cimentos prisionais, distante aproximadamente 50 km de Porto Alegre, que
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possui cinco estabelecimentos com um total de, aproximadamente, 4.500 pre-
sos: a Penitenciaria Estadual de Charqueadas; a Penitenciaria Modulada Es-
tadual de Charqueadas; a Penitenciaria de Alta Seguranca de Charqueadas; o
Instituto Penal de Charqueadas; a Penitencidria Estadual do Jacui; e a Colonia
Penal Agricola.

Relatos apontam que o egresso é liberado depois das 22h, quando o tlti-
mo Onibus que o leva até Porto Alegre passa na rodovia as 21h e 30min, mas néo
pode permanecer pelas redondezas aguardando o proximo transporte coletivo
que vira de manh3, pois é determinado pela Brigada Militar que saindo do pre-
sidio é obrigado “a circular”, ou seja, saindo do presidio deve sumir da regido,
no mesmo momento. Perdendo o dnibus tem que andar 10 km até a proxima
parada, localizada no Pedagio de Eldorado do Sul/RS.

A maioria dos liberados nio tem dinheiro para pagar a passagem e,
como saem depois do horario de expediente da drea administrativa da peni-
tencidria, ndo recebem a passagem intermunicipal que a Superintendéncia
de Servicos Penitenciarios - SUSEPE, deveria lhes fornecer. Depende, assim,
da boa vontade do cobrador do transporte rodoviario. O “sem sorte” vai até
Porto Alegre a pé.

Em algumas ocasides saem sem saber sequer onde esto, ja que chegam
nas penitenciarias dentro da “preta”, viatura de transporte de presos usada pela
SUSEPE. Nestas circunstincias, cumpriram uma pena em regime fechado e re-
ceberam o livramento condicional. Assim, quando se abre o portio da peniten-
ciria para a rua, nio sabem nem para qual lado devem andar.

O trabalho de orientacfo aquele que se tornara egresso ainda nfo al-
canca a maioria. Assim, saem de madrugada de Charqueadas e encaminham-se
diretamente ao Foro Central, em Porto Alegre/RS e esperam até o horario de
expediente para serem informados que antes, deveriam ter ido ao prédio da Se-
cretaria de Seguranca Publica, na sala do Conselho Penitenciario, para somente
depois, se apresentar no Foro Central.

Ninguém vai buscar o egresso em Charqueadas ou na rodoviaria em Por-
to Alegre. Os familiares deles tampouco, ja que muitos perdem o vinculo com a
familia em funcfio da distancia e da pobreza. A maioria ndo tem dinheiro para
seus primeiros dias fora do sistema (transporte, alimentacéo, sono, higiene). Al-
guns se reconhecem como os “caidos”, pessoas consideradas “os nada no mun-
do”, ou seja, sio realmente os que nio tém qualquer suporte, ndo receberam
visitas enquanto presos, ndo sio conhecidos por nada.

Em livramento condicional se esforcam para cumprir o ritual (do “vai
pra c4, vai pra 14”7, até conseguir receber a carteira do direito/beneficio) e gran-
de parte destas pessoas ignora as condigées impostas na sentenca para manter-
se em liberdade. Os motivos sdo variados: ou porque néo tem a minima no¢éo
do que sejam essas condi¢des, niio sabem ler, nfio sabem o que significa o que
estd escrito ou ndo querem ler, ou, ainda, porque ninguém explicou o que sejam
estas condicdes.

E o que se oferece ao egresso para que se realize o objetivo da lei de

execucdo penal na parte proporcionar condi¢cdes para a harménica integra¢do
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social do condenado, (considerando que isso fosse possivel)? E essa pergunta
leva muitas vezes a outra: Por que se deveria oferecer, ofertar, dar algo a alguém
que cometeu um crime?! Nesse momento é importante lembrar que ja cessou a
pena com o cumprimento.

Mas ha na lei a determinacfio de efetiva assisténcia a pessoa que é colo-
cada em liberdade. O artigo 25, incisos I e II, da LEP determina que o egresso
seja assistido na orientac¢fio e apoio para reintegra-lo a vida em liberdade e na
concessio, se necessario, de alojamento e alimentacfo, em estabelecimento ade-
quado, por um prazo determinado. No entanto, nfio é possivel atender esta Lei.

O apoio é imprescindivel para a mudanca que se espera e é possivel
através da construcéio de politicas publicas que escutem a pessoa que cumpriu
pena, viabilizando a aplica¢fio de medidas adequadas as suas reais necessidades.
Medidas que tragam efeitos praticos para sua vida como egresso do sistema
penitencidrio, levando em conta todas as limitacdes do que isso representa.

Por enquanto, uma coisa eles recebem em excesso: muitos néos e toda a
dificuldade de transpor esses “nios”.

A COOTRAVIPA de Porto Alegre e as demais cooperativas de limpeza
urbana do interior sdo umas das poucas empresas que nio cobram anteceden-
tes criminais para as vagas de emprego. Entdo os ex-apenados tém trabalho?
Concede-se a oportunidade de alguns egressos trabalharem na limpeza urba-
na, mas sio rarissimos os casos de ex-apenados em fabricas ou escritorios. Na
prisdo os consideramos “lixo”; em liberdade, damos a “chance” de limparem
o nosso lixo.

O Conselho Penitenciario, também atua como um espaco aberto para
um melhor retorno a vida fora das grades. La os egressos em livramento con-
dicional sdo orientados quanto as regras a serem obedecidas para que se man-
tenham em liberdade, locais para dormir (albergues para pernoitar e abrigos,
onde podem ficar mais tempo), confecciio de documentos, direitos, beneficios,
assisténcia a saide, bem como a indicagiio de trabalho, mas as vagas em todos
os setores sdo escassas. Os Conselhos da Comunidade, localizados em cada
Comarca, também buscam melhorar a vida destas pessoas, mas pouco é possi-
vel fazer tendo em conta a demanda.

Na pratica, esses egressos sdo pessoas que permaneceram presas por um
tempo, tendo seus espacos limitados aos muros, mas que ap6s cumprirem suas
penas néo se tornam pessoas livres, pois retornam a um espaco ainda mais res-

trito, & sociedade. Pensemos nisso.
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AS MARCAS
NOS CORPOS

AS MARCAS DA VIOLENCIA

Uma das hipdteses de nossa pesquisa era a de que, na maioria dos casos, as marcas
corporeas diversas das tatuagens eram anteriores ao ingresso no sistema penitencia-
rio e decorriam de relacdes heterodestrutivas (conflitos pessoais, enfrentamento com
forcas policiais).

Por defini¢éio, marca é “traco, sinal, impressio deixada por alguém ou algo, aciden-
talmente, ou como resultado de escarificacdo intencional na pele, ou em consequéncia
de contusio, moléstia ou acdo violenta” (Houaiss). Em harmonia com a amplitude do
conceito e para a maior completude da pesquisa, nossa investigacdo também analisou
os traumatismos presentes nos corpos dos apenados: sob a rubrica médica, trauma-
tismo revela-se como o conjunto de problemas e lesdes de um tecido, 6rgdo ou parte
do corpo, provocados por um agente externo. A quantidade de traumas observada
por apenado, a localizacfio do trauma, sua data em relacdo ao momento em que o en-
trevistado caiu e os indices de frequéncia das categorias que estabelecemos para os
traumatismos sio apresentados nos graficos a seguir.
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QUANTIDADE DE TRAUMAS

ERSE S EFFEI PSS EE TS S EEFFEFSF LS EE SIS RSP APt S bt S St E S et S

29,9%

17,2%

LOCALIZACAO DO TRAUMA

PO EEFEETEEEL SIS EEEEEFEEEEII RIS EEEE TSPttt Ittt tt st ettt ittt td ettt red ol

ROSTC §5,85% .

CLAVICULA 1,94%

1,94% PESCOCO

3,40% OMERO

PEITO 4,37%

&
COSTAS 8,25% . . 12119 BRACO

12,62% BARRIGA

PULSO 2,43%

3,40% MAQ
[ =

. 19,90% PERNA

OUTROS 21,87%
JOELHO 3,40% 9 DEDOS DA MAQ,

OLHO, TORNDZELO 1,46%

BACIA, PE, VIRILHA 0,97%

CANELA, CERVICAL POSTERIOR,
COSTELA, PUBIS, PULMAD
QUEIXD, TRONCO 0,49%
VARIOS TRAUMAS 5,36%

DATA DO TRAUMA X QUANDO CAIU (EM %)

SRR R R R R R R R R R R R e R R O R R R R KR R

@ orto @ ceros @ AnTES

NATUREZA DO TRAUMA (EM QUANTIDADE, DE UM TOTAL DE 206 TRAUMAS CATALOGADOS)

EASHO S SIS S S LS EEIS IS SRS LS EEIEESEESEES T EEP LSO LSS EL PSS ESE LS LTS LSS

URGENCIA

CIRURGIA
ELETIVA 5

TRAUMAS
MENORES
FERIMENTOS
POR ARMAS
BRANCAS

FERIMENTOS
POR ARMAS
DE FOGO

ACIDENTE
DE TRANSITO

CIRURGIA
TRAUMA



Cinquenta e seis apenados ja haviam sido atingidos por um total de 133 tiros.
A maior causa dos ferimentos por armas de fogo decorre do enfrentamento com
agentes policiais: 32,33% dos tiros (43 projéteis) que feriram os entrevistados ha-
viam saido de armas de agentes oficiais de seguranca publica. Segundo seus relatos,
na maioria dos casos, os ferimentos ocorreram em perseguicdes ou trocas de tiros.
Quatro casos foram distintos, revelando episddios de violéncia policial:
A) S-014 narrou que foi rendido por policiais do 11° Batalhio, estava no
chio e ouviu um policial dizer “Hora boa pra te apagar”, enquanto
tinha a arma apontada para a sua cabec¢a; o mesmo policial teria dito
“Tu gosta de fugir, entfio vai tomar” e deu dois tiros na perna do entre-
vistado. (O fato teria acontecido em 02 de maio de 2012.)
B) S-018 contou-nos que, tendo sido detido e algemado, apdés uma tentati-
va de fuga, um brigadiano aproximou-se dele e desferiu um tiro na sua
perna com uma pistola .40, o que estilhacou o seu fémur. Na ocasido,
refletimos que o ato do policial pdde caracterizar tanto a insignificin-
cia do entrevistado no cenario criminoso (certeza de impunidade do
policial) como o seu alto nivel ocupado na estrutura da organizacio
criminosa (op¢éo pelo ferimento, e néio pela execugéio, como um reca-
do - evitando-se represélia maior).
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O calibre de uma arma ¢, basicamente, o didmetro de seu cano e do projé-
til que ela usa. Embora algumas outras variaveis estejam envolvidas, tipicamente,
quanto maior o calibre, maior o estrago que o projétil é capaz de fazer. Séo trés
sistemas de medidas usados, uma pistola .40 possui 0,40 polegadas de didmetro
(10 mm), um pouco maior do que o “trinta e oito” (0,38 polegadas). Espingardas,
como as 12 popularizada pela cena final do filme “Tropa de Elite”, utilizam outro
sistema de medi¢fio. Uma 12 tem projétil de 20,6 mm de didmetro. No blog Papo

de PM, fala-se o seguinte sobre o calibre .40:

Uma das vantagens reconhecidas nesse poderoso calibre é o
“Stopping Power” — termo que teve origem no final do século
XIX, para expressar a capacidade de um determinado projétil em
neutralizar um agressor, pondo-o fora de combate, sem necessa-
riamente mata-lo. Ao contrario do calibre .380 ACP, a .40 amplia
o poder destrutivo em tecido humano, causando hemorragias e
um efeito psicolégico tremendo no alvo.

Essa municdo foi testada em bovinos vivos e em cadaveres
humanos, registrando-se os efeitos observados. Nos cadaveres, sus-
pensos no ar, era observada a capacidade de um projétil de fraturar
ossos e de transferir energia, mostrada pela oscilacido dos corpos
pendentes. Nos animais, pretendiam ver o poder de incapacitacdo
proporcionado pelos diferentes calibres. Pelos resultados desse
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teste, verificou-se que o calibre 40 [...] apresenta um desempenho
excelente, superior a qualquer coisa alcancada pelos antigos cali-
bres permitidos no Brasil [...].

Disponivel em: http;//www.papodepm.com/2009/10/40-o0u-380.html
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Fonte da imagem: http;//pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Comparitive_handgun_rounds.jpg

Da esquerda para direita: 1 - Cartucho calibre 12, 2 - Pilha pequena tamanho “AA”,

3 - Calibre .454 Casull, 4 - Calibre .45 Winchester Magnum, 5 - Calibre .44 Remington
Magnum, 6 — Calibre .357 Magnum, 7 — Calibre .38 Special, .8 — Calibre 45 ACP, 9 - Calibre
.38 Super, 10 - Calibre 9 mm Luger, 11 - Calibre .32 ACP, 12 - Calibre .22 LR

c¢) Num terceiro caso semelhante, S-188 narrou que ap0s ter sido preso e
algemado, também levou um tiro de um brigadiano na perna.
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A partir desses relatos e de conversas com os apenados, notamos que
esse tipo de comportamento (atirar na perna) por parte dos policiais pode deri-

var de um desejo de punir o criminoso por sua tentativa de fugir.
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D) S-147 foi atingido por dois tiros apds ter sido rendido pela Brigada
Militar. Foi assim que nos narrou a sua versiao do acontecido:
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Noés roubamos o carro. Ai, quando vé, ndis se perdemo. N6is queria voltar
pro Centro e se perdemo. N6s abordemo ela [a dona do carro] ameacando que
tava armado, com a méo debaixo do moletom. Era uma mulher, mais facil ainda;

mulher é s6 assusta. Al quando vé, ela nfo se assustd. No6is pegamos e falamo:
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Olha, a gente nfo vai te fazé — nés fomos super educado com ela! - n6i num vamo
te fazé nada, n6s s6 queremo o carro. E nisso nds andamos com ela, pelo menos,
uma quadra, ndo deu cem metro, ndo deu cinquenta, s6 dobremo a rua pra sair
daquele local ali. A nés pegamos e liberamo ela: O, tu t4 liberada, pode ir te em-
bora. E nisso nds seguimos em fuga com o carro. E se perdemo. Ai daqui um pou-
co, n6s tamo voltando pra tentar achar o centro de Porto Alegre. E nisso passa
uma viatura por nois. Nos ia volta pa tenta pegd uma outra rua pa tenta acha uma
rua certa pro que nois queria pa vendé o carro. E ai a gente nio conhecia nada
naquele local. Por isso, nds voltamos. E nisso uma viatura pegou e passou por nos.
E eu falei: O meu, 6 l4 a viatura viu néis. E aceleremo o carro. Seguimo em fuga.
E nisso, quando tamo chegando num cruzamento, o que tava dirigindo o carro
ficou nervoso, olhou pros lado e bateu na frente de um Fiesta, preto, dum Fiesta
preto. Nisso ele desceu do carro, eu desci pro outro lado. Nisso, no que eu desci,
eu ja ouvi aquela rajada de pistola, sem mentira nenhuma, foram uns oito, nove
tiro. Tr4, tra e eu botei a méo na cabeca e sai desesperado. No que eu dobrei uma
rua, olhei pros lado, olhei pra tras, ndo vi ninguém, pulei num patio - um muro
alto, nfo sei como eu consegui, ma o muro era alto... no desespero! — e me escondi.
Nisso eu vi quando a viatura chego. E tdo procurando, procurando e tdo tentando
entra no patio que eu té escondido num cantinho do muro. To tentando entr4,
s6 que o portdo é alto e a grade ta trancada. E ca lanterna e num conseguiram
me vé. Daqui um pouco, ele se canso, entrd dentro da viatura, arranco e eu, bah,
susseguei, foram embora, v0 espera mais um pouco. Bah, t6 respirando... Bah,
daqui um pouco, a méma viatura me volta! E eu, bah, agora eles vio entra e ele
tentando arromba o portéo e ele vai puld o muro. Entrei em desespero, olhei e
nio tinha saida pelos fundo. Era sé a frente. Primeira coisa que eu olhei: o muro
do lado e o telhado. Seja o que Deus quisé... Subi em cima do muro, subi no te-
lhado, o brigadiano me viu: Para, para, ja perdeu! Que para! Nisso eu ja tomei
mais dois tiros de pistola. S6 que nio me acertaram. Tomei mais dois tiro. E nisso
eu sai pulando o telhado. Me escondi num outro patio, atrds de uma porta, que
tinha, parada. E a viatura encostd também nesse patio. E come¢6 com a lanterna.
Eu, bah, t6 olhando, olhando: ele nio ta vindo... Daqui um pouco ele me entra
dentro do patio. E ta vindo com a lanterna rente a porta. Eu pensei, bah, esse
cara vai puxa a porta, vai vé, vai me enché de tiro, vai sabé, vai pensa que eu to
armado. Pensei rapido: v botd as méo pra fora, ele vai ilumina e vai vé que eu
num t6 armado, vai comeca a grita, mas pelo menos néo vai me atird. E eu: Bah,
0, t6 desistindo, num t6 armado, 6 minhas mio. E realmente, ele ilumino nas mi-
nhas mfo e eu num to armado. Sai, sai, sai! Ele ta se aproximando. No que eu sai,
arredei a porta e ele td em cima, assim, mai perto do que eu e ele [0 Alfredo] aqui
0, mais perto. Pegd e me deu dois tiro, um no peito e um na perna. E eu peguei e
cai. No que eu cai, ele me tiraram arrastando de dentro do patio! Arrastando de
dentro do patio... E me pegaram, s6 me pegaram e me juntaram, me algemaram
e me atiraram dentro da viatura. Chegando no hospital, no Cristo Redentor, eu
ainda tava consciente, t0 14 dentro do hospital, eu ouvi ele pegando e dizendo:
Ah, nfo sei o que, como € que é, trocou tiros com a guarnicdo... Mas, nio foi isso

o que realmente aconteceu, no foi. Eu confesso o assalto, tudo. A gente abordd a
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vitima, e tanto que a vitima vai pega em juizo e: Eles nio foram agressivo comigo.
Mas, vai sabé o que a policia falb pra eles. Mas, a gente néo foi agressivo com ela,
nem nada. A gente s6 qué o carro, num vamos te fazé nada. E a gente num tava
nem armado, sé simulando. E ai quando vé, aconteceu isso. Quando vé, eu recebi
uma nota de culpa, um assalto seguido de sequestro, re, re, re... como é que é a
palavra, nfo foi bem seguido de sequestro... requer sequestro!, requer sequestro,
tentativa contra a Brigada e ai dizem que eu troquei tiro com eles. Mas, fazé o que,

é a minha palavra contra a deles.
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A segunda maior causa dos ferimentos por armas de fogo é a “guerra” do narco-
trafico, a qual responde por 26,32% dos tiros (35 projéteis) que feriram os apenados en-
trevistados. As lesdes ocorrem durante tiroteios entre “familias” do narcotrafico ou em
decorréncia de cobranga e acerto de contas. Elas podem ser uma consequéncia indireta
desses conflitos: por exemplo, aos 23 anos de idade, antes de ter caido no sistema criminal,
S-078 levou trés tiros na perna, quando tentaram “acertar as contas” com o seu marido.

No quadro abaixo, em que estio distribuidos os projéteis por motivo e regiio
corporal atingida, é possivel ter indicios da alta chance de letalidade dos dois principais
fatores de ferimentos de arma de fogo (Tendo em conta o 6bvio: esse levantamento re-
fere-se a pessoas que sobreviveram aos traumas por arma de fogo.).

DISTRIBUICAO DOS PROJETEIS PELO CORPO E PELA ORIGEM DO DISPARO
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cEraL  BRIGADA  yapcorparico  Brica ,REACRO  BALA sg’éﬁ'&?}& PASSIONAL
Cabeca / rosto 8 2 4 1 1
Pescoco 1 1
Ombro 5 4 1
Peito 3 2 1
Costas 10 1 2 6
Barriga 12 1 2 1 2
Braco 9 3 4 2
Mao 4 1 1
Virilha / bacia 5 2 B
Perna / tornozelo 42 17 12 2 2 5 4
Joelho 3 2 1
pe 4 1 5
Diversos 27 7 10 10
Subtotal 133 43 35 19 13 8 7 4
% 32,33 26,32 14,29 9,77 6,02 5,26 3,01

ACIDENTE

3,01



Contabilizamos ainda oito apenados que haviam sido vitimas de tiros derivados
de brigas (14,29% dos ferimentos por armas de fogo, 19 projéteis) em vilas ou em bailes
e festas. Todos eram homens.

Houve quem tenha-nos relatado que tomou tiros apos reagirem a assaltos (9,77%
dos ferimentos, 13 projéteis). S-062 e S-132 levaram um tiro na perna, cada; S-110, no rosto.
Suas versdes eram verossimeis. Foi mais dificil dar crédito a narrativa de S-041: ele teria
levado 10 tiros, apos reagir a um assalto. Novamente, todos os alvejados eram homens.

Entre as historias inverossimeis, havia também as de balas perdidas. Seis en-
trevistados narraram terem sido vitimas desses projéteis (S-020, S-036, S-051, S-079,
S-158, S-169; 6,02%, 8 projéteis).

Outro motivo dos ferimentos por armas de fogo era a reacio de vigias e seguran-
cas privados. Trés apenados relataram casos desse tipo (5,26%, 7 projéteis): S-017 levou
dois tiros, na barriga, de um vigia quando executava um roubo; S-110 tomou quatro tiros
na perna de um brigadiano que fazia bico de seguranca; e S-178 levou um tiro na perna,
desferido por um vigilante, quando tinha catorze anos.

Com tantos disparos, ha certamente espaco para crimes passionais (3,01%, 4
projéteis). Quando tinha 17 anos, S-011 foi ferida na perna por um disparo feito pelo seu
namorado. S-095 sofreu violéncia semelhante: aos 19 anos, teve trés tiros disparados
contra a sua perna pelo ex-namorado.
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Talvez aplique-se para esses conflitos passionais aquela hipdtese, lan-
cada anteriormente, se eventualmente confirmada, de que os disparos feitos
contra membros inferiores do corpo revelam uma punicéo a tentativa de fuga.
Nesses tiros passionais, haveria indicios de uma sindrome de “Encaixotando
Helena”. No filme de Jennifer Chambers Lynch, o Dr. Cavanaugh, movido por
um amor patologico, tem a ideia de mutilar sua amada Helena apds um aciden-

te para que ela nfdo mais pudesse se afastar dele.
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Por ultimo, e com igual incidéncia ao motivo anterior, restam os casos de aci-
dentes com armas de fogo. Quatro entrevistados revelaram terem sido vitimas desses
acidentes. S-016 disse que levou um tiro na barriga, por acidente, quando tinha 14 anos;
S-056 havia levado um tiro de chumbinho nas costas, aos 12 anos de idade; S-119, um
tiro acidental na méo, aos 13 anos. Uma unica apenada (S-092) apresentou-nos a mao
com a marca de um tiro, acidentalmente disparado pelo seu irmio, quem brincava com
uma arma ao seu lado, quando ela tinha 17 anos.
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No projeto piloto, um dos entrevistados contou-nos como se feriu
por acidente, aos 14 anos de idade: “O tiro no pé fui eu mesmo. Tava brin-
cando com a .45 e ela disparou. Era moleque. Pensei que tinha perdido o pé.
Nio quis nem olhar... Fui apalpando, apalpando, ai senti o pé. E vi que tava
molhado. Fodeu, véi. Procurei um taxi, ai botei a pistola no taxista e fomos
embora. Cheguei no hospital e perguntaram o que tinha acontecido. Porra,
vou falar o qué!? Falei que fui assaltado. Pior que eu tava com carteira, cheio

de corrente, celular.”
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A segunda maior causa das marcas resultantes de violéncia fisica deriva de
traumas menores. Trata-se de uma categoria em que alocamos traumas diversos de
trés dezenas de apenados, descritos como: acidentes (com objetos cortantes, como
faca, copo e arame farpado; lesdes desportivas; mordidas de cachorros; queda de
cavalo; queda de escada; queimaduras), acidentes laborais menores (acidentes com
ferramentas, como machado, martelo, serra, e maquinas, como a maquita; lesdes em
construcgdes); lesdes incidentais a fatos criminosos (corte em arame farpado durante
fuga de tiroteio, estilhaco de tiro em vidro de carro); violéncia policial sem o uso
de arma (chute, coronhada, espancamento, “saco”), violéncia autodestrutiva (auto-
flagelo com objeto cortante, unhadas), violéncia heterodestrutiva sem uso de armas
(garrafada em briga).

Mais da metade desses traumas menores (60%) ocorreu antes de o entrevis-
tado ter caido no sistema penal e isso é corroborado pelo fato de que a maior par-
te dos eventos descritos constituem incidentes cotidianos, alheios ao fenémeno do
crime. Um quinto deles (20%) ocorreu apds o entrevistado ter, ao menos, sido preso
por agentes policiais, podendo também ter ocorrido enquanto respondia o processo
penal ou apds o cumprimento da condenacio; tal como nos casos mais incidentes, os
eventos ocorridos apos terem caido no sistema tratavam-se de incidentes ordinarios.
Impressionou-nos, porém, a constatacdo de que os outros 20% desses traumas ocor-
reram, majoritariamente, por meio de intervencio ou violéncia policial sem uso de
arma, no instante em que caiam no sistema penal (primeira detencéo): S-086 teve o
braco cortado por estilhacos de vidro de automével, quando a policia atirou em seu
carro (em fuga); S-121 apanhou de brigadianos por ter tentado fugir da abordagem
policial; S-028 e S-129 tomaram chutes de brigadianos, no rosto; S-181 levou duas
coronhadas, também no rosto; S-132 foi espancado por policiais e “foi pro saco” (as-
fixiado com saco plastico).

Vinte e cinco apenados ja haviam sido feridos por cerca de trinta facadas, uma
paulada e uma pedrada. Segundo os relatos, a maior causa dos ferimentos por armas
brancas derivou de brigas (87%) ocorridas fora dos muros da prisdo (em festas, bailes)
ou no interior dela (brigas de galerias, rebelides). Ao distribuir os traumas dessas brigas
no tempo e os relacionar com o ingresso no sistema penal, identificamos que os feri-
mentos por armas brancas apresentam incidéncia muito semelhante antes e depois de
o individuo cair no sistema penal.



1Art. 157 - Subtrair coisa moével alheia,
para si ou para outrem, mediante grave
ameaga ou violéncia a pessoa, ou depois
de havé-la, por qualquer meio, reduzido

a impossibilidade de resisténcia:

Pena - reclusdo, de quatro a
dez anos, e multa.

§ 2° - A pena aumenta-se de
um terco até metade:

I - se a violéncia ou ameaga é exercida
com emprego de arma;

II - se hd o concurso de duas
ou mais pessoas;

II1 - se a vitima estd em servigo
de transporte de valores e o agente
conhece tal circunstdncia.

IV - se a subtragdo for de veiculo
automotor que venha a ser transportado
para outro Estado ou para o exterior;

2 Pressupde-se que mais

entrevistados que tomaram tiros ou
facadas tenham passado por cirurgias
do trauma; no entanto, nas entrevistas,
foram raras mengdes a intervengées
cirtrgicas dessa natureza.

Além das brigas, houve casos de ferimentos por armas brancas causados por
questdes passionais ou familiares. Aos 27 anos de idade, S-004 levara uma facada no
peito de seu (a época) marido. S-092 nio fora mais afortunada: no mesmo ano em que
um tiro acidental atingiu sua mfo (seu irmfo brincava com a arma, ao seu lado), a sua
cunhada lhe esfaqueou o braco e o peito.

Um tnico apenado (S-014) relatou que, aos dezesseis anos de idade, levara uma
facada no braco, apos ter reagido a uma tentativa de assalto.

Vinte e um dos apenados entrevistados informaram ja terem sofrido acidentes
de transito. Oito deles feriram cabeca, tronco, barriga, braco, bacia, perna, tornozelo
e pé em acidentes com motos. Sete, machucaram rostos, pernas e costas em acidentes
com carros. Cinco tiveram lesdes diversas (ombro, clavicula, braco, bacia, fémur, perna)
quando foram atropelados. E um dos apenados envolveu-se num acidente enquanto
dirigia um caminhfo-cegonha, ferindo-se gravemente por todo o corpo; foi o unico
caso em que a violéncia do transito decorreu da violéncia criminal: S-202 nos contou
que roubava caminhdes-cegonhas para levar os automoveis para o exterior, e que caiu
em sua décima quarta carga, tendo batido o caminhfo na fuga; ele foi condenado pelo
art. 157, § 2°, IV, do Codigo Penal.!

Dezesseis apenados disseram que ja haviam passado por cirurgias de trauma.?
Oito deles, em razéo de ferimentos por armas de fogo. Pelos relatos dos entrevistados,
identificamos que trés deles haviam sido feridos por projéteis da Brigada Militar: S-035
teve de fazer colostomia apds ter tomado um tiro na barriga e ser preso; S-147 (do re-
lato transcrito anteriormente) tomou um tiro no peito (coracio) e também passou por
cirurgia apds ser preso; S-018, também ja citado, passou por uma cirurgia para fixacio
de fratura de fémur, causada por um tiro de .40 apds ter sido rendido pela policia. Os
outros cinco apenados que passaram por cirurgias de trauma em razio de ferimentos
por projéteis relataram ter tomado tiros de segurancas ou vigias (S-017 tomou dois
tiros na barriga; S-110 foi quem tomou quatro tiros na perna de um brigadiano que fazia
bico de seguranca e um no rosto ap6s reagir a um assalto), durante brigas (S-016 tomou
trés tiros nas costas, num baile; S-105 tomou dois tiros na barriga numa briga) ou ter
sido vitima de bala perdida (S-020, na barriga).

Dois dos entrevistados passaram por cirurgia de trauma em decorréncia de aci-
dentes laborais (S-030 teve a mio amputada por uma prensa e S-064, o seu peito prensa-
do). Outros dois entrevistados também tiveram de passar por essa intervencdo em razio
de queimaduras quando eram ainda muito jovens (S-113 queimou um braco e a barriga
num acidente doméstico, aos doze anos de idade; S-151 teve todo o corpo queimado por
um incéndio que consumiu a sua casa, quando tinha apenas um ano de idade). Um deles
(S-094) passou por essa cirurgia apds ter lesionado gravemente o joelho.

Trés dos apenados antes referidos que tiveram traumas em acidentes de transito
também foram submetidos a cirurgias de trauma: S-140, quem havia sido atropelado e
tinha fraturado a clavicula; S-171, quem tinha lesionado o peito num acidente de moto;
e S-202, sobre quem falamos anteriormente, que sofrera um grave acidente quando
tentava fugir da policia, apds um roubo de caminh&o-cegonha.

Nove entrevistados relataram terem passado por intervencdes médicas de
urgéncia para tratar de problemas clinico-cirirgicos como apendicite (quatro dos
entrevistados), abscesso, lesdo na coluna, inflamacéo ou para realizar o procedimento
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de cesarea (trés apenadas). Somente um deles (S-013) passou pela intervencéo de
urgéncia apos ter ingressado no sistema penal.

Por fim, cinco entrevistados relataram terem passado por intervencdes médicas
em razdo de cirurgias eletivas para sanar problemas também absolutamente indepen-
dentes do universo criminal: hérnias, calculos na vesicula e cistos de ovério.

Retomemos a hipdtese sobre as marcas de violéncia fisica: assumimos como
pressuposto que, na maioria dos casos, as marcas eram anteriores ao ingresso no sis-
tema penitenciario e decorriam de relac¢des sociais destrutivas. Para confirmarmos a
validade ou néo da hipdtese, foi necessario fazer a distin¢do das naturezas das marcas
de traumatismos:

CONFIRMA
OUNAO A FATO
HIPOTESE?

No caso dos ferimentos por armas de fogo decorrente do enfrentamento
com agentes policiais, vimo-nos obrigados a distinguir trés momentos
distintos na relagdo data do trauma versus cair no sistema: antes de cair
no sistema penal, no momento em que caiu (primeiro contato com as
agéncias de controle punitivo) ou apds ja ter caido no sistema penal. Iden-
tificamos que, nesse caso peculiar, as marcas corpdreas de violéncia, mais
x ou menos, se equilibravam: 13 ferimentos foram causados antes de os
entrevistados serem pegos pelo sistema penal, 13 ferimentos foram cau-
sados no mesmo momento em gue tiveram contato com forgas policiais e
foram presos (tiroteios) e 17 ferimentos foram causados apds terem caido
no sistema (o que nao significa que eles tenham sido alvejados na prisao,

mas sim que ja tinham passagem pela policia).

Quanto aos ferimentos por armas de fogo derivados da “guerra” do nar-

cotrafico, o sistema penal demonstra ser um catalisador da violéncia: qua-

se dois tercos dos ferimentos ocorreram em individuos que ja tinham pas-
sado pelo sistema; somente um terco dos entrevistados que haviam sido

atingidos pelas “guerras” ou sido justicados em cobrang¢as ndo tinham
caido ainda no sistema.

Dois tercos dos ferimentos por armas de fogo resultantes de brigas em
vilas ou festas ocorreram antes do ingresso do entrevistado no sistema

V penal, confirmando que se tratavam de relacdes heterodestrutivas direta-
mente desvinculadas de agéncias de forca estatais.

Os ferimentos por armas de fogo apds reacdes a assaltos revelaram que a

maior parte deles ocorrera apds o ingresso no sistema penal, ou seja, com
pessoas que ja tinham passagem pelas autoridades de controle social. Mas,

vale lembrar que notamos que esse motivo pode esconder outro, real.
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Todas as oito balas perdidas atingiram suas vitimas antes de seus ingres-

sos no sisterma penal.

A maior parte dos ferimentos por armas de fogos causados por vigias ou
segurangas privados ocorreram apods o ingresso da pessoa atingida no
sistema penal.

Ainda que tenham sido poucos os casos de crimes passionais (somente
duas apenadas relataram ter sido atingidas por tiros desferidos por na-
morados), eles ocorreram antes de elas cairem no sistema penal.

De modo semelhante, dos poucos acidentes com armas de fogo (quatro
ferimentos), somente um deles ocorreu apds a vitima ja ter passagem no
sistema penal.

Mais da metade dos traumas menores (60%) ocorreu antes de o entre-
vistado ter caido no sistema penal. Um quinto deles (20%) ocorreu apds
o entrevistado ter, ao menos, sido preso por agentes policiais, podendo
também ter ocorrido enquanto respondia o processo penal ou apds o
cumprimento da condenagdo. Os outros 20% desses traumas ocorreram
por meio de intervencdo ou violéncia policial sem uso de arma, no ato
de prisdo.

Os ferimentos por armas brancas causados por brigas revelaram incidén-
cia quase idéntica entre os periodos antes e apds o ingresso no sistema
penal, com singela maior quantidade no periodo anterior. (Foram exclui-
dos os poucos ferimentos motivados por questdes passionais, familiares
e um caso de reac¢do a assalto, porque em nada se relacionavam com a

criminografia dos entrevistados.)

Os acidentes de transito também gravaram as marcas de uma violéncia
cotidiana nos entrevistados. A maioria deles (62%) havia sofrido esses
acidentes antes de ingressarem no sistema penal; os acidentes com mo-
tos, carros ou por atropelamentos apods terem caido no sistema represen-
tava um indice que era a metade do anterior (33%). De acordo com os
seus relatos, nenhum dos acidentes tinha vinculos com praticas crimino-
sas, salvo um: S-202 sofreu o acidente em persegui¢cao policial.

As cirurgias de trauma, por mais que tenham deixado marcas nos corpos
dos apenados entrevistados, ndo foram contabilizadas para o fim de con-
firmacdo ou ndo da hipdtese em questdo porque este tipo de cirurgia é
uma consequéncia necessdria de um trauma anterior, ja contabilizado em

categorias antecedentes.

Tampouco foram contabilizadas aqui as interven¢cdes médicas de urgéncia
e as cirurgias eletivas uma vez que, embora também marquem os corpos
dos apenados, elas tratam de problemas absolutamente independentes do
universo criminal.

AS MARCAS DAS DOENCAS

Se, no capitulo anterior, pudemos considerar como traumatismos os problemas causa-
dos no organismo por agentes externos, resolvemos, por extensio de sentido, incluir
nossas preocupacdes sanitarias na investigacdo das marcas carcerarias. A proxima
hipotese de nossa pesquisa era, entfio, a de que algumas doencas infectocontagiosas
(HIV-AIDS, Hepatites B e C, Tuberculose), se informadas pelos apenados, teriam sido
adquiridas apds o ingresso no sistema penitenciario.
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S-181 era réu primario e estava preso provisoriamente no Presidio
Central, acusado de furto. Quando lhe perguntamos se ele tinha alguma doenca
infectocontagiosa, respondeu: “Por enquanto, to limpo.”
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85,6% dos apenados néo relataram qualquer dessas doencas. Entre aqueles que
alegaram porta-las, metade ja tinha sido acometida pela tuberculose (7,7%). Na sequéncia
de maior incidéncia, foram nos relatados casos de HIV-AIDS (3,8%), Hepatite C (2,4%) e
Tuberculose ganglionar (0,5%). Nenhum entrevistado referiu-se a Hepatite B.

Como dito, a tuberculose foi a doenca mais citada pelos entrevistados: quinze
apenados a relataram. A maioria deles (80%) adquiriu a tuberculose apés o ingresso no
sistema penitenciario. As condi¢des pessoais dos apenados oportuniza isso, pois fato-
res que reduzam a resisténcia orgénica (falta de higiene, alimentacdo pouco nutritiva,
alto indice de tabagismo) aumentam a probabilidade do desenvolvimento da doenca.
Some-se a isso a precariedade estrutural dos estabelecimentos penais: ambientes fe-
chados e pouco ventilados, celas frias e imidas, impossibilidade de isolamento dos con-
taminados.
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3 A entrevistada S-086 afirmou que o0s
atendimentos médico e odontoldgico
eram péssimos, na Penitencidria
Feminina Madre Pelletier: o médico
atenderia somente uma ficha por
semana, para uma galeria de 83
prisioneiras, e, em sua receita, faria um
rodizio de prescrigdo entre paracetamol,
dipirona e ibuprofeno; o dentista teria o
costume de colar piercings nos dentes de
suas pacientes - o que, segundo ela, seria
um elemento de fdcil reconhecimento de
mulheres que jd estiveram no PFMP.

4 Diz-se claramente porque notamos
que alguns dos entrevistados ndo tinham
conhecimento suficiente sobre a doenga,
nem ciéncia sobre sua contaminagdo

ou ndo. Por exemplo, S-157 estava preso
provisoriamente no Presidio Central,
acusado de roubo qualificado com
emprego de arma. Com 32 anos de idade
e baixissimo nivel de instrugdo (disse-
nos que tinha o ensino fundamental
incompleto, mas sua fala sugeriu-nos
que ele era de fato analfabeto), ele estava
potencialmente contaminado, sem o saber.
A pergunta sobre doencas, respondeu-
-nos ipsis verbis: “Minha mulher andou
transando com um cara antiético,

mas eu fico por ela.” Traduzindo: “Minha
mulher andou transando com um cara

aidético, mas eu confio nela.”

A grande maioria daqueles que revelaram ter tido tuberculose afirmaram tam-
bém que haviam recebido e completado o tratamento médico. (De fato, nas visitas que
realizamos as dependéncias dos estabelecimentos penais, notamos um grande empe-
nho em controlar a doenca e fornecer os medicamentos aos doentes.®) Somente dois
apenados disseram nfo ter tratado a doenca: um deles a havia contraido antes de in-
gressar no sistema penal e o outro fora recém diagnosticado com tuberculose.

Um apenado relatou ter sido diagnosticado com tuberculose ganglionar, doenca
associada a AIDS-HIV (da qual era portador).

A AIDS-HIV foi referida claramente* por oito dos 204 entrevistados. Seis de-
les (75%) afirmaram ter se contaminado apds cairem no sistema penal. Nio se pode
afirmar categoricamente que estes a tenham contraido no interior do carcere e através
de relacdes com outros apenados, mas infere-se que o isolamento social da punicéo e
as restricdes sexuais com “pessoas livres” impostas pela pena conduzem o apenado a
manter relacdes sexuais com outras pessoas encarceradas.

Sobre o tratamento, seis deles (75%) afirmaram estarem tomando o coquetel
anti-HIV, fornecido pelo governo e administrado pela direcdo dos estabelecimentos
penais. Dois deles informaram néo tomar os medicamentos por opcio propria.

Muito mais preocupante atualmente, a Hepatite C também foi encontrada
no carcere. Cinco apenados alegaram estar contaminados, sendo que a maioria deles
(60%) disse ter se contaminado antes de ingressar no sistema, tendo sido diagnostica-
dos com a doenca entre dez e dezessete anos antes da entrevista. Somente um apenado
contaminado afirmou estar usando medicamento para tratamento da doenca.

Um apenado referiu ter tido a “doenca do rato”: a leptospirose. Apesar de as pés-
simas condic¢des dos estabelecimentos penais indicarem que ela pode ser uma doenca
comum no sistema penitenciario, ndo nos aprofundamos em pesquisa-la porque ela
nio estava contida nos objetivos do projeto.

A hipotese de que algumas doencas infectocontagiosas teriam sido

v

adquiridas apds o ingresso no sistema penitenciario confirmou-se para
a Tuberculose e o HIV-AIDS;

mas, ndo se confirmou para a Hepatite C.

X
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AS FORMAS DE CONTAMINACAO

Uma questio fundamental sobre o tema das doencas infectocontagiosas era verificar o
costume do uso de preservativos por parte dos apenados. A resposta mais comum sobre
a frequéncia de uso de preservativos antes ou apds o ingresso no sistema penitenciario
foi “Nunca”, embora a mediana seja “Raramente” para o caso “Antes do ingresso no sis-
tema penitenciario”. Apos o ingresso, ha um aumento de 37% para 66% na quantidade
de apenados que afirmam nunca fazer uso de preservativos. Esse aumento se explica
porque muitos entrevistados afirmaram deixar de usar preservativos por estarem em
relacionamentos estaveis e confiarem em seus respectivos companheiros. Um caso in-
verso foi o do S-203, portador de HIV-AIDS e Hepatite C: tendo informado que nunca
utilizara preservativo antes do ingresso no carcere, passou a usa-lo raramente “quando
vai jogar a pederastia”.
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Durante o projeto piloto, perguntado sobre a vida sexual antes do car-
cere, um entrevistado respondeu: “Na real, na real, eu comi pouca gente. E,
depois, sé cadeia, cadeia, cadeia...”. Nesse momento, o policial do GAM que
nos acompanhava, forte e sempre de cara fachada, deu uma risada e falou:
“Vocé tem que parar com isso e comer mulher, cara”. Foi a primeira vez que
percebemos uma quebra na tenséo, e o estabelecimento de uma relacéio mais
afetuosa, entre apenado e brigadiano. Ndo eram mais um bandido e um poli-

cial, eram duas pessoas conversando.
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Foi necessario, portanto, questionar se e como eles tinham acesso a preservati-
vos. A quase totalidade dos apenados entrevistados afirmou ter acesso a preservativos,
com apenas duas respostas negativas. A grande maioria informou-nos que os obti-
nham nos postos médicos e enfermarias dos estabelecimentos penais (93%), tendo
aparecido raras respostas diversas: compra em farmacia (3%), obtidos com assisten-
tes sociais ou com a Brigada Militar (que inclusive os entregam as visitas), com a
esposa ou dentro da propria galeria.

Uma segunda questio fundamental sobre as possiveis formas de contami-
nacéio de doencas infectocontagiosas era investigar se os entrevistados ja haviam
compartilhado seringa, no uso de drogas. A pergunta sobre compartilhamento de
seringa foi prejudicada na maioria dos casos: os entrevistados diziam que jamais
haviam utilizado drogas injetaveis. Ja no relatério do projeto piloto, ja haviamos
anotado que identificiramos uma forte hostilidade a ideia de uso de cocaina inje-
tavel. Jamais, porém, identificamos o motivo. O S-023 (do piloto) ironizou: “Essa
coisa de injetar é coisa de antigo... fica a marca.” Nos seis casos em que se relatou
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uso de droga injetavel, tivemos quatro respostas negativas e duas positivas quanto
ao compartilhamento de seringa (um destes entrevistados era portador de HIV-AIDS
e Hepatite C).
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Talvez o horror que percebemos a droga injetavel esteja relacionado
com as doencas contagiosas. Os apenados de hoje sdo uma geracdo que viram
a eclosfo e propagacdo da AIDS, especialmente no sistema prisional. Também
verificamos uma auséncia de drogas sintéticas, como LSD e Ecstasy, que deve
estar ligada principalmente ao custo. Caras mesmo fora do carcere, em seu in-

terior sdo improvaveis.
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AS MARCAS DAS DROGAS

Outra hipotese de nossa pesquisa sugeria que a criminalizacdo das drogas era um fator
crimindgeno; isto é, partimos da pressuposicio de que mais de 90% dos apenados cum-
priam pena por crimes que, em sua origem, estavam vinculados a criminalizacdo do uso
e do comércio de entorpecentes, ainda que suas respectivas condenac¢des nio tivessem
sido diretamente por trafico de drogas.

Primeiramente, para analisar essa hipdtese, foi necessario conhecer o uso de
drogas de cada entrevistado, tanto no decorrer de sua vida pregressa quanto no in-
terior do céarcere. Para os fins da pesquisa, consideramos droga toda substincia que,
ao ser introduzida em um organismo vivo, atua sobre o sistema nervoso, provocan-
do alteracdes de funcdes motoras, de raciocinio, de comportamento, de percepcéo
ou de estado de 4nimo, podendo produzir, através de uso continuado e desmedido,
um estado de dependéncia. A partir desse conceito genérico, incluimos em nos-
sa investigacio tanto as drogas licitas (legalmente permitidas) e as ilicitas (cuja
comercializacdo é criminalizada): maconha, cocaina (inalada e injetavel®), crack,
cigarro, alcool, cola, haxixe, heroina, LSD®, ecstasy e 1016.” E também esclarecemos
aos entrevistados que somente nos interessava quais delas haviam sido usadas, ou
seja, que foram ou eram consumidas por um periodo de tempo, mais ou menos
prolongado; o ato de experimentar ou de consumir socialmente quaisquer dessas
substéncias foi ignorado nos resultados.

A droga mais utilizada pelos apenados durante a vida é o cigarro: 63% dos ape-
nados entrevistados alegaram terem tido o habito de fumar antes de cairem no sistema.
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5 Conforme explicamos no capitulo
anterior, hd uma forte hostilidade a
ideia de uso de cocaina injetdvel, por
parte dos apenados. Por essa razdo,
fizemos a distingdo entre cocaina
inalada e cocaina injetada.

6 O provdvel motivo para a redugdo
tdo drdstica de algumas drogas,
especialmente heroina, LSD e ecstasy

é a questdo econdémica. Sdo drogas
sintéticas e caras e que se tornam ainda
mais caras para adentrarem o cdrcere.

7 Na questdo sobre as drogas, foi curiosa
a resposta de um apenado. S-044 tinha
19 anos de idade, ndo tinha antecedentes
criminais e estava preso provisoriamente,
acusado de homicidio. Quando lhe
perguntamos que drogas tinha usado

na vida e quais usava atualmente,
respondeu-nos prontamente cigarro

e incluiu café.



8 O cigarro carrega consigo um particular
papel histdrico que merece, um dia, ser
contado: nas muitas concentragées de
homens violentados, sufocados por uma
tensdo constante, distantes da seguranca
de seus lares, o cigarro sempre se torna
recurso valioso - tanto como panaceia,
quanto como objeto permutdvel. Nas
guerras e nas prisoes, ele ganha um

novo sentido - e, a partir dele, poder-
se-ia reconstruir uma nova histéria da
violéncia. Narra-se que foi assim que, em
abril de 1974, deu-se o nome a importante
revolugdo portuguesa: a caminho da
deposicdo do ditador, um soldado pediu
um cigarro a Celeste Caeiro; lamentando
ndo os ter para oferecer, ela lhe deu a tinica
coisa que tinha consigo: um cravo.

O soldado o colocou no cano da arma,
outros lhe imitaram e, em vermelho e
branco, foram fazer a revolugdo.

9 Além dos outros odores da prisdo,

o0s quais formam uma combinagdo
inenarrdvel (de mofo, esgoto, urina,

suor, cimento), hd um constante cheiro
de maconha em quase todas as galerias.
Num dos estabelecimentos, um policial
contou-nos que, em certa ocasido, tentou-
se implantar o uso de cdes farejadores
para localizarem os depésitos da droga;
mas, o cheiro impregnara-se a tal ponto
por todo o local, que os cachorros ficaram
confusos e passaram a apontar todos os
objetos, inclusive o uniforme dos agentes.

10 Sobre o momento em que parou de
usar crack, S-030 disse: “Onde mais tem

»

droga [na cadeia], é onde eu parei.

11 Contabilizamos as acusagdes e as
condenagbes com o mesmo peso em razdo
do grande niimero de presos provisorios
(sem condenagdo formal ainda) entre

os entrevistados e, por consequéncia, na
prépria populagdo carcerdria.

12 Somente um apenado (S-067)

referiu ter sido condenado por trdfico
internacional de entorpecentes. E apenas
uma apenada (S-079), condenada

por “trdfico no sistema”, tipificou
corretamente o seu delito no art. 40, da Lei
n°11.343/2006. Nas entrevistas realizadas
com as outras apenadas, as respostas
explicita ou implicitamente referiram que
a condenagdo por trdfico de entorpecente
ocorreu por tentativa de ingresso em
unidade prisional (geralmente, o Presidio
Central) com drogas; no entanto, as
entrevistadas limitaram-se a dizer que
foram condenadas por “trdfico”.

Na sequéncia, apareceram a maconha (58%), a cocaina inalada (52%), o crack (38%) e o
alcool (26%). As outras substancias apresentaram indices menores do que 10%.

Os apenados, porém, continuavam a consumir drogas, dentro ou fora dos estabe-
lecimentos penais: ao tempo da entrevista, 47% dos apenados fumavam cigarros®; 18%,
fumavam maconha®; 5%, consumiam élcool; 3%, crack'; e 2% cocaina inalada. Apds o
ingresso no estabelecimento penal, o indice de uso de outras drogas caiu a 0%.

Assim, a partir da constatacdo de que as drogas estavam presentes no cotidiano
dos entrevistados antes de eles cairem no sistema, propusemos a seguinte questfio: qual
a participacéio da droga no crime por ele cometido? Ou de forma criminologicamente
mais correta: como a criminaliza¢fio do uso e do comércio de entorpecentes contribuia
para os crimes cometidos pelos entrevistados?

Para tanto, analisaremos alguns dos crimes mais estatisticamente expressivos
entre as acusacdes™ e condenacdes da populacéo entrevistada:

A) Trafico de entorpecentes e associacio para trafico
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Art. 33. Importar, exportar, remeter, preparar, produzir, fabricar, ad-
quirir, vender, expor a venda, oferecer, ter em deposito, transportar, trazer
consigo, guardar, prescrever, ministrar, entregar a consumo ou fornecer dro-
gas, ainda que gratuitamente, sem autorizaco ou em desacordo com determi-
nacdo legal ou regulamentar:

Pena - reclusiio de 5 (cinco) a 15 (quinze) anos e pagamento de 500 (qui-

nhentos) a 1.500 (mil e quinhentos) dias-multa.

Art. 35. Associarem-se duas ou mais pessoas para o fim de praticar, reiterada-

mente ou nfo, qualquer dos crimes previstos nos arts. 33, caput e § 1o, e 34 desta Lei:
Pena - recluséo, de 3 (trés) a 10 (dez) anos, e pagamento de 700 (setecen-
tos) a 1.200 (mil e duzentos) dias-multa. [Lei n°® 11.343/2006]

XXX XX XXX XXX XXX XXX XK K XX XXX XK XXX KK XX XXX XXX XXX XX
XXX XXXK XXX XXX XK XXX KK XXX XXX XXX XK XXX XX XXX XXX XXX

L0 0.9.9.0.0:0:0: 00,00 0.9.9.9.9.9,0,.0:0.0.0.9.0.9.9.9.9.0.0.0.0.0.0.0.9.9.9.9.9.0,0.0.0.0.09.0.9.9.9.0.00.000000.0.0.0.0.00000.909.99.9.0.00000.

As acusacoes e condenacdes mais incidentes entre os entrevistados foram referen-
tes ao trafico de drogas (27,34%). Nesse caso, é bastante 6bvio que a criminalizacio do uso
e do comércio de entorpecentes fundamentava as prisdes provisorias e as condenacdes
dos apenados. Ainda assim, queriamos saber os motivos pelos quais os entrevistados res-
pondiam por esse crime:

* 50% dos entrevistados alegaram que, de fato, estavam comercializando

drogas.?
e 25% destes traficaram para manter o préoprio vicio.

* 31% dos entrevistados alegaram que néo traficaram, mas que, no momento

em que foram presos, estavam adquirindo droga para uso pessoal.

* 19% disseram que néo tinham qualquer envolvimento com transacdes de

drogas. Nesse caso, era comum o argumento do enxerto de drogas pela
Brigada Militar: “me enxertaram”, “fui enxertado”.
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E comum a imputacéo acessoria de crime de associac¢fo para trafico, o que, por si,
corresponde a 3,29% dos crimes que justificam as prisdes provisorias ou as condenacdes.

e 77% dos entrevistados alegaram que, de fato, estavam comercializan-
do drogas.
e Somente um entrevistado (equivalente a 8%) alegou que nfo se associa-
ra, mas que fora buscar droga para si proprio.
* 15% disseram que ndo tinham qualquer envolvimento com transacdes
de drogas.

B) Roubo qualificado com emprego de arma

19 0.99.00.0.0.0.0.9.9.0.99.9.0.0.0.0.0.0.9.9.909990000.0.0999990000.0009999000000.9099000000.0.09.9.99999.00.0.00.0

Art. 157. Subtrair coisa movel alheia, para si ou para outrem, mediante
grave ameaca ou violéncia a pessoa, ou depois de havé-la, por qualquer meio,
reduzido a impossibilidade de resisténcia:

Pena - reclusio, de quatro a dez anos, e multa.

§ 2° - A pena aumenta-se de um terco até metade:

I - se avioléncia ou ameaca é exercida com emprego de arma;

[Cbdigo Penal]

SXXXXXXX XX KK XX XXX KKK XX XXX XXX XXX
XXXXXXXX XX KK XX XXX XK KX X XXX XXX XXX

1999 9.00.0.0.0.0.9.9.9.99.9090.00.0.0.9.9.99990000.0000 0000000000 0900000000.90090000000.09999999.000.00.9.

O roubo qualificado com emprego de arma foi o segundo crime mais incidente

(18,48%). Estabelecendo a relacéio entre o consumo e o trafico de drogas com o crime

de roubo qualificado (tentado ou consumado), identificamos que:
e 60% roubaram por questdes alheias® as drogas (comércio ou uso).
e 36% roubaram para sustentar o vicio em drogas.
e 74% daqueles que praticaram o roubo para sustentar o vicio em dro-
gas cometeram o crime sob efeito ou delirio da substancia.
e 4% praticaram o roubo em razéo do trafico com o qual estavam envolvidos.

c) Furto e roubo simples

19, 0:0:9.9.0.0.0,:0:9.9.9.0.0,:0.0.9.9.9.0.0,:0.9.9.0.0.0,0.0.9.9.0.0,0,.0.9.90.0.0.0.0.0000.0.0.000 0000000000000 00.0.0.0.00.0.0.0.9.0.0.0.0.0.9.04

Art. 155. Subtrair, para si ou para outrem, coisa alheia mével:

Pena - reclusio, de um a quatro anos, e multa.

Art. 157. Subtrair coisa movel alheia, para si ou para outrem, mediante
grave ameaca ou violéncia a pessoa, ou depois de havé-la, por qualquer meio, re-
duzido a impossibilidade de resisténcia:

Pena - reclusio, de quatro a dez anos, e multa.

[Cédigo Penal]

XXX HXXXXXX XX KK XX XXX XX KKK XX XXX XK XX
XXX HXXXXXX XX KK XK XXX XX KKK XXX XXX XXX

P0.0.0:0:0:0,:9,.0.0.0.0.9,.0.0.0.0.0.0,.0.9.0.0.0:0.9,.0.0.0.0.0.0.9.0.0.0.0.0.9.0.00.00.9.0.000000.000000.00000000000000900000.0000
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13 Além da criminalizagdo das drogas,
outro fator crimindgeno é o desejo por
bens e status de consumo, o que se reflete
na ampla utiliza¢cdo de roupas de marcas.



Furto e roubo simples sdo crimes distintos e a redacdo que os define é suficien- O porte ilegal de arma de fogo de uso permitido é geralmente associado a outros

te para esclarecer as diferencas entre eles. No entanto, em sua operacionalidade, eles crimes, mas foi também bastante incidente (5,82%).
sfo bastante semelhantes. Por essa razdo, reunimos ambos nesta analise. Juntos, eles e 57% portavam ilegalmente arma de fogo por questdes alheias as drogas
representam 14,18% das acusacdes ou condenacdes dos entrevistados. (comeércio ou uso).

* 50% furtaram ou roubaram por questdes alheias as drogas (comércio ou uso). * 22% portavam ilegalmente arma de fogo para, algum modo, garantir o

e 48% furtaram ou roubaram para sustentar o vicio em drogas. sustento do vicio em drogas.

e 36% daqueles que praticaram furto ou roubo simples cometeram o cri- * 13% envolveram-se com o crime de porte ilegal em razdo do trafico com
me sob efeito ou delirio de substincia entorpecente. o qual estavam envolvidos
* 2% furtaram ou roubaram em razéo do trafico com o qual estavam envolvidos. e 9% foram pegos com porte ilegal de arma vinculada a homicidio motiva-

do por acerto de contas e/ou pagamento de dividas e/ou demonstracéo
de “exemplo”.
p) Homicidio ¢ 4% daqueles que foram capturados sob a rubrica deste crime estavam
sob efeito ou delirio de substincia entorpecente.
) 0.9.9.9.9.:0.9.9.0.9.9.90.9.0.9.9.09.9.9.9.9990990909990990900990090090990909.909909909909099990990099009009099009.4
Art. 121. Matar alguém:
Pena - reclusio, de seis a vinte anos.
[Cdodigo Penal]

F) Violéncia doméstica

):0,9.9,:9.9.9,0.9.9,0.9.9,0.9.9.0.9.9.9.9.0.9.9.0.9.9.0.9.9,0.9.9.9.9.9.9.9.9.9.9.99.9.99.999990999909999909909999990999909909004
A Lein®11.340/2006 (Lei Maria da Penha) foi criada com o fim de coibir a

violéncia doméstica e familiar contra a mulher. Entre programacdes operacionais

XXX XX XXX XX XXX XXX
XXX XXX XXX XXX XXX

P 0.0.0.0:0:9,:0,.0.0.0.0,.9,.0,:0.0.0.0.0,.9.9.0.0.0.0.0,.0.9,0.0.0.0.9.9.0.00.0.9.0.00.00.900.000000.00000000000000000000.99000000000

O quarto crime mais incidente (12,66%) foi o homicidio. Segundo os relatos, a
maior parte das causas dos homicidios tentados ou consumados sdo alheias a questio (medidas de prevencio, de assisténcia e de protecdo) e jurisdicionais (criacio de
das drogas; ainda assim, um terco dos assassinatos decorre de acertos de contas refe- juizado especifico), a lei também alterou o Cddigo de Processo Penal, o Cédigo
rentes ao comércio de drogas: Penal e a Lei de Execugfio Penal. No mbito criminal, a lei modificou dois paré-
* 66% mataram por questdes alheias as drogas (comércio ou uso).* grafos do art. 129, do C6digo Penal:
* 28% mataram para acertar as contas e/ou pagar dividas e/ou servir

de exemplo®. Art. 129. Ofender a integridade corporal ou a satde de outrem:
* Somente 4% dos acusados ou condenados por homicidio cometeram § 9° Se alesdo for praticada contra ascendente, descendente, irméo,
o crime para sustentar o vicio em drogas; os outros 2% mataram sob cOnjuge ou companheiro, ou com quem conviva ou tenha convivido, ou, ain-
efeito ou delirio de substincia entorpecente. da, prevalecendo-se o agente das relacdes domésticas, de coabitagio ou de
hospitalidade:

Pena - detencdo, de 3 (trés) meses a 3 (trés) anos.

E) Porte ilegal de arma de fogo de uso permitido § 11. Na hipétese do § 9° deste artigo, a pena serd aumentada de um terco

se o crime for cometido contra pessoa portadora de deficiéncia.
09,0:0,0.0.0.0.0.9.9.9.9:0:0,0.0.0.0.0.9.9.9.9.:0:0,0,0.0.0.0.0.9.9.9.0.0:0:0.0.0.0.0.0.9.9.0.0:0,0:0.0.0.0.0.9.9.9.0.0.0:0.0.0.0.0.9.9.9.0.0,0:0.0.0.0.9.9.9.0.0:0,¢

XXX XXX KX XXX XXX XK KX XXX XXX KK KK XX XXX KK KX X XXX XXX XK XXX XXX XXX
XXX XX KKK XXXXX XX KK XX XXX XX KKK KX XXX XK KKK XX XXX XXX KK XX XXX XXX

190 0.0.0.0.0.:0.0.0.9.9.9.9.9.9.0.0.0.0.0.9.9.9.9.9.90.0.0.0.0.0.00.9.99000.0.0.0.09099.9.000.0.0.09999900000.0.999999990.0.0.099094

Art. 14. Portar, deter, adquirir, fornecer, receber, ter em depdsito, trans-
portar, ceder, ainda que gratuitamente, emprestar, remeter, empregar, manter Enquanto realizavamos a pesquisa no Presidio Central, identificamos muitos
sob guarda ou ocultar arma de fogo, acessério ou municio, de uso permitido, sem individuos que estavam presos provisoriamente eram acusados de pratica de violén-
autorizacfo e em desacordo com determinacéo legal ou regulamentar: cia doméstica. Isso se explica porque nos crimes que envolvem violéncia doméstica
Pena - reclusio, de 2 (dois) a 4 (quatro) anos, e multa. admite-se a decretacdo da prisdo preventiva (uma modalidade de prisdo valida para a
[Lein®10.826,/2003] investigacdo policial e para o processo penal, desde que cumpridos os requisitos legais).

e Nenhum dos acusados de violéncia doméstica relacionou o crime ao

SEXXXXHXXX XK XXX K XXX XXX XXX XX KX
SOXXXXHXXX XK XXX K KXX XK XXX KX XX XK

14Ibrexenuﬂo:5422z%spondeuquea P0.0.0:0:0:9,:9.0.0.0.0.9,.0.0.0.0.0.9,.0.9.0.0.0.0.9.0.0.0.0.0.0.9.9.0.0.0.0.9.000.009.0.900000.0000000000000900000099000000000

causa de seu crime foi um Don Juan. trifico de entorpecentes.
* Somente um dos entrevistados (5%) relatou estar sob efeito ou delirio
15 Condenado por homicidio, S-166

assim explicou o crime: “Vi uma

caminhada errada e cobrei.” bebendo com seu pai (idoso), quando o agrediu e o ameagou.

de substincia entorpecente no momento do suposto crime: S-178 estava
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16 Ndo defendemos a impunidade de
quem comete um ato de violéncia contra
qualquer outra pessoa; no entanto, para
quem conhece as péssimas condi¢es do
Presidio Central e os perigos inerentes

a qualquer estabelecimento penal no
Brasil, percebe-se que hd, neste caso,

um excesso de puni¢do antecipada, em
especial para quem jamais foi condenado
por crime algum. Em tese, o presidio é o
local adequado para quem tem sua prisdo
preventiva decretada (se ele vier a ser
condenado e receber uma pena de reclusdo,
serd encaminhado a penitencidria). Mas, a
realidade fdtica do Presidio Central, onde
se concentram presos provisorios e presos
Jjd condenados, torna bastante perigosa a
recep¢do desses acusados. Um policial que
nos acompanhava neste estabelecimento
afirmou que, ali, eles estavam certamente
mais seguros do que nas ruas ou em outro
estabelecimento penal (porque, no Presidio
Central, eles eram guardados em prédio
separado dos outros detentos). Ele ndo
estava equivocado. Ainda assim, como
politica criminal, essa situagdo ndo é boa.

17 Este entrevistado pareceu-nos ndo
pertencer d prisdo. Dessa afirmagdo ndo
se deve concluir que acreditamos que
hd pessoas ou grupos sociais que, por
quaisquer caracteres, sdo aprisiondveis
enquanto outros, distintos daqueles, ndo
o0 sdo. Mas, o encontro com centenas

de apenados inevitavelmente constroi
uma expectativa de criminografias

que se sentam diante do entrevistador.
S-114 era distinto dos outros, fora
capturado fora das expectativas, era
uma exceg¢do. Quando nos deparamos
com seus indicadores sociais (num certo
momento, o entrevistado afirmou ser,
hd anos, vegetariano, e que sé voltou a
comer carne no presidio para manter o
minimo de nutri¢do - o vegetarianismo
sugere um padrdo de vida médio/alto
que o possibilita ter acesso a esse tipo
de alimentagdo, por seus ingredientes ¢/
ou restaurantes) e seu comportamento
(a vergonha, em verdade, é incomum

na prisdo), notamos que ele precisaria
Jjustificar o motivo de estar ali, preso

e algemado. Acusado de violéncia
doméstica, o entrevistado contou-

nos que, durante um café da tarde,
acidentalmente, deixou cair o leite,
respingando-o em sua mulher; isso foi

o estopim de meses de problemas de
relacionamento: ela o acusou de lesbes

corporais por ter lhe “arremessado a

Alguns outros dados nos impressionaram:

* 90% dos entrevistados vinculados a violéncia doméstica eram presos
provisorios (sem condenacdo penal). Entre estes, 83% eram réus pri-
marios e seu primeiro contato com o sistema penal ocorrera dias ou
semanas antes da entrevista, ja no Presidio Central.!¢

* A idade média dos acusados e condenados por violéncia doméstica é
de 30 anos.

* 70% deles tinha somente o ensino fundamental (incompleto ou comple-
to); 25% deles alcancou o ensino médio; somente um deles informou que
cursava faculdade.”

G) Receptacio

OO0 0.0.0.0.0.0.0.0.00.00.0.0.0.0.000.0.0.00.0.0.0.0.00.000.0.9.0000.0.0.9000.0.0.0.0000.0.0.0000.0.009000.0.0.0900.0.0.0.000.0

Art. 180. Adquirir, receber, transportar, conduzir ou ocultar, em provei-
to proprio ou alheio, coisa que sabe ser produto de crime, ou influir para que
terceiro, de boa-fé, a adquira, receba ou oculte:

Pena - reclusio, de um a quatro anos, e multa.

[Cddigo Penal]

RXXXXXXXXXXX XXX XXX XXX XXX
P9.0.0.9.0.0.0. 000000 000000000t

P 0.0.0:.0:0:0.9.0.0.0.0.9,.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.00.0.00.0.0.000.0.0.90.0.000000000000.00000000000.0009000000000

Outro crime bastante frequente é a receptaciio de produtos de crime (2,53%).

* 80% dos entrevistados que foram acusados ou condenados por receptacio
afirmaram que seus atos eram alheios ao comércio ou ao consumo de drogas.

* 10% recepcionaram para, algum modo, garantir o sustento do vicio em
drogas.

* 10% envolveram-se com o crime de receptacdo em razéo do trafico com
o qual estavam envolvidos

H) Os outros crimes

Os crimes anteriormente analisados (trafico de entorpecentes e associacdo para
trafico, roubo qualificado com emprego de arma, furto e roubo simples, homicidio, porte
ilegal de arma de fogo de uso permitido, violéncia doméstica e receptacéio) constituem
90% dos crimes mais frequentes entre as acusacdes e condenacdes da populacéio de ape-
nados que entrevistamos.

Os outros tipos penais que encontramos foram: latrocinio, estupro, associa¢io
criminosa (antigo “quadrilha ou bando”), extorsio mediante sequestro, uso proprio
de droga®®, ameaca, roubo qualificado contra vitima em servico de transporte de valo-
res, extorsdo, estelionato, falsificacio de moeda, lesdo corporal, roubo qualificado de
veiculo a ser transportado para outro Estado ou para o exterior, sequestro relampago,
corrupc¢io de menores, falsidade ideoldgica, direcdo de veiculo sem permissio ou habi-
litacéio para dirigir, lavagem de dinheiro.”
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Os crimes sdo de naturezas distintas: dogmaticamente, protegem bens juridicos
distintos; criminologicamente, traduzem motivos e sentidos diferentes. Mas, é possivel
analisar a criminogénese deles, a partir dos mesmos critérios utilizados anteriormente:

73% dos entrevistados cometeram ou foram acusados de cometer esses

crimes por questoes alheias as drogas (comércio ou uso).

20% dos crimes relacionava-se, de algum modo, ao sustento do vicio
em drogas.

5% envolveram-se com os crimes em razio do trafico com o qual esta-
vam envolvidos.

3%, motivados por acerto de contas e/ou pagamento de dividas e/ou de-

monstracio de “exemplo”.

* 8% dos sujeitos acusados ou condenados por esses crimes estavam sob
efeito ou delirio de substincia entorpecente no momento do ato que
lhes foi imputado.

Entfo, podemos considerar a criminalizacio das drogas um fator criminégeno?
Ou seja, a proibicdo do uso e do comércio de drogas como um elemento que fomenta
outros crimes? Além do crime de trafico de entorpecentes, 27% do total, outros crimes
encontrados entre os apenados nos estabelecimentos penais decorriam da manutencio
do proéprio vicio:

* 36% daqueles a que foi imputado o crime de roubo qualificado com
emprego de arma alegaram que seus atos foram motivados em prol do
sustento do vicio em drogas. Isso representa 7% da populacéio entrevis-
tada; ou seja, numa populacdo estatal de apenados, estamos falando de
2.100 individuos.

48% dos entrevistados que foram acusados ou condenados por furto ou

roubo simples também alegaram que tentavam sustentar o vicio em dro-
gas. Com uma frequéncia de 7% da populacio entrevistada, eles também
representariam um total aproximado de 2.100 apenados no estado.

Somente 4% dos acusados ou condenados por homicidio cometeram o cri-
me para sustentar o vicio em drogas. O indice parece infimo diante do total
de crimes identificados (0,5%), mas ele indica um total de 152 assassinatos.

22% portavam ilegalmente arma de fogo para, algum modo, garantir o
sustento do vicio em drogas. Representando 1,3% da populacdo apenada
estatal, teriamos cerca de 390 individuos.

20% daqueles crimes diversos relacionava-se, de algum modo, ao susten-
to do vicio em drogas. Isso é apenas 2% da populacéo entrevistada; mas,
lancado a uma populacéo carceraria de quase 30 mil apenados, tem-se
uma estimativa de que 600 pessoas cometem crimes diversos também
em razfo do sustento do vicio.

Somente neste ponto, encontramos 17,8% da populacéo internada em estabele-
cimentos penais (ou seja, mais de 5 mil individuos) que cometeram crimes ou foram

acusados de cometé-los porque buscavam sustentar um vicio.
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leiteira”. Enquanto saia da sala em
que estdvamos, despediu-se dizendo
somente “Foi o tinico leite derramado

que eu chorei.”

18 A conduta foi descarcerizada pela
nova redagdo da Lei n° 11.343/2006;
continuou, porém, criminalizada.

19 Os indices de frequéncia desses
crimes, assim arrolados em ordem
decrescente, variam de 1,52% a 0,25%.
Os niimeros parecem infimos; porém,
se a nossa amostra for suficiente para
retratar a populagdo carcerdria do
estado do Rio Grande do Sul, que conta
com quase 30 mil apenados, teremos
456 acusagbes ou condenagbes por
latrocinios e 75, por lavagem de dinheiro,
por exemplo.



H4 ainda, os casos de assassinatos justificados por acertos de contas, pagamen-
tos de dividas ou demonstracdo de exemplo: 28% daqueles acusados ou condenados
por homicidio disseram ter matado em razéo das “guerras” do narcotrafico. Isso repre-
senta 3,5% dos crimes que identificamos em nossa pesquisa e indica que 1.050 assassi-
natos decorreram desse contexto conflituoso do trafico de drogas.

A nossa hipotese previa que um nimero muito maior de crimes decorreria da
criminalizacdo das drogas e isso néio se confirmou. Confirmou-se que cerca de 25% dos
crimes diversos do trafico que levam individuos a serem acusados ou condenados no
sistema penal tém alguma relaco direta com a criminalizac¢éio do uso e do comércio de
drogas. Nio contavamos que o desejo por bens e status de consumo tivesse um papel
tdo relevante na frequéncia criminal. Somente com relacfo aos crimes mais incidentes,
identificamos que:

* 60% das imputacdes por roubo qualificado com emprego de arma foram jus-

tificadas por motivos alheios as drogas (comércio ou uso). Isso representa
11,4% dos crimes por nds identificados e pode indicar um total aproximado
de 3400 crimes no estado.

* 50% das acusacdes e condenacdes por furto e roubo simples que foram

justificadas por motivos alheios as drogas (comércio ou uso) represen-
tam 7% dos crimes no estado, isto é, algo em torno de 2.100 crimes.

* 57% das imputacdes por porte ilegal de arma de fogo também foram jus-

tificadas dessa forma; o que resulta em 3,32% dos crimes, ou seja, num
total de quase 1.000 crimes no estado.

Poder-se-ia sugerir que outros 25% dos crimes cometidos no estado estariam
relacionados a questdes puramente econdmicas; mais especificamente, ao desejo de
posse de bens de consumo.

Num panorama geral das respostas que nos foram oferecidas, surgem-nos trés
causas principais da criminalidade: o comércio ilicito de drogas, o sustento do vicio e
o desejo de posse de bens de consumo, todos eles com um percentual aproximado que
varia de 25 a 27%. O percentual restante compreende um universo heterogéneo de mo-
tivos que nfo puderam ser compilados (mas, basta imaginar os infinitos motivos para
assassinatos, para as lesdes corporais, para a formacio de quadrilha etc.).
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AS MARCAS DAS TATUAGENS

A hipdtese principal de nossa pesquisa era a de que as tatuagens cujas simbologias
remetem a temdtica criminosa haviam sido realizadas apds a condenacio processual
do apenado e a ela estavam vinculadas - e ndo necessariamente aos fatos -, o que
caracterizaria a criminalizacéo terciaria no corpo do criminalizado. (Sobre a teoria cri-
minolégica do processo de criminalizacfo, vide capitulo 3). Duas hipdteses adjacentes
acompanham a analise dessa principal: uma hipo6tese pressupunha que a simbologia
das tatuagens porta significados peculiares ao universo carcerario, o que se confirmou
em alguns casos; a outra, que era possivel identificar signos vinculados a fac¢des ou
grupos de criminosos, o que nio se confirmou. Para verificar a validade dessas supo-
sicdes, tivemos de analisar primeiro quais os tipos e as tematicas das tatuagens que
encontramos nos entrevistados.

A maioria dos apenados possui tatuagens (71,1%). Dos apenados tatuados, iden-
tificamos uma média de trés tatuagens por pessoa, sendo que a grande maioria deles
(90%) tem até sete tatuagens. De pronto, isso nos revela que parte importante da popu-
lacdo apenada (28,9%) néo tem tatuagens®, o que desmistifica a ideia de que todos os
prisioneiros sfo tatuados. Uma Cartilha de Orientac8o Policial, divulgada em 2011 pela
Secretaria de Seguranca Publica do estado da Bahia e publicada em 2012, argumenta
que um “criminoso sem tatuagem nio tem status nem respeito dentro do presidio”?,
a assertiva ndo tem fundamento empirico e se prova falsa, diante dos nossos achados.

QUANTIDADE DE TATUAGENS
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37,3%
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20 Género e religido ndo foram fatores
distintivos entre tatuados e ndo tatuados.
Tampouco influenciou na presenga ou ndo
dessas marcas corporais a quantidade

de condenagées dos entrevistados; isso
sugere (i) que a prisdo ndo é um locus
privilegiado de incidéncia de tatuagem e
(i) que um maior nimero de condenagées
ndo necessariamente é acompanhado de
maior numero de desenhos no corpo.

No entanto, a idade foi fator
determinante: apenados com mais de

40 anos tinham menor chance de

serem tatuados que os demais.

O estado civil também revelou distingdes:
Vitivos apresentaram menor incidéncia
de tatuagens que solteiros, casados
(amigados e unidos) e separados.

Ambos os fatores (idade e estado civil)
combinam-se: a média de idade dos
quatro vitivos entrevistados era de 50,4
anos - enquanto entre casados/amigados
é de 31,6; separados, 30; e solteiros, 28,3.
Nesse sentido, a viuvez e a idade acima
dos 40 anos indicam possivel identidade
de geragdo. O uso de drogas revela

uma leve diferenca entre tatuados ou

ndo tatuados: apenados que jd fizeram
uso de drogas tém maior chance de ter
tatuagens (76,1% tém tatuagens)

do que os que ndo fizeram uso de drogas
em vida (60,6% tém tatuagens).

21 SILVA, Alden José Ldzaro da.
Tatuagem: desvendando segredos.
Salvador: Magic Grdfica, 2012.



A expectativa de corpos inteiros gravados com desenhos tampouco se confirma: dos
tatuados, somente 10% tém os corpos cobertos por mais de sete desenhos distintos. Os casos
mais extremos foram do S-166, com 21 tatuagens, e do S-200, com 58 tatuagens. S-166 estava
preso em regime fechado, no Presidio Central de Porto Alegre. Tinha 27 anos e cumpria duas
condenacgdes: um roubo com uso de arma e um homicidio derivado de um acerto de con-
tas. Perguntado sobre o que motivara o assassinato, S-166 nos resumiu: “Vi uma caminhada
errada e cobrei.” Ele tinha tatuagens comuns: uma flor (uma rosa em homenagem a uma
ex-namorada), uma carranca, um mascote de futebol (Saci, do Internacional), um escudo de
time (Internacional) e uma mulher com pistolas; sobre esta, disse que a tatuou por questio
estética. Todas elas foram feitas apds a sua prisdo. S-200 também estava preso em regime
fechado, na Penitencidria Estadual do Jacui em Charqueadas. Tinha 36 anos e cumpria cin-
co condenacdes, que variavam entre roubo com uso de arma, homicidio e trafico de drogas.
S-200 apresentou uma biografia mais violenta: aos 20 anos, trocou tiros com brigadianos
(policiais da Brigada Militar) e tomou quatro tiros no ombro; foi quando caiu pela primeira
vez. Foi um dos raros entrevistados cujas tatuagens remetiam a tematica criminosa e que
cumpriu com a hipdtese da criminalizac8o terciaria: um signo japonés, no braco, significava

“atitude”; a teia no cotovelo significava “ladrdo”; na nuca, trés cartas de baralho faziam refe-
réncia ao crime de roubo (A, 5, 7: art. 157). Todas elas foram feitas na cadeia.

Os signos mais tatuados (tipograficos sdo os primeiros), sua relacio com a temati-
ca criminosa, com signo sectario ou ambos (apenas 2,16% possuem alguma dessas temati-
cas), a localizac8o da tatuagem (principalmente braco e perna), o significado da tatuagem
para o apenado (preponderamente estética), o local de realizacdo da tatuagem (a maioria
em estudio) e a data de realizacfio da tatuagem em relacfio a data em que caiu pela pri-
meira vez e em relacdio a data de condenacéo sdo todos mostrados nos graficos a desta e

das proximas paginas.

TIPOS DE TATUAGEM
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QTD.

TIPOGRAFICO: NOME+EXPRES._ 9.3% 41

TRIBAL 9.1% 40

pracio (D 43% 19

esTRELA () 3.2% 14

FLor (P 3.2% 14

iIDEoGRAMA JAPONES () 3.0% 13
BorBoLETA () 1.6% 7
PERSONAGENS () 1.4% 6

TEIA DE ARANHA () 1.4% 6

coracio (@ 1% 5

cruz / cruciFixo (@) 1a% 5

Escupo DE TIME (@) 11% 5
TIPOGRAFICO: CIT. RELIGIOSA () 11% 5
TIPOGRAFICO: EXPRES.CRIM. () 11% 5
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TEMATICA ESPECIFICA
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97.84%

0.43% 1.51%

0.22% 0.65%

TEMATICA NENHUMA DAS

SIGNO
SECTARIO @ ~msos @ ouTros CRIMINOSA ANTERIORES

LOCALIZACAO DAS TATUAGENS

D 00.0.9,.9.9.0.0.0,.9.9.9.0.0.0.0.9.9.0.0.0.0,9.0.0.0.0.0,0.9.9.0.0.0.0.9.0000009.000009000009.00000000000090000090000099004

2,78% PESCOCO
. 7,19% OMBRO

PEITO 4,55%

40,60% BRACO

COSTAS 11,37%

3,02% BARRIGA

PULSO 1,86% _

8,12% MAO

15,31% PERNA

OUTROS 3,02% ®

ROSTO, NUCA,
COTOVELO Q,93%

VIRILHA, TORNOZELO,
PUNHOC 0,46%
NADEGAS, LATERAL, LABIO,

1,62% PE JOELHO,DEDOS DAS MAOS,
COCCIX, CABECA 0,23%
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SIGNIFICADO PARA O APENADO
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esteTicA (G 2+«
nome: FiLHos) () 4.27%
noME: EsposA () 3.55%
nome: MAE () 2.61%
NoMmEe: PrOPRIO/APELIDO () 2.61%
COBERTURA DA TATUAGEM ANTERIOR () 2,37%
NoME: Ex-EsPosA () 2.37%
NOME: EX-NAMORADA/COMPANHEIRA () 118%
viDA LoKA () 0,95%
DEUS E FIEL () 0.71%
INTERNACIONAL () 0.71%
NOME: IRMAO / IRMA (@) 0.71%
NOME: EX-MARIDO () 0.71%
AMOR (@) 0.71%

40% 50% 60%

0% 10% 20% 30%

LOCAL DE REALIZAGAO DA TATUAGEM
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CASA PRISAO FESTA FEBEM

ESTUDIO

0.23%
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“Caso desapareca, num passe de magica, tudo quanto se escreveu sobre
Van Gogh, seus quadros continuario a existir. Uma escultura arqueoldgica pode
ser indecifravel, mas continua a existir, resistindo por milénios.

A realidade da tatuagem é bem diferente. A realidade é que ela nfo re-
siste ao tempo. Néo resiste a morte. E s6 tem o direito de sonhar com desfile de
escola de samba e teses académicas. Para resistir, a tatuagem precisa de dese-
nho, da foto, do cinema, do computador, e até das palavras. E o que os tatuado-
res americanos queriam dizer quando afirmaram que, sem uma foto, nenhuma
tatuagem estd terminada. Se ainda assim teimar em ser arte — a arte de incrustar
fantasia na pele -, sera entfio a mais tragica, porque esta é a dor da tatuagem:

existir para desaparecer.”

MARQUES, Toni. O Brasil tatuado e outros mundos. Rio de Janeiro: Rocco,
1997, p. 238.
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0S TIPOS DE TATUAGENS

Entre os apenados, o tipo mais comum de tatuagem ¢é a tipografica: entre os tatuados,
35,1% dos entrevistados portavam inscri¢cdes de nomes, mensagens e expressoes, as-
sim distinguidas:
A) 23,7% dos apenados tatuados tinham inscri¢cdes de nomes pesso-
ais ou de homenagens a pessoas proximas. Sdo bastante comuns
tatuagens com seus proprios nomes, suas proprias iniciais e apeli-
dos (“Cigano”, “Xandi”, “Andy”). S-002, uma jovem de 25 anos que
cumpria pena em regime semiaberto, tinha tatuado “Puf” e “Mi-
nuto”: o primeiro era apelido de crianca porque “era gordinha”; o
segundo apelido fora-lhe conferido porque ela “era rapida” (quan-
do lhe indagamos “Rapida em qué?”, deu risada e nio respondeu).
Muito corriqueiros também eram os nomes dos pais ou homena-
gem a eles (nomes seguidos com “amor eterno”), os nomes de pa-
rentes (filhos, avés, irmios, tios, sobrinhos e afilhados), os nomes
de conjuges, companheiros, namorados e ex (S-072 tinha tatuados
os nomes da ex e da atual esposa), tal como iniciais ou acrogramas
(“MCL” era Marcelo) - como era de se esperar, foi raro nos revela-
rem os nomes correspondentes as iniciais.
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Por se tratar, a tatuagem tipografica com nomes, da categoria mais recorrente de
tatuagens, é possivel perceber com maior atencio algumas caracteristicas dos apena-
dos que a possuem:

Caracteristicas do grupo que possui tatuagem tipografica com nomes:

* 63 apenados e 25 apenadas (montante: 88)

e Total de 144 tatuagens (alguns individuos tinham mais de uma tatuagem
tipografica com nomes)

» Idade média de 28 anos (nascidos em 1985)

e Cumpre pena em regime provisorio (46,59%)

» Ensino fundamental incompleto (64,77%)

» Média de 2,0 condenagdes

e Crimes mais incidentes: trafico de drogas, roubo qualificado com em-
prego de arma, roubo simples

* Locais preferidos: braco (57,14%), méo (12,14%) e costas (6,43%)

e 62,33% delas foram feitas antes dos entrevistados cairem no sistema.

As referéncias ao nome das mies ou homenagens a elas (“Dear mama”, “Gra-
cias a mi madre”) sdo muito comuns em razdo do carinho que os apenados tém pela
figura materna; curiosamente, a lenda das tatuagens prisionais estabeleceu que a ins-
cricdo “Amor s6 de mée” revela prisioneiros homossexuais ou que foram estuprados?;
em nossa pesquisa, duas pessoas tinham essa tatuagem: S-010 tinha tatuada, na coxa,
uma rosa com um pergaminho no qual se lia essa mensagem e S-075 portava a mesma
homenagem num dos bragos; ambas eram mulheres, com 38 e 36 anos, respectivamente,
condenadas por trafico de drogas, sem qualquer histérico de violéncia sexual.

S-193 afirmou ter a sua arvore genealGgica tatuada nas costas, mas nfo quis mos-
tra-la. Mas, foi a tatuagem de S-177 que mais chamou nossa aten¢éo. Com 27 anos e sem
qualquer passagem anterior pelo sistema penal, ele estava preso provisoriamente no
Presidio Central, acusado de ter cometido violéncia doméstica contra sua companheira.
Ele tinha somente duas tatuagens, feitas em casa e muito semelhantes: as iniciais do
casal. Numa delas, a mais antiga, lia-se: “IB”; na outra: “IxB”. O entrevistado ndo com-
preendeu nosso questionamento sobre o quanto a composicio da inscricdo indicava um
conflito entre o casal.
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22 SILVA, Alden José Ldzaro da.
op. cit. p. 34.






B) 9,3% dos apenados tatuados tinham um nome pessoal e mais uma
inscricdo religiosa (o nome proprio, seguido de “Amém™); S-128 ti-
nha essa forma de tatuagem no braco e assim a justificou: “Quando
morrer, to batizado.” 1,1% carregava uma citacdo religiosa, como “S6
deus pode me julgar”, “Deus € fiel”, “Jesus Cristo é o meu salvador”,
“100% Fé”. S-204 tinha as costas tatuadas com um pergaminho no
qual se lia, em caixa alta: “NAO DIGA A DEUS QUE VOCE TEM
PROBLEMAS, MAS SIM AOS PROBLEMAS QUE VOCE TEM UM
GRANDE DEUS.” Todos eram homens, a maioria era catdlico e tinha
condenacgdes por roubo (e metade deles estava preso provisoriamen-
te por violéncia doméstica).

Somente 1% dos tatuados portava alguma expressio criminosa, sendo
que a mais comum delas era a expressio “Vida Loka”. Outras expres-
sbes, apesar de originariamente ndo serem criminosas, foram consi-
deradas como tal porque os proprios entrevistados lhes atribuiram
esse aspecto, como “Hip Hop” e “Amor e 6dio”. Os portadores desse
tipo de tatuagem eram todos homens, com uma média de 26 anos de
idade, em sua maioria condenados por roubo, trafico e furto (em or-
dem decrescente de incidéncia). S-195, jovem de 26 anos, evangélico
convertido, condenado a 50 anos de pena apds condenacdo por trés
homicidios, tinha a inscri¢do “Vida Loka” na perna; ele fez questiio

de nos mostrar uma tatuagem do bastio de esculdpio no braco: ele

queria ter se tornado médico.
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Na sequéncia de maior incidéncia, identificamos algumas categorias,
como tribais, de dragfo, de estrela ou de flor, como mostrado no gréafico da
pagina 160. Na categoria outros (34%), hd uma grande variedade de tatuagens
com menos de cinco observacdes: dguia, dncora, anjo, arame farpado, aranha,
arma, asas, bastdo de Esculapio, beija-flor, bola 8, bonecos, bruxo, cachorro,
caractere chinés, carpa, carranca, cartas de baralho, cavalo alado, caveira, bo-
neco Chucky, clave de sol, diabo ou deménio, dinossauro, DJ, escorpido, fada
negra, fantasma, fénix, flecha, fogo, golfinho, india ou indio, infinito, joani-
nha, lagarto, ledo, logomarca, lua, maconha, mago, maori, mascara oriental,
mascote de futebol, morcego, morte, mulher, olho da providéncia, ovelha, pa-
lhaco, pantera, pimenta-malagueta, pinguim, pinta, pirata, planta carnivora,
Posidon (Netuno), puma, raio, ramo, retrato, riscos, rosario (terco), samurai,
Sdo Jorge, sereia, serpente, sol, sudstica, tartaruga, tigre, tubario, unicérnio,
Virgem Maria, yin-yang.

Trés tatuagens se diferenciaram de todas as outras. S-049 mostrou-nos
uma tatuagem semelhante a um tridente estilizado em sua perna.

—




IMAGEM REPRESENTATIVA
DA TATUAGEM DE S-051

9.0.9:9.9.0.0.0.0:0.9.9.0.0.0.0:9.9.0.0.0:0:0.0.9.0.0.0.0,:0.9.0.0.0:0:0.9.0.0¢

IMAGEM REPRESENTATIVA
DA TATUAGEM DE S-211

9.9.9.9.9.9.0.0.0.0.9.9.9.9909.000.009.9999000.0.0.99999994

23 Em uma enciclopédia de simbolos,
encontramos o signo tatuado por S-051
na mdo; sobre ele, diz o texto: “Ndo se
conhece o sentido exato desta marca.
Cogita-se que o quadrado significa

a Terra e os tridngulos significam
mente, corpo, espirito, homem, mulher
e crian¢ca.” (DORLING KINDERSLEY.
Sinais e simbolos. trad. Marcelo
Branddo Cipolla. Sdo Paulo: WMF
Martins Fontes, 2012. p. 193.)

tologicamente associada a Posidon e historicamente
utilizada pelos reciarios (os retiarii eram gladiadores
romanos que lutavam armados de tridente, punhal e
rede), ou porque ja figurou como espécie de cajado e
arma do diabo, a policia considera a tatuagem de tri-
dente como indicadora de que seu portador é um ho-
micida. Essa hipdtese ndo pode ser confirmada porque
a imagem tatuada na perna de S-049, apesar da seme-
lhanca, ndo era, de fato, uma representacio de tridente.
Numa estranha combinacfo da arma de pesca com
uma cruz invertida, acompanhada de dois semicircu-
los que pareciam olhos, a tatuagem, apesar de nossos

Talvez por ser uma antiga arma de pesca, mi-

esforcos semidticos, tornou-se algo indefinido.

ndo tinha tatuagens, mas, ao se despedir, notamos uma em sua méo; S-211, por sua vez,
mesmo tendo afirmado ser catdlico, mostrou-nos um peculiar desenho no brago, di-
zendo referir-se a “batuque” - uma referéncia tipica a Umbanda. Aqui reproduzidas,

As outras duas tatuagens estranhas: durante a entrevista, S-051 respondeu que

tampouco foi-nos possivel identificar e interpretar os seus simbolismos.?

172

XOXXXXXX XXX XXX XX XXX KKK KX XXX XK XXX XXX XK KKK XXX XK KK XXX XXX KKK XXX XK XXX XXX XXX XX XXX XXX XXX XX XXX XXX XX XXX

200 0.9.9.9.0.0.0.0.9,.9.0.0.0.0.9.9.9.0.0.0,.9.9.9.0.0.0.0,.0.9.00.0.09.0.90000.0.0000000000000.0000090000900.000000.9000090

MACHADO DE ASSIS
Gazeta de Noticias | Coluna “A semana” 28 de julho de 1895
Raramente leio as noticias policiais, e nio sei se faco bem. Sdo mondto-
nas, vulgares, a lingua ndo é boa; em compensacio, podem achar-se pérolas nes-
se esterco. Foi o que me sucedeu esta semana, deixando cair os olhos na noticia
do assassinato de Jodo Ferreira da Silva. Ndo foi o nome da vitima que me pren-
deu a atengfio, nem o do suposto assassino, nem as demais circunsténcias cita-
das no depoimento das testemunhas, as serenatas de viola, o botequim, a bisca
e outras. Uma das testemunhas, por exemplo, fala do clube dos Girondinos, que
eundo conhecia, mas ao qual digo que, se néo tem por fim perder as cabecas dos
socios, melhor é mudar de nome. Sei que a histéria néo se repete. A Revolucéo
Francesa e Otelo estfo feitos; nada impede que esta ou aquela cena seja tirada
para outras pecas, e assim se cometem, literariamente falando, os plagios. Ora,
o nome de Girondinos é sugestivo; dd vontade de levar os portadores ao cada-
falso. Tudo isto seja dito, no caso de nio se tratar de alguma sociedade de danca.
Vamos, porém, ao assassinato da rua da Rela¢dio. O que me atraiu nesse
crime foi a for¢a do amor, ndo por ser o motivo da discérdia e do ato, — ha muito
quem mate e morra por mulheres — mas por apresentar na pessoa de Manuel
de Sousa, o suposto assassino, um modelo particular de paixdes contrarias e
multiplas. Foram as tatuagens do corpo do homem que me deslumbraram.

XOXXXXXX XXX XXX XX XXX XXX KX XXX KKK KX XXX XK XXX XXX XK KK XXX XXX XXX XXX XK XXX XXX XXX XX XXX XXX XXX XX XXX XXX XX XXX

PRGSO OO0 099 0.0.0.0.09.9.90.0.0.009900 00000000 000000000 0000000 et 0000000000000 000000000 000000000 00090999090

As tatuagens sfo todas ou quase todas amorosas. Bracos e peito estdo
marcados de nomes de mulheres e de simbolos de amor. La estfio as iniciais
de uma Isaura Maria da Conceicéo, as de Sara Esaltina dos Santos, as de Maria
da Silva Fidalga, as de Joaquina Rosa da Conceicdo. L4 estéo as figuras de um
homem e de uma mulher em coldquio amoroso; 14 estéio dois coracdes, um atra-
vessado por uma seta, outro por dois punhais em cruz...

Quando os médicos examinaram este homem fizeram-no com Lombroso
na méo, e acharam nele os sinais que o célebre italiano da para se conhecer um
criminoso nato; dai a veemente suposicéo de ser ele o assassino de Jodo Ferreira.
Eu, para completar o juizo cientifico, mandaria ao mestre Lombroso copia das
tatuagens, pedindo-lhe que dissesse se um homem téo dado a amores, que os
escrevia em si mesmo, pode ser verdadeiramente criminoso.

Se pode, e se foi ele que matou o outro, nfo sera o “anjo do assassinato”,
como Lamartine chamou a Carlota Corday, mas serd, como eu lhe chamo, o
Eros do assassinato. Na verdade, ha alguma coisa que atenua este crime. Quem
tanto ama, que é capaz de escrever em si mesmo alguns dos nomes das mu-
lheres amadas... Sim, apenas quatro, mas é evidente que este homem deve ter
amado dezenas delas, sem contar as ingratas. Convém notar que traz no corpo,
entre as tatuagens publicas, um signo de Salomfo. Ora Salomio, como se sabe,
tinha trezentas esposas e setecentas concubinas; dai a devoc¢do que Manuel de
Sousa lhe dedica. E isso mesmo explicara a vocacdo do homicidio. Saloméo,
logo que subiu ao trono, mandou matar algumas pessoas para ensaiar a vontade.
Assim as duas vocag¢des andario juntas, e se Manuel de Sousa descende do filho
de Davi, coisa possivel, tudo estara mais que explicado. [...]
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24 Para mais informagées sobre Cesare
Lombroso, ver o capitulo 3.



25 RODRIGUES, Guilherme S. Codigo
de cela: o mistério das prisées. Sdo Paulo:
WVC Gestdo Inteligente Comercial,
Madras, 2001.

26 PAREDES, Cezinando Vieira.

A influéncia e o significado das
tatuagens nos presos no interior das
penitenciarias. 2003. 40 - Monografia.
Universidade Federal do Parand.
Curitiba, 2003.

27 O argumento central dessa Cartilha
se assemelha a uma hipdtese de nosso
projeto; logo na introdugdo, assevera o seu
autor: “Na cadeia, as tatuagens ndo sdo
utilizadas como mero objetivo de adorna
o corpo, mas sim feitas para identificar

o tipo de crime praticado pelo detento.
Na maioria das vezes as tatuagens
servem como demonstragdo de poder,
status, estdo atrelados [sic] a hierarquias
e acontecimentos pessoais, significados

e cddigos que sé faziam sentido para
quem estava inserido no seu contexto,
direta ou indiretamente.” A conclusdo
antecipada da Cartilha, porém, difere-se
diametralmente das conclusées de nossa
pesquisa, que, conforme se evidenciard
adiante, teve essa hipdtese contraditada
pela realidade carcerdria. Vide SILVA,
Alden José Ldzaro da. op. cit.

| 0S SIGNIFICADOS CRIMINOSOS

Ha muitas reportagens sobre o significado das tatuagens, cuja procedéncia (Superin-
teressante, Playboy e outras) nfo lhes garante qualquer crédito de validade cientifica.
Entretanto, sdo raros os estudos cientificos sobre o tema. Apos a realizacdo da nossa
pesquisa, encontramos o livro de um ex-agente penitenciario, publicado em 2001, que
falha por sua falta de cientificidade e... por emprestar fotografias da Revista Playboy
para ilustrar as tatuagens®; uma monografia de especializacdo, realizada com a popu-
lacdo carceraria paranaense em 2003, na qual o autor, também realizou um estudo de
campo, mas, que fez uso de arcaicos catilogos de tatuagens paulistas?; e também a ja
citada Cartilha de Orientagdo Policial, elaborada por um Tenente da Policia Militar e
distribuida em 2012 pela Secretaria de Seguranca Publica do Estado da Bahia, que alega
ter realizado um amplo levantamento documental (30 mil fotos/documentos) de dele-
gacias, presidios e outras institui¢des policiais, mas que perde qualidade por ter como
fonte exclusiva documentos policiais, os quais reproduzem o viés de que toda tatuagem
no corpo do apenado remete a alguma tematica criminosa, sem que se verifique com
o apenado eventuais significados proprios e distintos, e por ndo comparar a populacéo
analisada com a comunidade e a sociedade na qual estfo inseridos - um equivoco ana-
litico semelhante ao de Cesare Lombroso.”” Autor de um livro que promete alcancar
dimensodes enciclopédicas sobre as tatuagens no carcere, mas que ainda se encontra
no prelo, o perito da Policia Cientifica do Parand, Jorge Luiz Werzbitzki, também nos
auxiliou, oferecendo dados que trés décadas de experiéncia lhe proporcionaram.

As conclusdes desses quatro trabalhos ratificam os significados tradicionalmen-
te conferidos as tatuagens dos apenados. E alguns achados de nossa pesquisa, de fato,
harmonizam-se com essas ideias?.

Com uma ampla simbologia que compreende, contraditoria e coincidentemente,
o instrumento da justica e da opressdo, a defesa e a conquista, o masculino e a agressi-
vidade, a figuracdo da arma possui conotacdes proprias do mundo do crime. (Algumas
interpreta¢des genéricas sugerem que a arma é um simbolo falico moderno e que cenas
cinematograficas de tiros em cdmera lenta simbolizam a ejaculacfo.) Para a cultura
policial, a tatuagem de um revolver ou de uma pistola traduz a pratica de roubo (se
tatuada na barriga) ou o conjunto roubo e morte, o latrocinio (se tatuada na perna); o
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desenho de um fuzil indica que o portador da tatuagem faz uso dessa arma, o que ca-
racteriza o cometimento de crimes vultosos.

S-017 tem uma pistola tatuada no brago. Com um total de 21 anos de pena, ele
carrega consigo 11 condenacdes por roubos qualificados (emprego de arma) e furtos.
Quando lhe perguntamos o porqué da tatuagem, respondeu-nos objetivamente: “Gosto
de arma”. Por sua vez, S-031 apresentou-nos um fuzil no antebrago. Com 10 condena-
¢Oes que totalizavam 44 anos de pena, seus crimes eram assaltos a bancos e homicidios.

Nenhuma conclusfo, todavia, pode ser absoluta. S-166, por exemplo, trazia, nas
costas, o desenho de uma mulher com pistolas e sobre essa tatuagem disse que a fizera
por uma questfo estética, sem qualquer vinculacio com as suas condenacdes por homi-
cidio e roubo qualificado (emprego de arma).
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Nenhum apenado respondeu, de fato, que havia feito determinada tatua-
gem por uma questfio de estética. Sob essa categoria guarda-chuva, que apare-
cera ainda muitas vezes, incluimos as respostas “Porque é bonito”, “Eu curti”,

“Porque é maneiro”, “Porque gostei do desenho” etc.
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Uma variante da interpretacio policial identifica nas tatuagens de armas
o pertencimento a fac¢des criminosas, como o Primeiro Comando da Capital
(PCC), os Amigos dos Amigos (ADA) ou o Comando Vermelho (CV). Essa versdo
nio se confirmou nos achados de nossa pesquisa.

Para a policia, a tatuagem de bruxo indica tanto uma pessoa viciada como
aquele que trabalhou ou trabalha em laboratério produtor de drogas. Somen-
te um apenado portava essa tatuagem. S-119 tatuou um bruxo no braco, quando
ja estava preso. Ainda que nio tenha ficado evidente se ele, em algum momento,
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28 As referéncias simbdlicas, em geral,
provém de ARAUJO, Leusa. Tatuagem,
piercing e outras mensagens do

corpo. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2005;
CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT,
Alain. Diciondrio de simbolos: mitos,
sonhos, costumes, gestos, formas, figuras,
cores, niimeros. coord. Carlos Sussekind.
trad. Vera da Costa e Silva, Raul de Sd
Barbosa, Angela Melim e Liicia Melim.
24. ed. Rio de Janeiro: José Olympio,
2009; e DORLING KINDERSLEY.
Sinais e simbolos, op. cit.



29 Para uma andlise mais completa
sobre a histdria e o simbolismo do diabo,
vide FRANCA, Leandro Ayres. Inimigo
ou a inconveniéncia de existir. Rio de
Janeiro: Lumen Juris, 2012. p. 65-109.

trabalhara na producfo de drogas, ou se ele, de fato, viciara-se em maconha e cocaina (dro-
gas que ja usara), e nem mesmo qual o sentido que ele conferia a tatuagem (perguntado,
nada respondeu), S-119 apresentou-nos um fragil, porém possivel, indicio de que a interpre-
tacdo policial era compativel com a sua situacio: condenado por homicidio, explicou-nos
que o assassinato foi um acerto de contas em decorréncia do comércio de entorpecentes.
As cartas de baralho sdo vistas pela cultura policial como indicio da posicéo
hierarquica do criminoso no narcotrafico; elas podem também revelar que o individuo
é homicida e de alta periculosidade. S-200 tinha um conjunto de trés cartas sobrepos-
tas na nuca, cuja numeracio (A, 5, 7), ele proprio nos relatou, indicava um dos crimes
pelos quais cumpria pena: roubo (art. 157, do Cddigo Penal). Por mais que a tatuagem
nfo indicasse uma posicio em organizacio criminosa, sua criminografia revelou-nos
que ele fora condenado por homicidio e que ele poderia ser considerado um individuo
perigoso (com cinco condenacdes, S-200 havia cumprido dezesseis anos de pena e

ainda lhe faltavam vinte e quatro a serem pagos). . T

Para a figura do boneco Chucky, a policia atri- : il fl%}ﬁgf!;‘ri';
bui os crimes de homicidio, roubo e latrocinio, sendo ‘ F‘
a tatuagem comumente vinculada a matadores de
policiais; a presenca de arma branca ou de fogo in-
dica um “um elemento de altissima periculosidade”.
S-054 tinha gravada, em sua perna, a imagem de
Chucky esfaqueando um dragio. Por mais que ele
tenha realizado a tatuagem antes de cair no sistema
e que ele tenha alegado que a fizera por questio es-
tética, é possivel que o entrevistado tenha nos omi-
tido um sentido criminoso do desenho, uma vez que,
entre suas condenacdes, identificamos os delitos de
porte ilegal de arma de fogo de uso permitido, trafi-
co de entorpecentes e, mais relevante para a associa-
cio simbdlica, homicidio.

Segundo a interpretacéio policial das tatuagens
prisionais, a figura do demoénio ou do diabo indica

homicidio, roubo ou latrocinio, podendo o seu porta-
dor ser psicopata, de alta periculosidade. Alguns documentos fazem referéncia a pactos
demoniacos e a auséncia de remorso. Um estudo relata que a tatuagem é usada “por
quem traz o doce prazer e sorriso da morte nos labios”. A iconografia diabdlica traz
um simbolismo préprio de maldade e é mal vista por uma sociedade majoritariamente
cristd, cuja mitologia religiosa atribui ao diabo e aos deménios caracteristicas inversas
aos valores divinos.?

Quatro apenados tinham tatuagens com o diabo. Dois deles (S-071 e S-188), cato-
licos, negaram-se a informar o que o desenho significava. Os outros dois (S-189 e S-210),
evangélicos, disseram, respectivamente, que o desenho era “louco” e que fora feito por
questio estética. Nenhum deles referiu pactos demoniacos. No entanto, suas crimino-
grafias revelaram condenacdes por crimes graves: com 30 anos de idade, S-188 tinha oito
condenacdes por roubo qualificado (com emprego de arma) e uma pena de 59 anos; com
22 anos de idade, S-189 estava condenado por trafico de entorpecentes, um homicidio

176

tentado e outro consumado, o que totalizava 30 anos de pena; S-210, de 28 anos de idade,
cumpria pena por dois homicidios consumados e um roubo qualificado, num total de
35 anos de pena. (S-071 fugiu desse pardmetro: com 34 de idade, ele cumpria pena por
trafico, furto e roubo simples, com 16 anos de pena.)
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Chamou-nos a atencéio o interesse de S-189 em narrar a histéria de seu
crime: ao relatar o homicidio, disse-nos que matou seu desafeto a pauladas e pe-
dradas, e, na sequéncia, lancou os restos para um rottweiler. O enredo nos pareceu
inverossimil. Em pesquisas feitas em reportagens, ndo identificamos quaisquer
noticias sobre o suposto fato; e, revendo a narrativa, identificamos muitas seme-
lhancas entre o crime relatado e o assassinato da atriz Eliza Samudio, em 2010,
caso que teve repercussio nacional por envolver Bruno Fernandes (goleiro do Fla-
mengo). O assassinato frio alegado por S-189 provou-se um homicidio decorrente
de acerto de contas, cometido no delirio da droga, cuja motivacio foi reinventada
por inspiracdo em um caso bastante difundido pelos meios de comunicacéo de

massa e para a constru¢éio de uma nova identidade no interior do carcere.
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O fogo identifica o homicida, segundo a interpretacéo policial. Essa concepcéo
talvez decorra da simbologia classica do fogo como representacéo de paixdes (o amor
e a cOlera) e da morte (derivada do proprio rito crematério ou, em algumas culturas,
numa conotacio de veiculo entre o mundo dos vivos e dos mortos). Ainda que simbo-
lize a guerra e o caos, o fogo também possui uma simbologia antipoda ao representar
a purificacio®, a regeneracio, o lar (a lareira), o amor divino (coracdo flamejante), a
chama eterna (e.g.: tocha olimpica, Estatua da Liberdade) ou a celebracéo (fogos de
artificio). Entre seis tatuagens espalhadas por seus bracos, S-119 trazia também uma
representacio do fogo. Com 32 anos de idade, ele cumpria uma pena de treze anos por
homicidio, decorrente de um acerto de contas no comércio de drogas. Apesar de a tatu-
agem ter sido feita em estadio, antes de ser preso, o que gera um descompasso entre a
inscricdo do desenho e o ato pelo qual se lhe atribui o carater criminoso, a associacio de
sua marca com o crime é reforcada por outra tatuagem sua: a fénix, também identifica-
dora de homicida, ave que morre, purifica-se e renasce em sua autocombustio.

Emdecorrénciado processo de criminalizacio douso damaconha, arepresentaciio
de sua folha possui conotagdes proprias de uma conduta desviada. A cultura policial acom-
panha esse raciocinio: o portador dessa tatuagem € usuario ou traficante. Essa hipdtese se
confirmou para o caso de usuério: S-081 ja havia sido presa pelo uso de maconha (quando
essa conduta ainda tinha pena prevista de encarceramento®) e estava presa provisoria-
mente por porte ilegal de arma de fogo (de uso permitido); nas costas tinha a tatuagem do
Mickey (no estilo do filme Fantasia, de 1940) com uma planta de maconha e sobre ela
disse que a havia feito porque era fumante de cannabis. Noutro caso, confirmou-se a
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30 Nesse sentido, as piras inquisitoriais
em que se queimaram agentes de

Satd e hereges, antes de um suplicio,
representavam a purificagdo de um
mal. “As fogueiras foram a maneira de
eliminagdo dos inimigos e o meio de
purificagdo do espago religioso.” Vide
FRANCA, Leandro Ayres. Inimigo

ou a inconveniéncia de existir, op. cit.
p.-141ess.

31 Art. 16, Lei n° 6.368/1976: “Adquirir,
guardar ou trazer consigo, para o uso
prdprio, substdncia entorpecente ou
que determine dependéncia fisica

ou psiquica, sem autoriza¢do ou em
desacordo com determinagdo legal

ou regulamentar”. Essa conduta foi
descarcerizada pela Lei n° 11.343/2006.



32 Em Porto Alegre, alguns grupos
criminosos ganharam notoriedade por
supostamente tatuarem ldgrimas pretas
a cada morte executada. E o caso do
citado bando Balas na Cara, e também
de quadrilhas menores, como o bonde
Esquinas Kastelo. No entanto, nenhum
desses grupos constitui uma fac¢do
institucionalizada e com uma cultura
padronizada o suficiente para que esses
sinais possam simbolizar, sem sombra
de divida, uma conduta criminosa.

Hd quem tatue ldgrimas no rosto por
moda, por associagdo a essa cultura
marginal ou até pelo sofrimento vivido
na vida, sem qualquer significado
propriamente criminoso. E inegdvel,
porém, que as ldgrimas pretas
tornaram-se um estigma social.

33 SILVA, Alden José
Ldzaro da. op. cit. p. 19.

34 CHEVALIER, Jean;
GHEERBRANT, Alain. op. cit. p. 680.

35 De acordo com o entrevistado, a
condenagdo pelo crime de estupro teria
sido consequéncia de um episdédio no
qual, apds ter invadido uma residéncia,
rendido uma familia e roubado bens, ele
obrigou um menino a se vestir de mulher.

hipétese de reconhecimento de traficante: apesar de S-199 ter afirmado que a tatuagem
da folha de maconha em seu braco havia sido realizada por questiio estética, o entrevis-
tado somava oito condenacdes (129 anos de pena), entre as quais encontramos os crimes
de trafico de entorpecentes, homicidio e roubo qualificado (com emprego de arma); os
crimes de homicidio e roubo foram justificados como decorrentes do comércio de drogas.

A representacéo do palhaco como tatuagem é também bastante associada a con-
dutas e crimes especificos. A tradicional interpretacdo das tatuagens prisionais atribui
a essas figuras os crimes de homicidio, latrocinio e roubo. E lhes confere algumas de-
clinaces hermenéuticas: se o palhaco tem um dos olhos na méo, o portador é olheiro
ou gerente de boca do trafico; se o palhaco tiver ldgrimas pretas®, entende-se que elas
representam os parceiros mortos pela policia; se as ldgrimas forem vermelhas, a home-
nagem é aos parceiros que foram mortos por fac¢éo rival (aquela Cartilha de Orientagdo
Policial diz o contrario: pretas, mortos por rivais; vermelhas, mortos pela policia); se
o palhaco empunhar uma arma, trata-se de um matador de policial; acompanhado de
caveiras, cada uma delas representa um policial morto.

A variante do Coringa (personagem, arqui-inimigo do Batman) indica individuos
frios e perigosos: “A maioria dos criminosos que a utilizam parecem absorver as caracte-
risticas deste personagem (insano, sarcastico, vida louca). Normalmente nfo se entregam
facil e partem para a violéncia (confronto)”, refere o tal manual de orientacéo policial. *

Argumenta-se ainda que, no cotidiano do carcere, aquele que possui o palhaco
tatuado é visto como “comédia” e “sangue bom”, podendo eventualmente assumir cri-
me que outros cometeram. A tatuagem de bobo da corte é propria do preso “boa praca”.

Essa concepcio deve muito a prépria simbologia do palhaco, simbolo da in-
versdo da compostura régia, nos seus atavios, palavras e atitudes: “A majestade, subs-
tituem-se a chalaca e a irreveréncia; a soberania, a auséncia de toda autoridade; ao
temor, o riso; a vitdria, a derrota; aos golpes dados, os golpes recebidos; as ceriménias
mais sagradas, o ridiculo; a morte, a zombaria.”** O bobo da corte (buffio), inspiracéio
classica da representacdo do palhaco, era aquele que, a pretexto de proporcionar di-
versdo, podia zombar do rei e sair impune; a crenca antiga estabelecia que, mantido
na corte, o bobo afastava o mau olhado e conferia sorte a ela.

Todos os seis entrevistados que identificamos com essa tatuagem eram homens.
S-030 encaixou-se perfeitamente no perfil esperado: com 30 anos de idade, cumpria
5 condenagdes por crimes de homicidio, roubo qualificado (com emprego de arma) e
estupro®; a tatuagem no seu peito (um palhaco com uma pistola fumegante) fora feita,
no interior do cércere, apds suas condenacdes e significava “matador de policia”. S-026,
com 32 anos de idade e 8 condenagdes por roubo qualificado (com emprego de arma),
também se aproximava da hipotese policial; sobre a tatuagem de palhaco em sua perna,
realizada em casa, antes de cair no sistema, nada respondeu. S-054 disse-nos que fizera
a tatuagem de palhaco na perna por questio estética (antes de cair, em casa); sua crimi-
nografia, porém, indicou-nos que, entre quatro condenacdes, o entrevistado cumpria
pena por homicidio; tinha 30 anos de idade e, na sua outra perna, portava aquela tatu-
agem do Chucky esfaqueando o dragfio. Com a mesma idade, S-123 tinha somente uma
condenacdo ja cumprida por roubo qualificado (com emprego de arma) e estava preso
provisoriamente, acusado de homicidio; sobre a tatuagem em sua perna, feita quando
adolescente, em casa, nada respondeu.
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Esta apenada néo participou das entrevistas.

S-070 distinguiu-se parcialmente dos outros entrevistados: mais jovem (23 anos)
e sem qualquer condenacdo (preso provisorio), era acusado de roubo e trafico; sobre
a tatuagem em sua perna (um palhaco entre a bola 8, dados e cartas de baralho), feita
num estudio, respondeu-nos que ela significava “matador”. S-153 diferenciou-se dos
outros apenados: tinha 21 anos, era réu primadrio e estava preso provisoriamente acusa-
do de trafico de drogas - o qual, informou-nos, empreendera para sustentar o vicio no
crack; a tatuagem com a imagem de palhaco fora feita no pescoco, num estudio; para o
entrevistado, ela retratava o Coringa e fora feita porque ele era fi do desenho.

Fundamentalmente, as tatuagens retratam um sincretismo do bobo da corte com
0 personagem circense, com o rosto todo pintado em branco® e aspecto maligno, num
estilo muito assemelhado aos palhacos maus (entre os quais, destacam-se: o Coringa,
do Batman; Pennywise ou It, do livro de Stephen King; Violator, dos quadrinhos de
Spawn; e referéncias ao assassino serial John Wayne Gacy, Jr., conhecido como Pogo
the Clown ou Killer Clown.).

No entanto, hé outros tipos de palhacos que, se
nio podem ser associadas a condutas criminosas, ndo
podem deixar de ser mencionadas porque traduzem
sentidos positivos; podem ser citados desde os pro-
prios artistas comediantes circenses, como também
os personagens mundialmente notaveis como o Bozo,
os cinematograficos Buster Keaton e Charlie Chaplin,
e os teatrais Kraunus Sang (Hique Gomes) e Maestro
Plestkaya (Nico Nicolaiewsky, do espetaculo teatral
Tangos e Tragédias). O importante é ressaltar que
tanto a concepc¢do policial (abstrato) quanto as tatu- 36 Se as tatuagens expressam o palhaco

agens encontradas nos apenados (concreto) limitam-  branco — sofisticado, controlador,

autoritdrio —, parece que a realidade fez

se auma Gnica forma de representacdo de uma figura - portadores palhagos augustos —

com caracteres e sentidos multiplos. bobo, confitso, andrquico e desastrado.
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Dos personagens de desenho animado, o Unico cuja tatuagem apresenta alguma
referéncia criminosa, para a cultura policial, é o Taz: seus portadores sdo associados a
roubos a 6nibus coletivos ou a arrastdes, numa associacfio ao comportamento do per-
sonagem - tal como do animal que o inspirou (diabo-da-tasménia) -, que se locomove
num redemoinho e devora tudo o que vé pela frente. Cumprindo pena no regime se-
miaberto, aos 25 anos de idade, S-022 carregava cinco condenacdes por roubos; no seu
braco, portava a tatuagem do Taz, feito apds as condenacdes, fora do carcere.

A tatuagem de teia de aranha possui conotacdes criminosas, segundo a inter-
pretacdo policial. H4 quem afirme que sua representacio é uma homenagem a quem
morreu no carcere (um colega de cela, por exemplo). Outras versdes referem que a
tatuagem relaciona o seu portador ao assassinato de pessoas de outras etnias, ou que
indica que o tatuado comete crimes em grupo, ou que ele é “predador” e “altamente pe-
rigoso”, ou que “ja matou” e “esta disposto a matar ou a morrer”. Quando uma aranha
integra a imagem, os sentidos sdo outros: se o animal estd subindo na teia, o portador
deseja ascender no mundo do crime; se a aranha esta descendo, ele pretende deixar a
vida bandida.

$-049 nio combinava com qualquer dessas hipoteses: ele cumpria uma tinica
condenacdo por trafico de entorpecentes. Sua justificativa de que fizera a tatuagem
no joelho por questio estética nos pareceu, portanto, bastante plausivel. Outros trés
apenados com essa tatuagem, no entanto, confirmaram a expectativa policial. S-187
cumpria pena por uma tentativa de homicidio e um latrocinio; apresentava trés teias
tatuadas em seu corpo (perna, cotovelo e mio), feitas apds ter sido preso, porém antes
de suas condenacdes, e as justificou como sinal de “quem passou por aqui”. Com oito
condenacdes por roubo qualificado (com emprego de arma), S-188 tinha um montante
de pena (59 anos) que era o dobro de sua prépria idade (30 anos); o entrevistado nio
quis se manifestar sobre a teia tatuada no pescoco, feita no interior do carcere. Por sua
vez, S-200 relatou que a teia tatuada em seu cotovelo, apds a sua condenacio, signifi-
cava “ladro”; entre as suas cinco condenacdes, identificamos os crimes de homicidio,
roubo qualificado (com emprego de arma) e trafico de drogas.

Somente essas tatuagens, cujas simbologias remetem a tematica criminosa, inte-
ressam a hipotese principal: teriam elas sido realizadas apds a condenacéo processual
do apenado entrevistado e a ela estavam vinculadas? Se sim, isso caracteriza a crimina-
lizacdo terciaria no corpo do criminalizado.

Um primeiro raciocinio poderia nos levar a buscar o local em que essas tatuagens
com tematica criminosa foram realizadas. Nesse caso, menos da metade delas (46%) foi
realizada na cadeia; 31% dessas tatuagens foram feitas em casa e 23%, em estudio. Mas,
este critério se afasta do nosso interesse quanto ao processo de criminalizacgo. A hipé-
tese pressupde que, numa abstrata linha de tempo, ha trés periodos distintos: antes de
o individuo cair no sistema penal, o intervalo entre esse primeiro contato e a eventual
condenacdo, e o periodo apds a condenacéo (se ela ocorreu). Graficamente, a realizacio
das tatuagens com tematica criminosa assim se distribui no tempo:
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46

FEITAS ANTES

12«

FEITAS EM
ESTUDIO
OU CADEIA

42

FEITAS NA
CADEIA
(um dos
entrevistados

12 PRISAO CONDENAGCAO

DE CAIR NO
SISTEMA,
EM CASA
OU ESTUDIO

fez em casa apds
sair da prisao)

Assim, somente 42% das tatuagens com tematica criminosa foram realizadas
apos a condenacdo de seus respectivos portadores, confirmando parcialmente a hipo-
tese principal de nossa pesquisa: condenado por assaltos, S-017 tatuou uma arma no
braco; condenado por assaltos a bancos, S-031 preferiu tatuar um fuzil; S-200 tatuou
as cartas A, 5, 7 para simbolizar a sua condenacéo por roubo (art. 157); apesar de S-030
nio ter matado policiais, sua criminografia e suas condenacdes o inspiraram a tatuar
um palhaco no peito; com cinco condenacdes variadas, S-200 tinha uma teia no coto-
velo e atribuia a ela o significado de “ladrdo”. As outras tatuagens (a arma de S-166, o
bruxo de S-119, os diabos de S-188 e S-189, 0 Taz-Mania de S-022, a teia de S-188) foram
justificadas como escolhas estéticas ou ndo foram explicadas; de qualquer forma, a
partir da criminografia dos entrevistados e das informacdes extraidas das entrevistas,
é possivel afirmar que, se nio estavam vinculadas diretamente com as condenacdes
sofridas, essas tatuagens haviam sido inspiradas pelo universo em que os apenados
estavam inseridos.

Ha de se ressalvar a existéncia do citado bando que se intitula Balas na Cara que
com frequéncia é acusado de homicidio e que poderia revelar mais dados sobre as tatu-
agens de tematicas criminosas. No entanto, nenhum integrante desse grupo concedeu
entrevista ou se deixou fotografar.
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0S SIGNIFICADOS NAO CRIMINOSOS

Na anélise geral das marcas das tatuagens, identificamos, porém, um alto indice de
tatuagens que revelavam um grave conflito entre a interpretacéo tradicional da policia
e o significado oferecido pelos proprios apenados sobre elas. Este capitulo é uma va-
riacfo que a pesquisa nos ofereceu: ao extrapolar o contetido de nossa hipétese, desco-
brimos um horizonte simbdlico infinito que desmente a ensimesmada e miope lenda
das tatuagens prisionais.
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“N4ao sfo poucos os donos de tatuagens que se enganam ao atribuir um
significado especifico ao desenho com que se identificam. A sereia do machio
pode ser a mulher imperfeita que na verdade ele nem sabe que é ele mesmo.
A borboleta, em seu sentido 16gico, é um simbolo de transformacio, de meta-
morfose, mas em boa parte dos casos é escolhida por ser leve e colorida. Pelo
mesmo raciocinio, a flor é simbolo de sexo, pois é o érgio sexual das plantas,
mas o critério de identificacio é o da beleza delicada e natural.

O que significa um morador de Goi4nia ter o personagem Zé Carioca?
Amor aos quadrinhos Disney e ao Rio de Janeiro? Nada impede, contudo, que a
intencdo do portador tenha sido outra qualquer que nfio é da conta de ninguém.
Existe a figura do tatuado que néio gosta de falar sobre sua tatuagem, como exis-
te a figura que ignora o que a imagem quer dizer. Um escorpifio, por exemplo,
pode ser a tatuagem de um suicida em potencial, de quem se considera veneno-
so, de quem € do signo de escorpifio ou de quem homenageia alguém que é des-
se signo. Mas o dono da tatuagem, ao ser perguntado do porqué do escorpido,

pode simplesmente dizer que acha o bicho bonito.”

MARQUES, Toni. O Brasil tatuado e outros mundos. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997. p. 207.
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A 4guia ja foi emblema imperial dos persas, dos romanos e da Franca napole-
Onica, e integrou e integra o brasio de armas de diversos paises: Albania, Alemanha
(por toda a sua histoéria, desde o Sacro Império, passando pela Reptiblica de Weimar
e pelo regime nazista, até a contemporanea republica federal), Austria, Egito, Esta-
dos Unidos, Iraque, México, Nigéria, Palestina, Polonia, Roménia, Russia e outros.
Expressio de realeza (é considerada a rainha das aves) e de estado espiritual supe-
rior (assemelhada aos anjos), a simbologia da dguia remete ao sol, ao poder univer-
sal, a soberania e, no ambito religioso, a encarnacio, ao substituto ou ao mensageiro
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das mais altas divindades. Sua simbologia deriva de
seus atributos fisicos (tamanho e for¢a) e suas ha-
bilidades (voo alto e estilo de cacga). A interpreta-
cdo policial nos informa que a aguia representa um
apego do prisioneiro a liberdade e que ela é tatuada,
geralmente, quando se estd terminando de cumprir
uma pena longa. Fomos informados que ela também
pode ser tatuada por torcedores do Corinthians que
passaram por estabelecimentos penais de Sdo Paulo;
essa informacéo pareceu-nos ser resultado de uma
confusdo com a ave simbolo da torcida organiza-
da do time: o gavifio. Aquela concepcdo de “apego
a liberdade” nfo se confirmou em nossos achados.
S-034 foi condenado a 19 anos por homicidio; apesar
de ter feito a tatuagem na cadeia, ainda lhe faltava cumprir metade da pena imposta,
quando foi entrevistado. Por sua vez, condenado a 16 anos por alguns crimes contra o
patrimonio, S-205 portava uma tatuagem no ombro, que fora feita antes de ter caido
no sistema. Quando os indagamos sobre as tatuagens, ambos responderam que a ra-
z&o delas havia sido estética.

Aos 65 anos de idade e com seis condenacdes (por furto e trafico) que lhe to-
maram 30 anos da vida, S-027 justificou uma ancora no brago com a histéria de que
havia sido pescador. Homem de 45 anos de idade e com 41 anos de pena imposta no
total de nove condenac¢des (por roubos e uma tentativa de homicidio), S-137 infor-
mou ter coberto uma tatuagem de dncora no braco com uma tribal, mas nédo nos deu
maiores detalhes do desenho antigo. A interpretacio policial resume-se a identificar
no portador dessa tatuagem o individuo que veio do litoral ou que ja possuiu alguma
relacdio com o mar. Sua simbologia remete a firmeza, a solidez e, por extensio de sen-
tido, a seguranca, a fidelidade e a tranquilidade.

O anjo é simbolo de ordem espiritual e sua figura, intermediaria entre homens e
divindades, revela fun¢des de adverténcia, comunicacéo e protecdo divinas. A interpre-
tacdo policial ndo difere dessa perspectiva (o anjo é simbolo de protecéo e forca contra
os inimigos), mas ela se estende para o reconhecimento de homicidas: a alusio
ao anjo (em especial, ao arcanjo Miguel, principe da milicia celeste) revela prote-
cdo aqueles que mataram contra eventuais trai¢cdes ou investidas vingativas. S-012
apresentou-nos o anjo que tinha tatuado a perna, o qual, em verdade, representava
um cupido apoiado em um cora¢do com uma inscri¢éo coberta (vide capitulo 26).
S-084 afirmou que tatuara um anjo em seu pesco¢o por questdo estética. Ambas
eram mulheres, catélicas, com 35 e 34 anos de idade, respectivamente, que haviam
realizado as tatuagens antes de cairem no sistema penal; respondiam pelos crimes
de trafico de entorpecentes e por roubo qualificado.

O arame farpado possui 6bvias conota¢des com o carcere. Uma primeira
interpretacéo policial sugere que sua tatuagem revela que o apenado foi conde-
nado a uma extensa pena ou que ja esteve preso por muito tempo. Isso se confir-
mou: todos os cinco apenados que portavam essa tatuagem (S-031, S-049, S-198,
S-205 e S-209) tinham penas que variavam entre 8 (5-049) e 44 anos (S-031)




de pena, com uma (S-049) a dez condenacdes cada (S-031). No entanto, essa confir-
macdo néo é absoluta: trés desses apenados haviam feito a tatuagem na cadeia (S-049
e S-205 haviam tatuado arames farpados antes de cairem no sistema penal, em casa e
em estudio, respectivamente) e um deles a realizou no carcere sem qualquer motivo
decorrente do aprisionamento: S-198 nos relatou que, nos primeiros anos de priséo, ele
havia ajudado um preso tatuador a comprar equipamento para trabalhar na penitenci-
aria com a intencéo de ganhar um pouco de dinheiro e, como sinal de agradecimento, o
tatuador fez questio de que S-198 fosse o primeiro a ser tatuado; o arame farpado em
seu braco mais parece uma coroa de espinhos, o que proporcionou um sentido religioso
para o entrevistado (que é evangélico). Enquanto S-198 tinha sua histéria particular,
outros trés apenados disseram ter tatuado essa imagem por questfo estética.

Somente S-031 respondeu plenamente a representacgio policial do prisionei-
ro com esse tipo de tatuagem. Com apenas 29 anos, ele tinha 10 condenacdes que
totalizavam 44 anos de pena, em decorréncia de assaltos a bancos e homicidios.
A vida bandida lhe proporcionara muito dinheiro e muitas cicatrizes: aos dezessete
anos, tomou dois tiros num confronto com a Brigada Militar (cabeca e joelho) e, dois
anos antes da entrevista, feriu as costas, numa briga de galeria. Apesar de ter cursado
somente o ensino fundamental (completo), S-031 demonstrou notavel inteligéncia
e habilidade de comunicacéo. A sua tatuagem traz 12 gotas de sangue, cada qual re-
presentando os doze anos em que permaneceu preso em regime fechado (a época da
entrevista, acabava de progredir para o regime semiaberto).

Uma outra interpretacdo policial aponta que a tatuagem identifica o homosse-
xual que vem sendo judiado no carcere. Essa variante nio se confirmou: as condena-
¢oes dos cinco apenados foram por roubo (qualificado e simples), homicidio, latrocinio,
furto e trafico de entorpecentes, as quais ndo possuem implicacdes hostis no interior
da populacéo carceraria. Todos os apenados com tatuagem de arame farpado eram ho-
mens, com idade entre 26 e 36 anos e com os arames tatuados em seus bragos (S-049
tinha-o em seu pulso).

Para a cultura policial, a aranha possui uma simbologia complexa. Caracteriza-
das como predadoras pacientes, as aranhas sdo tatuadas por individuos muito perigo-
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sos, que ja mataram ou estdo dispostos a matar. A quantidade de aranhas pode indicar
uma posico privilegiada em um grupo, tal como chefe, conselheiro ou contador. Se
uma aranha estd em posicéio ascendente, figurando uma subida, entende-se que o por-
tador de sua tatuagem carrega a intencéo de subir na hierarquia do grupo crimino-
s0; em posicio descendente, compreende-se que o criminoso pretende deixar a vida
bandida. Se a tatuagem ¢é feita nas méos, nos antebracos, nos cotovelos ou nas pernas,
sugere-se que ali existe uma referéncia a morte de um ciimplice ou a lembranca de um
comparsa; no peito, trata-se de usuario de maconha; na testa, a tatuagem revela que o
seu portador é gay ou que foi estuprado na prisdo; tatuada na nuca, simboliza que o
prisioneiro é gay e, como adverténcia aquele que vier por tras, que o tatuado pode ser
portador do virus HIV.

Em nossas entrevistas, encontramos somente um apenado com essa tatuagem.
S-153 era réu primadrio, estava preso provisoriamente, acusado de trafico de entorpecen-
tes. Com 21 anos de idade, ensino fundamental incompleto, solteiro e tendo confessado
vicio em cocaina e crack, o apenado representava o tipico garoto de rua que vive no aban-
dono da miséria, esmolando ou praticando delitos menores para sustentar o seu vicio (ele
nos disse que nfo estava traficando quando foi preso, mas que fora comprar mais drogas).
No lhe questionamos a orientac¢éio sexual, mas S-153 nos informou que néo tinha HIV
nem Hepatite C. A tatuagem de aranha em sua perna, feita por questio estética, era so-
mente uma das dez tatuagens que tinha no corpo. De uma simbologia multipla, a iinica
que calharia a histéria de S-153 é o mito da derrota lendaria da mortal Aracne perante
a deusa Atena - é ele quem nega a autoridade e depois a enfrenta exibindo-lhe o corpo
marcado pela realidade de abusos e violéncias do poder.
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Mitos costumeiramente possuem mais de uma versio, caso que se repe-
te no mito do embate entre a mortal Aracne e a deusa Atena, filha de Zeus, que

trata do desafio da autoridade. Uma versio do mito é a seguinte:

“Pelo fato de Atena ter nascido da cabeca do pai [..], ela é a imagem
do julgamento reflexivo e da racionalizacéo, faculdades consideradas divinas
para os gregos, porque diferenciavam o homem do animal. Apesar de todo
esses atributos, na qualidade de deusa, Atena nfio admitia competi¢do por
parte dos mortais e por isso, sendo desafiada por Aracne, uma jovem tecel3,
famosa pela pericia com que bordava, apareceu-lhe sob a forma de uma ancis,
aconselhando-a que mantivesse a modéstia. Como, em vez de aceitar o con-
selho, a jovem insulta a ancif, Atena aceita o desafio, surgindo em toda a sua
imponéncia imortal.

Deuses e ninfas assistem a contenda, e, ao final, Atena apresenta uma ta-
pecaria retratando os doze deuses do Olimpo em toda a sua majestade, enquan-
to Aracne, numa perfeiciio de trabalho, retrata maliciosamente certas historias

pouco decorosas das aventuras amorosas de Zeus.
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BASTAO DE ESCULAPIO
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37 Esta confusdo evidencia-se

até mesmo em livros especializados
em simbologia, como

DORLING KINDERSLEY.

Sinais e simbolos, op. cit. p. 67, 314.

Vendo-se insultada em sua arte por uma simples mortal, e irritada pe-
las cenas criadas por Aracne, a deusa fez em pedacos o trabalho de sua com-
petidora e ainda a fere com uma naveta. Insultada e humilhada, Aracne tenta
enforcar-se, mas Atena sustenta-a no ar e em seguida transforma-a em aranha,

condenada a tecer pelo resto da vida a teia das ilusdes.”

MACIEL, Corintha. Mitodrama. Sio Paulo: Agora, 2000. p. 83.
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A ideia policial do que representam as tatuagens em que figuram asas nio foge
de sua simbologia universal: o desejo de alcar voo, a liberacéo ou a transcendéncia da
condicdo humana. (Essa interpretacéo refere-se as asas presas as omoplatas; as asas nos
calcanhares traduzem outro sentido — de dinamismo.) S-164 ja havia sido condenado
por trafico de entorpecentes e, quando o entrevistamos, estava preso provisoriamente,
acusado novamente de traficar. Nas costas, tatuara um par de asas. Mas, sua tatuagem
nio pode ser considerada a expressdo de um apelo a liberdade de um prisioneiro pela
simples razdo de que ela fora feita, num estidio profissional, antes de S-164 ter caido no
sistema penal. Ele a escolhera por mera questio estética.

Alenda das tatuagens prisionais identifica no bastio de Esculapio (Asclépio, em
grego) um individuo traidor ou vinculado ao comércio de drogas. Ha nessa interpre-
tacdo uma confusio de simbolos mitolégicos. Para a antiga cultura greco-romana, o
bastio de Esculapio consistia num cajado de madeira, no qual se enrolava uma serpente,
que era carregado pelo deus da Medicina e da cura. Este bastio é frequentemente con-
fundido com o caduceu de Mercurio (Hermes, em grego), quem carregava um bastfo de
ouro, em torno do qual duas serpentes enroscavam-se e se defrontavam, sob um par de
asas na extremidade superior.?” Ao contrario do sentido original do bastio de Esculapio,
o caduceu de Mercurio é associado a protecdo aos comerciantes, pastores, apostadores,
mentirosos e ladrdes. Alega-se que a adog¢éo equivocada do simbolo de Merctrio para a
representacio médica disseminou-se a partir da utilizacdo da insignia pelo U. S. Army
Medical Corps, em 1902. Assim, se positiva fosse a
suposicdo de que um bordéo enrolado por serpente
simboliza traicdo ou comércio, ela somente seria vali-
da se o signo fosse o do caduceu de Merctrio. Quando
perguntamos ao S-195 por qual motivo ele tatuara o
bastdo de Esculapio no braco, a resposta foi a de que
ele queria ter sido médico. Com trés condenacdes
por homicidio e sem envolvimento significativo com
drogas, pode-se inferir que enquanto sua selecéo da
tatuagem foi acertada, a interpretacio policial nio o
teria sido.

Trés apenadas mostraram-nos suas tatuagens
com um beija-flor (ou colibri). $S-096 estava presa
provisoriamente pela acusagdo de furto; tinha um
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beija-flor no pé. S-081 estava presa provisoriamente por porte ilegal de arma de fogo
de uso permitido; o beija-flor estava em sua perna. Ambas ja tinham sido condenadas
anteriormente: a primeira fora condenada por furto; a segunda, por uso préprio de dro-
gas, quando a conduta ainda consistia em crime passivel de detencfo.*® S-082 estava
presa em regime fechado, condenada por trafico de entorpecentes e associacdo®; o seu
beija-flor estava no ombro. Todas elas alegaram que haviam feitos suas tatuagens antes
de cairem no sistema penal e por questio estética. Nenhuma delas se encaixa na in-
terpretacdio policial da tatuagem de beija-flor; segundo essa perspectiva, o prisioneiro
tatuado com essa imagem é homossexual passivo.
A bola 8 é reconhecida pela policia como indicac¢do (matricula) da situacio
hierarquica do portador da tatuagem na estrutura de uma faccéo criminosa. Entre os
entrevistados, S-147 foi o Ginico apenado a apresentar esse signo. Afirmou té-la tatuado
na perna quando “era gurizdo”, menor de idade, antes de cair no sistema.
Figuras de boneca ou boneco figuram no falso imaginario das tatuagens prisio-
nais como identificacdo de homossexual passivo. Preso em regime fechado por trafico
e roubo qualificado, S-061 tinha uma tatuagem de um boneco cantando rap na perna,
realizada antes de ele ser aprisionado. Trés apenadas também tinham bonecos tatua-
dos. S-003 cumpria uma condenacio por roubo qualificado e tinha uma boneca tatuada
nabarriga (“A boneca parece mais um pirulito, agora”, disse-nos). S-073 era ré primaria
e estava presa provisoriamente sob acusacdo de roubo e extorsdo. S-084, também ré
primaria, estava presa provisoriamente, acusada de roubo qualificado. Ambas tinham
nas pernas representacdes de seus filhos. As trés mulheres tinham relacionamentos
estaveis (casamento ou unido estavel) e haviam feito as tatuagens antes de serem presas.  3g vide n. 25, supra.
A simbologia da borboleta apresenta dois matizes fundamentais. Primeiro, a .5, 35, Lei n° 11.343/2006:
borboleta simboliza a ligeireza, compreendida essa qualidade pela vivacidade de sua  “associarem-se duas ou mais pessoas
presenca, a agilidade de seu voo, a delicadeza e a suavidade de seus movimentos. S-002 ~ para o fim de praticar, reiteradamente

ou ndo, qualquer dos crimes

tinha uma borboleta tatuada na regifio lombar e, quando questionada sobre a escolha do .
previstos nos arts. 33, caput e § 1°,

desenho, disse-nos somente que o achara bonito. Para ela, porém, bem caberia justificar ¢34 desta Lei: (.)”
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40 Art. 218, Cédigo Penal: “Induzir
alguém menor de 14 (catorze) anos
a satisfazer a lascivia de outrem:”

a tatuagem com uma caracteristica que lhe era peculiar: era S-002 a apelidada de
“Minuto” a quem nos referimos no capitulo 35. O apelido atribuido por pessoas proé-
ximas em razio da rapidez com que fazia as coisas estava tatuado em seu tornozelo.
E, de fato, ela confirmou o predicado que lhe atribuiram: ela tinha um raciocinio mais
dindmico do que suas colegas entrevistadas, falava com desembaraco, circundava-nos
constantemente tentando acompanhar as outras entrevistas e, como forma de evitar
que outras apenadas ouvissem algumas de suas respostas, enquanto respondia as pri-
meiras perguntas do questionario, pegou um papel e anotou antecipadamente suas
respostas quanto ao seu estado de satde (ela tinha HIV-AIDS e estava em tratamento
havia sete anos).

A borboleta também representa a inconstancia, em razio das constantes meta-
morfoses em sua vida. S-012 poderia ter assim explicado por que tatuara uma borboleta
em seu pulso, uma vez que ela o fizera para cobrir uma inscri¢éo anterior.

Encontramos sete apenadas com tatuagens de borboleta. A excecdo de S-012,
quem utilizara o desenho para cobrir tatuagem anterior, todas as outras escolheram a
borboleta por questio estética. E a excecdio de S-002 e S-012, as outras cinco entrevis-
tadas haviam feito suas tatuagens antes de cairem no sistema. N#o foi possivel vincular
a tatuagem a uma faixa etaria especifica, pois as tatuadas variavam entre 19 e 49 anos
de idade. Tampouco foi possivel vincula-la com suas condenacdes, pois estas se diver-
sificavam entre trafico de entorpecentes, associacfo para trafico, porte ilegal de arma
de fogo de uso permitido e lesbes corporais; S-074 estava presa provisoriamente e nio
tinha antecedentes criminais. Do mesmo modo, variavam as partes do corpo em que
figurava a borboleta: S-002 a tatuara na lombar; S-004, no ombro; S-009, na virilha;
S-012, no pulso; S-074, na barriga; S-079, nas costas; S-096, na perna.

Somente um apenado portava uma tatuagem de borboleta. Condenado por tra-
fico de entorpecentes, S-025 também fora anteriormente acusado por corrupcio de
menores*’. Como nido houve condenacéo para esta acusagio, ndo é seguro vincular a ela
a tatuagem. No entanto, quando pedimos que ele revelasse o significado da borboleta
tatuada em sua méo, S-025 nada respondeu. Esse seu incomodo pode caracterizar um
indicio de que o desenho tenha algo com aquela imputacéo criminosa, em especial se
essa relacdo for feita de acordo com a concepgéo policial da figura da borboleta; segun-
do essa interpretacio, a borboleta revela a homossexualidade passiva do seu portador,
tendo também representado o anseio de liberdade, sendo utilizada por prisioneiros
com histérico de fugas. Entretanto, a singularidade do caso nfo permite sua extensio
auma concepgéo geral.

S-059 tinha um cachorro tatuado no pescoco. A equivoca lenda das tatuagens
prisionais indicaria que o portador da tatuagem é individuo de alta periculosidade.
Quando lhe perguntamos o que a tatuagem significava, S-059 apenas resumiu que “era
moda”. Se a resposta pouco esclareceu, sua criminografia, porém, revelou um indivi-
duo que nfo poderia ser oficialmente tachado como perigoso: com 27 anos de idade,
S-059 ja fora acusado de trafico de entorpecentes e de tentativa de homicidio, porém foi
absolvido de ambas as acusac0es; a época da entrevista, estava preso provisoriamente
no Presidio Central, novamente acusado de trafico de drogas. A ideia da periculosidade
indicada pela imagem talvez decorra de uma ampla heranca mitoldgica que associa o
cio a morte e aos infernos.
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Se néo ¢é dificil vincular simbolos de outras culturas com organiza¢des crimi-
nosas estrangeiras, é muito facil associar caracteres graficos com méafias lendarias (em
seu duplo sentido de célebres e de excessos ficticios). Assim, a tatuagem de caracteres
chineses, conforme a interpretacéo policial, sugere que o seu portador é ligado a mafia
chinesa. Ha um 6bvio encerramento de sentido desses signos quando se tenta estender
uma interpretacio propria de uma comunidade a uma popula¢do maior e plural (ie.,
um caractere chinés tatuado no corpo de um estrangeiro ou de um descendente de
chineses pode ser um indicio de pertencimento a algum grupo criminoso chinés, mas
essa interpretacdo nfo pode ser aplicada, por exemplo, a um grupo prisional em que
nio haja qualquer chinés, como foi o caso de nosso universo de pesquisa) e quando se
ignora fendémenos sociais que podem ter alterado a utilizacio e o significado de sim-
bolos (i.e.: se, em meados do século XX, o uso ostensivo de um signo oriental podia
causar alguma estranheza, a partir da década de 1990, quando esse tipo de tatuagem
tornou-se moda, causa estranheza associa-lo imediatamente com representa-
¢Oes criminosas). Em nossos achados, verificamos que os sentidos conferidos
aos caracteres chineses — mal feitos e até um bocado equivocados - traduziam
expressoes diversas como “eternidade” e “guerra” (5-031), “virtude” (S-186), “eu
te amo” (S-194), que pouco ou nada tinham a ver com os crimes cometidos por
seus portadores.

Isso também se aplica aos caracteres japoneses. Para a interpretacio po-
licial, as tatuagens com esses signos indicam que as pessoas que 0s portam sio
ligadas & méafia japonesa. Tal como no caso dos caracteres chineses, os textos
policiais referem-se a mdfia japonesa, sem esclarecer que grupos poderiam estar
contidos neste conceito guarda-chuva; deduz-se que, para o caso japonés, a no-
céo de mdfia deve ser particularizada no grupo Yakuza. Os sentidos conferidos
aos caracteres japoneses também foram variados: “lealdade” (S-047), “amor e
felicidade” e “paz e alegria” (S-111), “amor” (S-113), “forca” e “felicidade” (S-115),
“poder” (S-128), “justica” (S-147), o proprio nome (S-163), “sorte” (S-164), “ati-
tude” (S-200). A Unica inscricdo cuja traduco revelava um sentido criminoso
foi encontrada no apenado S-189: “paz, justica e liberdade”, tema utilizado pelo
Primeiro Comando da Capital (PCC) e previsto no segundo artigo do suposto
estatuto da faccfio: “A Luta pela liberdade, justica e paz”.

Todos os entrevistados que apresentaram caracteres chineses ou japone-
ses eram homens. Mais da metade deles (69%) ndo concluira o ensino funda-
mental; dois apenados tinham interrompido os estudos no ensino médio e um
entrevistado o concluira; somente um deles alcangou o ensino superior, porém
néo o finalizou. A idade média deles era de 27 anos. 50% das tatuagens foram
feitas nos bracos; 18%, nas pernas; as outras foram feitas no pescoco, na nuca,
nas costas, no tronco e na barriga. Somente trés dos apenados tatuaram caracte-
res orientais no carcere: S-031 tinha caracteres com significado belicista; S-189
tatuara o lema do PCC; e S-200 traduziu seu caractere japonés como “atitude”.
Diferente dos outros entrevistados, as tatuagens destes trés portavam sentidos
mais combativos.

Parece haver um consenso da cultura policial quanto ao que a carpa repre-
senta - e a tal ponto que os textos descritivos de seu significado sdo praticamente
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idénticos. De acordo com esse entendimento, a maio-
ria dos prisioneiros que tatuam carpas sio de alta pe-
riculosidade e tém passagens (antecedentes criminais)
por trafico de entorpecentes e formacfo de quadrilha.
Se a carpa estd em posicdo ascendente (com a cabeca
para cima), a inscri¢do indica status importante, como
o de gerente, ou posicio conquistada por mérito; se a
carpa estd em posicdo descendente ou se ela tem ca-
beca de dragfio, o portador da tatuagem tem um lugar
privilegiado no grupo; se outros elementos (e.g., escor-
pido, fuzil, ying-yang) acompanham a carpa, a tatua-
gem identifica integrantes do PCC. Essa interpretacéo
talvez seja compativel com o quadro do S-017: com 35
anos de idade, ele possuia 11 condenacdes por roubos
qualificados (com emprego de arma) e furtos, o que, em analise primaria, poder-lhe-ia
conferir o atributo de sujeito altamente perigoso. No entanto, quando analisados os moti-
vos de seus delitos, descobrimos que ele os havia cometido para conseguir dinheiro para
comprar drogas (i.e., manutencéo do vicio) e, quanto a sua pratica, que ele geralmente
cometia os crimes no delirio da droga. O entrevistado era viciado em maconha, cocaina,
crack, cigarro, dlcool e cola. Sem fazer referéncia de pertencer a qualquer quadrilha ou
faccéo, S-017 explicou-nos somente que a carpa em sua perna, tatuada na cadeia, signifi-
cava “sorte e azar”.

Preso provisoriamente sob acusacio de roubo e porte ilegal de arma de fogo de uso
permitido, S-145 tinha 25 anos de idade e nenhuma condenacéo anterior. Em seu brago,
uma carpa descendia (cabeca para baixo). Para ele, a tatuagem do peixe, que fora feita
para cobrir um desenho mais antigo, tinha o sentido de “esperanca”. Por sua vez, S-191
tatuara uma carpa (virada para cima) em sua perna por questio estética; tinha 24 anos
de idade e cumpria sua primeira condenacéo em regime fechado (roubo qualificado pelo
emprego de arma). Ambos haviam feito as tatuagens antes de cairem no sistema.

Na tradicfio oriental, a carpa é simbolo da coragem e da perseveranca; essas atri-
buicdes derivam do comportamento do peixe de nadar contra a corrente®.

A carranca é uma cara ou cabeca, geralmente feita de madeira e com caracte-
risticas disformes, utilizada para adornar bicas, chafarizes e proas de embarcacdes.
Conta-se que, nas embarcacdes, desenvolveu-se a cultura de que as carrancas eram
responsaveis por afastar os maus espiritos e, assim, proteger as navegacdes pelos rios
(atribui-se sua origem as navegacdes mercantis pelo Rio Sdo Francisco). Essa concep-
cfo contaminou a interpretacio policial, a qual defende que a tatuagem ¢é feita como
forma de protecéo e para espantar inveja. S-166, quem tinha uma carranca tatuada na
perna, informou-nos que fez a tatuagem por questio estética.

Diferente da ampla simbologia do cavalo, da qual se destaca tradicionalmente a
traducdo da impetuosidade dos desejos, a figura do cavalo alado (ou do mitico Pégaso)
representa a imaginacéo criadora e as qualidades espirituais e sublimes, o que a levou
a simbolizar a inspiracfo poética. Talvez em decorréncia da composicdo das asas, a
cultura policial tenha atribuido a sua imagem o apego a liberdade; uma interpretacio
variante identifica na tatuagem indicio de que seu portador é viciado em drogas. O caso
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de S-055 parece confirmar essa segunda concepc¢éo: segundo nos contou, ele
fora condenado a oito anos de pena, por trafico de entorpecentes em razio de
ter consigo 9 gramas de maconha, 1 cigarro de maconha enrolado e 2 pedrinhas
de crack. Quando indagado, porém, sobre o motivo da tatuagem em seu braco,
S-055 disse-nos que o cavalo alado fora tatuado para cobrir desenho anterior,
antes de cair no sistema. De modo semelhante, S-137 alegou que o cavalo ala-
do em seu braco fora feito por questfio estética; na sua entrevista, todavia, ele
confessou que fora viciado em maconha, cocaina inalada, crack, cigarro, alcool,
cola e haxixe.

O mito das tatuagens prisionais reserva a caveira uma gama de represen-
tacdes criminais: o desenho de uma caveira indica que o portador da tatuagem ja
praticou homicidio, sendo a quantidade de caveiras correspondente ao nimero
de suas vitimas; a composicéo da caveira com um punhal traduz crimes de homi-
cidio, latrocinio e roubo, podendo indicar “membro respeitado entre a sociedade
criminal” e “que quem a usa também é um assassino[,] bastante comum entre matado-
res de policiais”? a combinacéo da caveira com adaga*® ndo deixa davidas: trata-se de
matador de policiais. Em nosso estudo, encontramos trés apenados com tatuagem de
caveiras, desacompanhadas de armas.

S-030 deixaria Lombroso satisfeito. Com um tribal tatuado no rosto, um palhaco
com pistola fumegante no peito e uma caveira na nuca (além de outras quatro tatuagens
espalhadas pelo corpo), todos tatuados dentro da cadeia, S-030 retrataria bem o seu ho-
mem delinquente. Com cinco condenacdes e quarenta e seis anos de pena, por crimes
como homicidio, roubo qualificado (com emprego de arma) e estupro, ele caracteriza
um individuo de alta periculosidade. A tatuagem da caveira, porém, tinha, para ele, um
sentido peculiar, alheio a qualquer significado criminoso: S-030 a tatuara porque gostara
do filme Motoqueiro Fantasma (dir. Mark Steven Johnson, 2007). S-101, presa proviso-
riamente por trafico de entorpecentes e anteriormente condenada pelo mesmo crime,
também tinha uma caveira tatuada na méio; quando lhe perguntamos o motivo da tatua-
gem, explicou-nos que “tava chapada” quando a fez (o que é plausivel, em razdo de seu
grave vicio em crack). S-180, preso provisoriamente por furto e trafico, e anteriormente
condenado por roubo qualificado (com emprego de arma) portava uma tatuagem de uma
mulher sentada em uma caveira; sobre a razio da tatuagem, feita enquanto cumpria pena
no carcere, ele nos disse que a fizera por causa da “cultura de cadeia”.

$-197 foi o nico apenado que apresentou uma caveira com adaga; com trés con-
denacdes por roubo qualificado (com emprego de arma), ele contou-nos que havia feito
a tatuagem antes de ser preso e por questio estética. Nenhum dos entrevistados fez
referéncia ao simbolismo tradicional da caveira como um chamado de atencfo a tran-
sitoriedade da vida.

A clave ¢ o sinal colocado no inicio da pauta musical para indicar a posicdo de
uma nota referéncia, servindo como chave (lat., clavis) para orientar a leitura do penta-
grama. Nao hé qualquer referéncia ao uso desse signo para representacdes criminais.
Assim, é comum que portadores desse tipo de tatuagem a tenham feito por serem
musicos ou por homenagem ou inclinacfo a essa manifestacéo artistica. S-163 e S-204
compartilhavam muitas semelhancas: estavam presos provisoriamente, eram jovens (19
e 21 anos, respectivamente), solteiros, catdlicos, com ensino fundamental incompleto,
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d pacificagdo dos deuses.



sem antecedentes criminais; ambos portavam tatuagens de claves de sol, feitas
antes de serem presos, e ambos afirmaram serem musicos. S-163 estava deti-
do no Presidio Central, acusado de trafico de entorpecentes. S-204 estava na
Penitenciaria Estadual do Jacui (Charqueadas), acusado de latrocinio. A clave
de sol tatuada no pulso de S-204 estava desenhada errada, com o traco inicial
curvado para baixo.

O coracio foi, por muito tempo, considerado o centro vital do ser huma-
no, tanto por sua localizacido quanto pela funcio de circulacio do sangue - nio
é simples coincidéncia que a igreja cruciforme identifique sua estrutura com o
corpo de Cristo e ocupe o lugar do seu coracdo com um altar. Se civilizacdes an-
tigas localizaram nele a inteligéncia e a sensibilidade - como o fizeram egipcios,
gregos e latinos -, a cultura ocidental tornou o coracéo a sede dos sentimentos.

Trés apenados, de distintas geracdes, atribuiram sentimentos amorosos as tatua-
gens de coracdo: S-010 (mulher, 38 anos) disse
que o coracdo da virilha significava “eterno amor”;
S-027 (homem, 65 anos) fez uma vaga referéncia ao
amor quando lhe apontamos o coracio tatuado no
braco; no coragio que S-161 (homem, 21 anos) carre-
gava nas costas, estava o nome de sua ex-namorada.
Os trés tinham condenacdes por trafico de entorpe-
centes e crimes contra o patrimonio (furto e roubo
qualificado com emprego de arma).

Outros trés apenados nido deram qualquer
sentido especifico as suas tatuagens: S-079 (mulher,
32 anos) usou o desenho do coracéo para cobrir uma
tatuagem anterior na mao; S-098 (mulher, 25 anos)
afirmou que o coracfio tatuado na m#o néo tinha
qualquer motivo especial; S-118 (homem, 42 anos)
disse que “tinha treze anos” quando fez a tatuagem
no braco. As duas apenadas também tinham conde-
nacdes por trafico de entorpecentes e crimes contra
o patrimonio; S-118 era réu primario e estava preso
provisoriamente, acusado de violéncia doméstica.

Para a cultura policial, porém, um coracéo tatuado identifica o homossexual
passivo. Num exercicio elastico de associaciio, é possivel sugerir que esta interpre-
tacdio decorra de uma antiga comparacio do coracdo com um tridngulo invertido.
Tal como outros simbolos que assumem essa forma, a figura do coracéo se reportaria
ao principio passivo ou feminino da manifestacfo universal, ao contrario daqueles
que, mais assemelhados ao tridngulo com um vértice para cima e a base para baixo,
traduzem o principio ativo ou masculino. Essa concep¢éo néo se confirmou em nos-
sas entrevistas. Mais: se o estado civil dos entrevistados pode sugerir uma determi-
nada orientacdo sexual, fica ainda mais evidente a disparidade entre a interpretacéo
policial e o significado atribuido as tatuagens pelos préprios apenados: enquanto as
trés apenadas eram solteiras, dois apenados eram casados (ou unidos estavelmente)
e um, separado.
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A cruz é um signo cuja presenca se atesta desde antigas culturas civilizatérias, mas
foi a partir da tradicdo cristd que se enriqueceu o seu simbolismo com sua vinculacéo a
histéria de paixdo e salvacdo de Cristo. Desde entfo, a iconografia cristd se apropriou da
cruz latina — segundo as dimensdes de um homem de pé — para representar simultanea-
mente a memoria do suplicio e a certeza da presenca. (A cruz grega tem quatro bracos
iguais e se inscreve num quadrado; geralmente, essa distin¢do também se verifica no pla-
no horizontal das igrejas latinas e gregas.) Apesar de existirem dezenas de outros estilos
arcaicos de cruzes — entre os quais sdo comumente identificdveis em tatuagens: a cruz
alcada (ou cruz egipcia, Ankh), o cristograma (Chi-Ro), a cruz celta, o tau —, todos os cinco
apenados que portavam cruzes tatuadas tinham-nas gravadas no estilo latino.

Somente um dos entrevistados (S-157), que se declarou catdlico, atribuiu sentido
religioso a cruz tatuada em seu braco: “Ressurreicdo de Cristo”. Ex-catolico e evangé-
lico convertido, S-193 ndo quis falar sobre a cruz no peito. Ex-umbandista e evangélico
convertido, S-194 disse que tatuou a cruz no braco para marcar a primeira vez em que
foi preso. S-112, teista**, relatou-nos que a cruz em seu braco fora feita porque ele era fa
do grupo de rap Racionais MC’s; a capa do album Sobrevivendo no Inferno (1997) tinha
uma cruz estampada.

S-056, umbandista, foi o Unico que atribuiu a sua tatuagem um sentido crimi-
noso, informando um simbolismo sectario. Sobre a cruz em seu rosto, respondeu “Sou
Conceicio”, com isso informando que era proveniente da Vila Maria da Conceicio
(Morro da Maria Degolada) e que tinha lagos com a fac¢éio criminosa de mesmo nome.

A cultura policial associa a cruz aos crimes de homicidio, roubo e latrocinio; se
acompanhada de uma caveira, a tatuagem revela lealdade aos colegas de cela. Uma in-
terpretacéio alternativa sugere vinculagéo a crimes de intolerancia. Dos cinco entrevis-
tados, somente dois deles — os dois convertidos — tinham condenac¢des por homicidio
(um consumado, outro tentado); trés dos entrevistados — os dois convertidos e o cato-
lico — tinham condenacgdes por roubo qualificado (com emprego de arma). O umban-
dista e o teista estavam presos provisoriamente — o primeiro, sob acusacio de trafico
de entorpecentes; o segundo, violéncia doméstica. Nenhum dos cinco entrevistados,
entflo, apresentou condenacgdes por latrocinio ou relatou motivos de intolerdncia em
seus crimes. Ainda que a criminografia deles possa indicar parcial conformidade com
a expectativa policial sobre o significado da tatuagem de cruz, as entrevistas revelaram
que os motivos das tatuagens eram distintos e independentes dos delitos praticados:
religiosidade, encarceramento, afinidade musical, simbolo sectario (tendo um deles
omitido sua resposta).

N#o ha maiores referéncias ao uso da imagem de dinossauro para representa-
¢des criminais. Um Unico argumento policial que encontramos indica que o portador
de uma tatuagem com o extinto réptil é preso contumaz. S-207 tinha um tiranossauro
rex em sua perna, tatuado na cadeia. Quando perguntado sobre o motivo do desenho,
respondeu-nos que fizera a tatuagem por questio estética.

Dois apenados apresentaram tatuagens com a imagem de um DJ (disc jockey) to-
cando musica. Tal como ocorre com a clave, ndo ha qualquer referéncia ao uso desse
signo para representacdes criminais. S-119 ndo quis dar maiores explicacdes sobre a tatua-
gem em seu braco porque, conforme nos relatou, estava indignado em estar no Presidio
Central, sendo que ja tinha direito de estar em regime semiaberto. Preso provisoriamente
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De qualquer modo, os teistas confirmam
a hipétese de ampla formagdo catdlica
no pais e manutengdo da episteme cristd.
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por roubo e com uma condenacéo anterior ja paga pelo
mesmo crime, S-155 tinha um DJ no ombro e outro na
mio; as imagens traduziam sua paixio pelo hip-hop.

O dragio foi o quarto tipo de tatuagem mais
incidente em nossa pesquisa, com uma frequéncia de
4,3% entre as tatuagens, atras das tipograficas de no-
mes (23,7%) e de expressoes religiosas (9,3%) e das
tatuagens tribais (9,1%). Derivado de uma possivel fu-
sdo simbolica de ave e serpente (um dos sentidos da
palavra grega drakon é, exatamente, serpente), o dra-
gio é tradicionalmente caracterizado como um seve-
ro guardifo de tesouros ocultos ou como um signo
do mal e das tendéncias demoniacas. A ambivaléncia
simbdlica em sua representacéo — o que fica evidente
nas representacdes orientais de dois dragdes que se
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afrontam, neutralizando forcas adversas, em configuracéo analoga as serpentes do ca-
duceu — possibilita variantes em que o animal lendario seja tomado tanto como fonte
sobrenatural de sabedoria e for¢ca como simbolo de germinagéo e do império. A ampla
e contraditéria gama de significados se explica, entre outras razdes, pela extensio do
folclore, do extremo Oriente & Europa saxi, com vestigios na América (e.g., Quetzalcdatl
asteca, Kukulcan maia). Em geral, os dragdes ocidentais simbolizam o combate do
bem com o mal e a guarda dos tesouros (i.e., a busca pelo precioso conhecimento
interior), tendo sua imagem, portanto, sido associada aos reis e aos guerreiros. As
representacdes orientais associam os dragdes a sabedoria, a forca e a poténcia criati-
va da natureza — se possuem cinco garras, simbolizam o poder celeste e imperial; se
forem quatro, o poder terrestre; trés garras constituem simbolo da chuva. Os dragdes
também serviram de carrancas aos vikings, sinalizando-lhes protecéo e boa fortuna
longe da seguranca do porto.

A maioria dos tatuados era homem; dos dezenove apenados identificados com
dragio, havia somente uma mulher, a qual fizera a tatuagem na coxa (local pouco utili-
zado pelos homens para as gravacdes). A média etaria era de 26 anos. N&o foi possivel
vincular as imagens com as penas, tanto porque cerca de um terco deles era preso pro-
visdrio, quanto porque as condenacdes eram bastante diversas: homicidio, roubo, porte
ilegal de arma de fogo, trafico de drogas, extorsdo mediante sequestro, receptacéo e
até direcdo de veiculo sem habilitacdo®. Cerca de um terco das tatuagens foram feitas
nas costas; outro terco, nos bracos; o restante, nas pernas, barriga e coxa. Catorze dos
dezenove entrevistados fizeram suas tatuagens de dragio antes de cairem no sistema,
oito deles em esttdios e seis, em suas casas; dos cinco entrevistados que fizeram suas
tatuagens apds cairem, quatro deles fizeram no interior da prisio e um, em estudio.

Trés apenados justificaram a escolha de suas tatuagens com argumentos proxi-
mos ao do simbolismo tradicional do dragio: S-019 era lutador de Muai Thay e disse
que o dragfio nas costas simbolizava a for¢a; para S-134, quem tinha outras tatuagens
com referéncia oriental (samurai, hannya e flor de 16tus), o dragéo em seu braco repre-
sentava “forca e sabedoria”; para S-147, o dragdo nas costas retratava a paz.

Catorze apenados disseram que fizeram a tatuagem por questio estética (fo-
ram eles: S-009, S-045, S-04746, S-057, S-068, S-070, S-113, S-128, S-145, S-149, S-165,
$-191, S-201, S-210); de fato, a imagem do dragio tem
uma vantagem peculiar para se tornar tatuagem: a
possibilidade contorcionista do animal permite uma
melhor conformacdo do desenho a estrutura corporal.
E um deles (S-057) relatou o 6bvio: a tatuagem de
dragio foi moda — e ainda possui um significativo
nuimero de adeptos.

Somente um entrevistado ndo quis falar sobre
o significado da tatuagem de dragio, posicionada nas
costas (S-188). E outro (S-056) conferiu um sentido
distinto ao desenho na perna: “Vagabundo nato”.
Nenhum dos apenados fez referéncia a Sio Jorge
(protecdo), associacio feita pela cultura policial dian-
te desse tipo de tatuagem.
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45 Art. 309, Lei n° 9.503/1997 (Cédigo
de Trdnsito Brasileiro): “Dirigir veiculo
automotor, em via puiblica, sem a devida
Permissdo para Dirigir ou Habilita¢do
ou, ainda, se cassado o direito de dirigir,
gerando perigo de dano

46 S-047 justificou suas tatuagens

de dragdo como questdo estética.
Curiosamente, o niimero de tatuagens
de dragdo que ele portava era o mesmo
de condenagbes por homicidio: trés.
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47 Restringimo-nos a ela
porque todas as tatuagens de
estrelas eram pentagramas.

Em razio de seu comportamento hostil, diver-
sas interpretacdes culturais conferem ao escorpido
aspectos de um animal belicoso, traidor, vingativo e
rapido em matar. Trés apenados tinham essa tatua-
gem: S-036 era réu primario e estava preso proviso-
riamente, acusado de ter cometido dois roubos; S-064
estava no fim do cumprimento de sua pena por roubo
qualificado, mas também respondia a uma acusacio
de trafico de entorpecentes (viciado em crack, afir-
mou ter cometido os dois crimes para a manutencéo
do vicio); S-124 ja havia cumprido duas penas por
trafico e disse néo saber por que estava preso provi-
soriamente (o motivo dos crimes era semelhante ao
de S-064: manutencéo do vicio). Os trés portavam
o escorpido tatuado nos bragos e haviam realizado
a tatuagem antes de cairem no sistema: S-036 a fez
num estiidio e por questdo estética; S-064, em casa
e também por questio estética; S-124 contou-nos
que, certa vez, bebeu numa festa e “acordou picado”.
Para a policia, a tatuagem de escorpido revela vincu-
los com o PCC. Os argumentos e as criminografias
dos trés apenados nfo confirmou essa hipotese.

Cinco apenados (S-030, S-116, S-127, S-164,
S-166) tinham tatuados escudos de time de futebol.
Nio ha qualquer referéncia ao uso desse signo para
representacdes criminais, mas tdo somente a identifi-
cacdo da paixdo por determinado time. Tampouco foi
possivel estabelecer um padrio do portador da tatu-
agem: as idades dos apenados variavam entre 19 e 30
anos; enquanto S-030 tinha cinco condenag¢des (num
total de 46 anos de pena), S-116 e S-127 nfo tinham
qualquer condenacdio e estavam presos provisoria-
mente; as acusagdes variavam entre trafico de entorpecentes, homicidio, roubo qualifi-
cado, estupro e violéncia doméstica; as inscri¢des das tatuagens foram feitas na perna,
costas, peito e mio; trés deles haviam feito as tatuagens antes de cairem no sistema, ao
passo que dois (S-030 e S-166) as fizeram na cadeia. Em todos os casos, a imagem que
encontramos foi a mesma: o escudo do Sport Club Internacional.

Geralmente associada a espiritualidade, a indicacio do celeste e como referéncia
a orientacdo divina (e, por derivacdo, a vigilancia), a estrela (quinto tipo de tatuagem
mais incidente em nossa pesquisa) apresenta também uma gama de outros significados.
A estrela de cinco pontas?’ simboliza a aspira¢do, o mundo espiritual e a instrucéo; sua
forma remete ao homem universal (pense-se no homem vitruviano); apresenta forte
associacdo com a guerra, a hierarquia e o poder militar; ela também ja foi um dos sim-
bolos dos regimes e partidos de orientacdo comunista; se conjugada com o crescente,
simboliza o Isld; se cadente, indica uma mensagem divina, um bom augurio, como o
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nascimento (Estrela de Belém); quando invertida, su-

gere vinculo com o satanismo; na tipografica, tornou-se
o0 asterisco; no cinema, refere-se a fama (os célebres
sdo astros); na classificacdo de servicos, avalia a
qualidade de hotéis, restaurantes e apresentacdes
artisticas; pode indicar nimero de titulos conquis-
tados por clubes desportivos; e pode ser encontrada
nas bandeiras nacionais de mais de trés dezenas de
paises, cada qual com significado préprio.*® Na inter-
pretacdo policial das tatuagens prisionais, a estrela
indica protecdo (como um caractere que evita pri-
sbes); indica também que o seu portador é homem
de status, tradicéo e disciplina; uma variante sugere
que a quantidade de estrelas indica o nimero de penas
a serem cumpridas.

Quase todas as apenadas que tinham estrelas
tatuadas (S-001, S-003, S-009, S-074, S-088, S-095),
tinham-nas feito antes de cairem no sistema; so-
mente a S-088 havia feito depois de cair, porém an-
tes de qualquer condenacéo (isso se explica porque
ela caiu muito cedo, com catorze anos de idade). A
maioria delas havia realizado as tatuagens em estu-
dios; somente a S-095 havia feito a sua em casa. Tal
como os locais das inscri¢cdes (ombros, braco, pul-
so, mio, barriga), os motivos das tatuagens eram
bastante diversos: para S-003 e S-009, as estrelas
representavam seus filhos; S-001 inspirou-se nas
Pampacats (modelos do programa Studio Pampa,
transmitido pela TV Pampa Porto Alegre); S-074 e
S-095 escolheram tatuar estrelas por questio estética;
S-088 ndo quis responder essa pergunta. Suas idades
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48 A explosdo de significados também
se verifica quanto a estrela da manhd
(Vénus), a qual é comumente associada
ao principio da vida porque anuncia o
perpétuo nascimento do dia. No entanto,
essa interpretagdo também ndo pode

ser tomada como absoluta, pois, a titulo
exemplificativo, a mitologia cristd
baseou-se numa tradugdo equivoca da
referéncia profética a estrela da manhd
para narrar a queda de Liicifer, chefe das
legibes rebeldes; algumas populagées
mexicanas tinham por tradi¢do fechar
portas e janelas, de madrugada, para
evitar que ela langasse enfermidades
através de seus perigosos raios; etc.
(FRANCA, Leandro Ayres. Inimigo

ou a inconveniéncia de existir, op. cit.
p.68; CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT,
Alain. op. cit. p. 406.)



variavam entre 19 e 31 anos; duas delas nfo tinham qualquer condenacéo, ou-
tras duas tinham uma condenacio cada e as duas restantes, duas condenacdes
cada; a imputacfio mais comum (cinco das seis apenadas) era a de trafico de
entorpecentes, e somente a S-003 cumpria pena por roubo qualificado (com
emprego de arma).

De modo semelhante, todos os apenados que tinham estrelas tatuadas (S-
036, S-053, S-059, S-128, S-155, S-184, S-201), tinham-nas feito antes de cairem
no sistema. A maioria deles havia realizado as tatuagens em estiidios; somente
S-036, S-128 e S-155 haviam feito as suas em casa. A mio foi o local mais comum
para essa tatuagem (S-053, S-128 e S-201); as outras tatuagens estavam no pes-
coco, no braco, no cotovelo e na perna dos entrevistados. Os motivos das tatu-
agens também eram bastante variados: S-155 justificou-se dizendo que “tinha

nove anos” quando fez a tatuagem; S-201 utilizou a estrela para cobrir tatuagem
anterior; para S-036 e S-184, tratava-se de questio estética; a estrela de S-053
representava o reggae; a de S-059 simbolizava “eu, v0, filho”; para S-128, a estre-
la traduzia “tudo”. Suas idades variavam entre 18 e 33 anos; a maior parte deles
nfo tinha qualquer condenacéo (S-155 tinha uma condenacéo e S-201, duas); a
imputacdo mais comum (cinco dos sete apenados) era a de roubo simples ou
qualificado (com emprego de arma), seguida por homicidio consumado (S-201)
ou tentado (S-059), trafico de entorpecentes (S-059), receptacio e porte ilegal
de arma de fogo de uso permitido (S-201).

A fada simboliza os poderes paranormais do espirito ou as capacidades
maégicas da imaginacdo, num viés mitico de um relacionamento malicioso que
a entidade estabelece com o destino humano. S-088 tinha uma fada negra ta-
tuada em seu pé. A taxonomia policial indica que essa tatuagem aponta para a
identificacdo de um homicida. Apesar de ter se recusado a falar sobre o motivo
da tatuagem, a criminografia da apenada néo confirma essa hipotese: S-088 ja-
mais tinha tido qualquer condenacfo criminal e estava presa provisoriamente,
acusada de traficar drogas.

O mesmo descompasso hermenéutico foi verificado quanto ao simbolis-
mo do fantasma. Enquanto a interpretacéo policial confere ao portador de sua

tatuagem a identificacdo como ladréo, o Gnico entrevistado que tinha essa inscri-
¢do nio confirmou esse argumento. Cumprindo pena em regime fechado, S-199 tinha
um historico de oito condenacdes, que somavam 129 nos de pena, entre as quais havia
uma condenaciio por roubo qualificado (com emprego de arma). No entanto, tendo-a
realizado num esttdio antes de cair no sistema, S-199 asseverou-nos que fizera a tatua-
gem meramente por questfo estética.

Dois apenados tinham imagens da fénix tatuadas. A ave notoriamente simboliza
a imortalidade. Herddoto e Plutarco relataram que a fénix era um passaro mitico, de
origem etiope, dotado de extrema longevidade e com o poder de renascer das proprias
cinzas: narra-se que, proxima da morte, a ave construia um ninho de vergdnteas perfu-
madas, consumia-se nas proprias chamas e, a partir de sua queima, nascia novamente.
Segundo uma concepg¢do ainda mais antiga, encontramos a fénix egipcia (Bennou), as-
sociada ao ciclo cotidiano do sol e ao ciclo anual das cheias do Nilo, o que lhe conferiu
uma relacdo com a regeneracfo, simbolismo que muito combina com uma das propostas
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da aplicacdo da pena prisional. S-119 pareceu-nos concretizar essa expectativa:
quando o entrevistamos, no Presidio Central de Porto Alegre, de pronto apre-
sentou a reclamacio de que ja tinha direito ao regime semiaberto e que desejava
ser transferido o quanto antes para retornar ao convivio social. Além disso, S-119
confirmou a hipétese policial quanto a tatuagem que portava no braco, feita no
interior do carcere: a fénix identifica o homicida. O entrevistado nada nos disse
sobre o sentido que ele atribuia a tatuagem; mas, de fato, ele cumpria pena por
um homicidio cometido num acerto de contas no comércio das drogas.

Mas, S-089 era uma presa provisoria, acusada de participacdo num se-
questro, e havia feito a tatuagem da fénix antes de ser encarcerada. Haveria,
talvez, outro sentido que pudesse ser extraido da imagem? Se combinarmos a
tatuagem da fénix com uma outra que a entrevistada carregava no pulso (a ima-
gem da Virgem Maria), teremos uma escolha de imagem que combina com o
sentimento espiritual da entrevistada: S-089 nio seguia qualquer religido, mas
acreditava em deus; ora, se, a partir da Idade Média, o passaro mitico passou a
ser o simbolo da natureza divina (e da propria ressurreicdo de Jesus), da vonta-
de irresistivel de sobreviver e do triunfo da vida sobre a morte, uma associacéo
como essa seria possivel. Porém, quando lhe perguntamos a razio de ter tatuado
uma fénix nas costas, ela nos respondeu: “Porque é bonita”.

Nio ha qualquer referéncia ao uso da imagem da flecha para representacdes
criminais. A sua tradi¢do simbdlica inclui a representa¢io do intercdmbio entre o céu
e a terra, do poder divino (e.g., o raio solar, o raio punitivo, a chuva fertilizante), da
ultrapassagem das condi¢des normais, da caca (quando o arqueiro se projeta sobre sua
presa), do amor (e ha nisso uma conotacéo falica) e da morte fulminante (como instru-
mento de execu¢io®). S-170 tinha uma flecha tatuada no braco e a justificou como uma
peripécia feita aos treze anos de idade.

A flor foi o sexto tipo de tatuagem mais incidente em nossa pesquisa. Para a
lenda das tatuagens prisionais, o seu sentido é 6bvio: a flor identifica 0 homossexual
passivo. Talvez essa percepcdo derive de uma concepgio geral em que a flor simboliza
o principio passivo (o seu calice como receptaculo). Mas, encerrar sua ampla simbolo-
gia a uma Unica possibilidade é forcar um complexo de sentidos a uma légica miope.

199

49 A iconografia catdlica de Sdo
Sebastido (c. 256 - c. 286) representa o
mdrtir amarrado a uma estaca e com o
corpo flechado. Esta encenagdo refere-se

a pena que lhe foi imposta pelo imperador
Diocleciano (245-311). Tendo sobrevivido
a pena, o ex-capitdo da guarda pretoriana
foi espancado até a morte e seu corpo foi
lang¢ado no esgoto publico.



Afinal, ha uma extensa variedade de usos alegdricos das flores: atributos da primave-
ra, da juventude, da beleza, do amor, da regeneracéo, da retérica, da virtude, da alma,
de homenagem, ou como representacéo religiosa (pense-se na relacéio da rosa com
o sangue de Cristo), de desenvolvimento espiritual (16tus), de confraria (Rosa-cruz)
etc. H4 um predominio das rosas nas representacdes; e este unico género carrega
diversos sentidos, correspondentes as cores da flor: atributo de Afrodite (Vénus), a
rosa vermelha simboliza o amor, a paixio e a beleza (para os cristios, o sangue dos
martires e a ressurreicdo); a rosa amarela traduz a amizade e a alegria (crist., emblema
papal); a rosa branca sinaliza a paz, a pureza (crist., Virgem Maria) e o segredo (a an-
tiga expressdo latina sub rosa denota a exigéncia de confidencialidade).

Nenhum dos nossos achados confirmou o viés policial. Pelo contrario, o que en-
contramos correspondeu a diversidade simbdlica da flor. De treze entrevistados que
portavam essa tatuagem, dez eram mulheres (S-004, S-010, S-076, S-079, S-082, S-084,
S-086, S-095, S-096, S-099). A maioria delas era solteira; S-082 era divorciada e S-084,
casada. Suas idades variavam entre 21 e 49 anos. O local mais frequente das tatuagens
era a perna, seguida por ombro, costas, pesco¢co, méo e pé. Todas elas fizeram suas flores
antes de cairem no sistema, sendo que apenas duas das entrevistas as tatuaram em casa
(S-004 e S-099, a qual se tatuou). Quatro delas ndo tinham qualquer condenacéo cri-
minal (S-076, S-084, S-086 e S-099) e as imputacdes criminais seguiam o padrio para
a populaciio carceraria feminina: sete delas foram acusadas de trafico de entorpecentes
(e crimes correlacionados); S-004 cumpria pena em regime aberto por lesdes corporais,
S-084 estava presa provisoriamente sob acusacio de roubo qualificado (com emprego
de arma) e S-096, quem ja tinha uma condenacéo por furto, estava presa provisoria-
mente acusada pelo mesmo crime. Oito entrevistadas afirmaram ter tatuado flores por
questdo estética; S-079 tatuou uma rosa transpassando um coracfo na méio para cobrir
uma tatuagem antiga; S-086 tatuou um ramo de flores na perna para cobrir a cicatriz de
um acidente automobilistico sofrido quando tinha 12 anos de idade.

Apenas trés apenados traziam tatuagem de flores. S-112 tinha 27 anos de idade,
era separado e estava preso provisoriamente, acusado de ter cometido violéncia do-
méstica; tinha uma tatuagem tribal com uma rosa nas costas (questio estética), feita
em casa, antes de ter sido preso. S-134 tinha 24 anos de idade, era solteiro e estava
condenado por homicidio; tinha uma flor de 16tus no braco, tatuada no carcere; para
ele, a flor significava “forca e sabedoria” - o que néo era distante da tradicional sim-
bologia oriental: criaco, perfeicio, iluminacdo. S-166, casado e com 27 anos de idade,
carregava duas condenacdes: homicidio e roubo qualificado (com emprego de arma);
arosa tatuada em seu ombro, feita na cadeia, representava uma ex-namorada.

Trés apenadas tinham tatuagens de golfinho (S-001, S-004 e S-084). Em
comum, elas afirmaram ter realizado as tatuagens antes de cairem no sistema e
terem-nas feito por questio estética. Ndo ha qualquer referéncia ao uso dessa ima-
gem para representacdes criminais. E seria bastante dificil que houvesse, pois os
golfinhos (ou delfins) apresentam-se como benevolentes ajudantes dos homens.
As raizes dessa atribuicdo sdo antigas: no mito grego, o poeta Arion é assaltado por
marujos, lanca-se ao mar e é salvo e escoltado por golfinhos, que o conduzem ao
santudario de Posidon, no Cabo Ténaro; outra lenda narra que Dionisio transformou
uma tripulacéo tirrena, que pretendia vendé-lo como escravo, em golfinhos, apo6s
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ela se lancar ao mar, enlouquecida com ataques do deus grego — essa versio explica
a amizade dos golfinhos pelos homens e seus esforcos em salva-los nos naufragios,
como piratas arrependidos. O golfinho também constitui expressido do arquétipo do
psicopompo, ente que guia (pompos) o homem (ou sua alma, psyque) de um mundo
a outro — uma expressio contemporanea dessa funcdo é o Coelho Branco, em Alice
no Pais das Maravilhas.

As representacdes de silvicolas geralmente evocam a ideia de ancestralidade dos
povos, de retorno a natureza, de fertilidade da terra, de coragem e valentia. A policia
refere que as tatuagens de india ou indio vinculam-se ao universo do trafico de entor-
pecentes. Bastante comum entre os detentos dos presidios cariocas, nas décadas de
1980 e 1990, elas teriam sido feitas por individuos ligados ao Comando Vermelho (CV)
e seriam um signo necessario para se portar arma de maior calibre (reza a lenda que
nenhum soldado do morro ou traficante teria a “regalia” de portar um fuzil se nfo tives-
se uma india tatuada no corpo). Interpretacdes poli-
ciais extensivas também conferem a essas tatuagens a
identificacdo tanto de matadores de policiais quanto
de praticantes de roubos, sendo comum a referéncia
ao perfil frio e violento de seus portadores.

S-054 (aquele cuja tatuagem de Chucky esfa-
queando um dragdo sugeria uma correta associacio
simbolica entre a expectativa policial e suas conde-
nacdes) também aqui parece confirmar a hipdtese
da lenda das tatuagens prisionais. Do mesmo modo,
ainda que ele tenha realizado a tatuagem do indio,
na perna, antes de cair no sistema e que ele tenha
alegado que a fizera por questio estética, sua cri-
minografia (homicidio, trafico de entorpecentes e
porte ilegal de arma de fogo de uso permitido) su-
gere uma perfeita associacfo simbolica. No entan-
to, outros dois apenados que portavam tatuagens de
indias em nada combinavam com essa expectativa:
S-113 tinha uma india tatuada nas costas e S-173, no
braco. Ambos eram presos provisorios, sem qualquer
condenacdo prévia, acusados de violéncia doméstica
e haviam realizados suas respectivas tatuagens an-
tes de cairem no sistema.

O simbolo do infinito (ou lemniscata) é a re-
presentacio matematica do conceito de infinitude.
O seu desenho se assemelha ao nimero oito deitado —
ou, como canta André Abujamra, a dois biscoitos, dois
planetas colados, dois vinhos na adega, cano duplo de
espingarda... O simbolo figura em antigas representa-
¢des, como possivel variacdo do uréboro, mas sua ins-
tituicdo com sentido matematico é atribuida ao inglés
John Wallis (De sectionibus conicis, 1655).
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Para a cultura policial, a tatuagem deste sim-
bolo indica o homicida. Apesar de parecer ser um
simbolo comum, somente o encontramos tatuado
em uma apenada. S-086 ndo quis falar sobre a tatu-
agem que tinha em sua mio; sua criminografia, po-
rém, nega a hipotese policial: ré primaria, ela estava
provisoriamente presa, acusada de trafico de drogas
e receptacao.

Tal como o golfinho, é bastante dificil vislum-
brar o uso da joaninha para representacfo criminosa.
Seu simbolismo ligado a ideia de sorte talvez derive
do apetite do animal por pragas. Nas outras linguas,
sua denominacio é associada a algo como passaro (ou
besouro) de Nossa Senhora (ou de Deus): lady-bird,
Marienkdfer, béte a bon Dieu. S-086 tinha uma, tatuada em seu ombro, feita antes de
ser presa, por questfio estética. A simpatia do animalzinho impede-nos de duvidar das
razdes da entrevistada.

Com um simbolismo derivado da serpente, a qual é analisada adiante, o lagarto
dela se distingue pela familiaridade que estabelece com o ser humano. Nos hierdglifos
egipcios, ele simboliza a benevoléncia; no texto biblico dos Provérbios (30, 24), é trata-
do como sabio (talvez por sua imobilidade ao sol, associada ao éxtase contemplativo);
em culturas mediterrineas, chega-se a invoca-lo como amigo da casa; e ja ndo é rara a
adocdo de lagartos como animais domésticos (iguanas, anolis, geckos). A Uinica excecio
parece se restringir ao dragdo de Komodo, extremamente hostil e perigoso. S-104 foi o
unico apenado encontrado com uma tatuagem de lagarto. Preso por roubo (cometido
para a manutencéo do vicio em crack) e no interior do carcere (antes, porém, de sua
condenacio), S-104 o tatuou nas costas, por questéio estética. A cultura policial néo re-
conhece qualquer referéncia ao uso dessa imagem para representacdes criminais.

No Ocidente, o ledo carrega um simbolismo préprio de sua categoria de reinado
entre os animais, com sentidos positivos e negativos: autoridade, poder, soberania (e ti-
rania), majestade, justica, forca (e indomabilidade), sabedoria, luminosidade, protecéo.
(No Oriente, é o tigre quem cumpre este papel; nas culturas indigenas americanas, sdo o
jaguar e a on¢a-pintada.) Para a cultura policial, sua representacio em tatuagem indica
o homicida. S-015 tatuara um ledo nas costas, ainda quando adolescente. Nenhuma de
suas seis condenac¢des remete a algum delito contra a vida; todas decorreram de crimes
patrimoniais (roubos qualificados com emprego de arma e furtos). Sobre o motivo da
tatuagem, respondeu-nos que a fizera por questio estética.

Trés entrevistados tatuaram logomarcas em seus corpos: S-056 tatuou a logo da
Quiksilver na sobrancelha esquerda; S-072 tatuou a logo da Nike no braco para cobrir
tatuagem anterior; S-207, {4 do Iron Maiden, tatuou, na cabeca, a assinatura do famoso
desenhista e capista da banda, Derek Riggs.

E a partir de duas caracteristicas da lua que deriva o seu simbolismo: a lua é
privada de luz prépria e sua imagem é resultado reflexivo dos raios solares; e, por essa
propria sujeicio, a lua atravessa fases, distintas pelas impressdes da luminosidade em
sua superficie. Da dependéncia lunar, desenvolveram-se as atribuicdes de passividade,
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de receptividade (fertilidade; e.g.: a deusa egipcia Bastet) e do conhecimento por re-
flexo - tedrico, conceitual, racional (o que liga o satélite ao simbolismo da coruja); de
sua transformacéo periddica, foram-lhe vinculados sentidos de ritmos bioldgicos, de
crescimento (crescente), e em suas zonas ocultas foram projetados, o mistério (e seus
metamorfos lunares, como o lobisomem ou o Labatut®®), o subconsciente, o sonho e a
loucura (etim., lunatico é quem sofre a influéncia da lua). Talvez por influéncia dessa
Giltima concepcdo ou por inspiracio da mitologia grega (Artemis foi inicialmente asso-
ciada a vida selvagem e a caca e, posteriormente, a luz da lua e a magia), para a lenda
das tatuagens prisionais, a lua representa a magia negra.

S-129 estava preso provisoriamente, acusado de roubo qualificado e porte ile-
gal da arma empregada. Tinha 21 anos, estudara todo o ensino fundamental, era teista.
Apresentou-nos uma tatuagem de sol e lua no pulso, porém, tal como com relacéo as
suas outras tatuagens, nada quis falar sobre esta.
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Em nossas anotacgdes, registramos que S-129 foi o tnico entrevistado
que concordou em participar da entrevista e manteve uma postura extrema-
mente babaca para conosco. O predicado é ofensivo, mas nio encontramos
termo mais fidedigno ao seu comportamento. Talvez lhe fosse natural; ou
talvez resultasse de uma reac¢fo defensiva a sua recente prisdo - experiéncia
pela qual jamais passara — ou de uma reacio hostil dispersa (fomentada,
conforme nos relatou, por um chute que um brigadiano lhe deu no rosto no
momento de sua prisio).
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S-158 também era réu primario e estava preso
provisoriamente, acusado, por sua vez, de trafico de
entorpecentes, formacéo de quadrilha e porte ilegal de
arma de fogo (de uso permitido). Tinha 28 anos, tinha
curso fundamental completo e, de formacéo catdlica,
convertera-se 8 umbanda. Sobre a lua tatuada em seu
ombro, relatou que a fizera por questfo estética.

S-031 (sobre quem ja tratamos anteriormen-
te: arame farpado e arma) cumpria dez condena-
¢des por crimes diversos, entre os quais homicidio
e roubos qualificados (assaltos a bancos). Com 29
anos de idade e com ensino fundamental comple-
to, o entrevistado também tivera formacéo catdlica,
mas se convertera ao evangelismo. Sobre a lua e o
sol que tinha tatuados no braco (na cadeia), disse-nos que representavam as suas
viagens feitas pelos quatro pontos do Brasil. O formato do desenho confunde-se
com a rosa dos ventos, o que ratifica o sentido dado por ele a tatuagem.

Somente S-018 conferiu a sua tatuagem de lua e sol, feita no braco (na ca-
deia), um sentido criminoso: afirmou ser este o simbolo da Facc¢do da Conceicéo
(ligada ao comércio de drogas). Com notéavel inteligéncia, afirmou ser um dos sete
sobreviventes dos dezesseis membros da faccéo. Tinha 31 anos de idade e 12 conde-
nacdes por crimes diversos que somavam 21 anos de pena. Nio concluira o ensino
fundamental e, de catdlico, convertera-se a nagdo (rito da Umbanda).
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S-018 tinha, em sua perna direita, fixadores externos para tratamento
de fraturas no fémur. Segundo o entrevistado, as fraturas sdo em razdo de um
tiro desferido por um policial apds sua captura. No capitulo 30, esse fato ja foi

citado ao se descrever os traumatismos encontrados nos apenados.
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Um manual policial informa que os portadores da tatuagem de mago sio ha-
bilidosos na pratica de roubo de énibus e lojas (principalmente se possuem cofres
ou caixas eletrénicos) e relata que podem “ser especialistas em armas e até mesmo
em explosivos. Adoram desafios.”® A tatuagem pode indicar também o usuério ou o
traficante de drogas. Numa interpretacéo extensiva, um policial informou-nos que,
para a mesma representacdo criminal, equiparam-se ao mago as gravuras de gnomos
e duendes. S-205 era umbandista por formacdo, mas se convertera ao evangelismo
no carcere. Sobre a tatuagem de mago que tinha na barriga, feita antes de ter caido
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no sistema, disse que ela representava a sua antiga crenca na Umbanda e na magia.
Das quatro condenagdes que carregava, nenhuma delas se referia aos crimes previs-
tos pela policia.

Nio ha qualquer referéncia ao uso da tatuagem estilo Maori para representa-

¢des criminais. Pela aptiddo exigida para a sua realizacéo e, por consequéncia, por seu
alto custo, trata-se de um estilo bastante raro entre a populacéio carceraria. Encontra-
mos somente um individuo, o qual tinha desenhos maoris no peito e na perna. Apesar
de apresentar um baixo nivel de escolaridade (ele abandonou o ensino fundamental
incompleto), os tipos de drogas que ele utilizava revelam um padrio econémico mais
elevado do que o de seus colegas de cela: antes de cair, S-204 fazia uso de maconha,
cocaina inalada, LSD, ecstasy e lold. Réu primario, estava preso provisoriamente acu-
sado de ter cometido latrocinio.
Tampouco é possivel atribuir conotacdo criminal a tatuagem de mascara
oriental. Hannya é uma mascara utilizada pelo tra-
dicional teatro japonés Noh. Apesar de ela carregar
caracteres demoniacos (chifres, boca larga, dentes
grandes), que, em verdade, reproduzem uma tor-
mentosa reunido das emoc¢des humanas, a etimo-
logia de hannya revela que, em sua origem sino-ja-
ponesa, a palavra denota sabedoria. Foi exatamente
isso que S-134 nos informou: “forca e sabedoria”;
portador de outras tatuagens com tematica oriental
(dragdo, flor de 16tus e samurai), foi o Gnico indivi-
duo que encontramos com essa inscri¢éo no corpo.

A mascote de futebol é o personagem ou o
animal considerado capaz de proporcionar sorte ao
clube desportivo e que, por fim, acaba tornando-se
uma de suas representacdes. A tatuagem da mascote
claramente identifica que o seu portador é torcedor
de determinado time. Tome-se o caso de S-001: para
expressar a paixio pelo seu time, a entrevistada ta-
tuou o mosqueteiro do Grémio em sua perna. Por sua
vez, S-166, nio satisfeito em ter tatuado somente o escudo do Internacional, refor¢ou
sua paixfo, tatuando em sua perna a mascote do time: o saci.

Uma andlise mais detida no personagem do saci revela a importancia de se aten-
tar para o recorte geografico do estudo (impedindo generalizacdes totalizantes) e para
a oportunidade conferida aos entrevistados de ofereceram os sentidos que eles pro-
prios construiram para suas tatuagens (admitindo-se uma simbologia mais complexa
e evitando, assim, pré-concepg¢des simpldrias). Aquela pseudocientifica cartilha de
orientacdo policial distribuida pelo governo do Estado da Bahia, a qual nos referimos
anteriormente, informa que a tatuagem do saci-pereré foi “um simbolo criado para
identificar traficantes e/ou usuarios de drogas (...) O possuidor deste personagem nor-
malmente é um dos responsaveis pela preparacéio, panha [sic] e distribuicfo das drogas,
bem como, pelo controle de qualidade dos produtos.”®* Uma atribuicdo de sentido tdo
absoluta como essa ignora variacdes regionais e culturais de uma populacio multiforme
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e poderia, por exemplo, reconhecer em torcedores colorados apaixonados (a ponto de
se tatuarem) indicios de uma vida criminosa.

Para a policia, a tatuagem do morcego identifica o homicida. Nas culturas eu-
ropeias renascentistas, o animal foi vinculado a bruxaria e muitos de seus atributos
foram utilizados nas representa¢es demoniacas: suas asas adornaram demdnios e
seus habitos — de viver nas trevas, alimentar-se de sangue e passar a maior parte
do tempo de cabeca para baixo — adequaram-se perfeitamente a ideia da inversao
saténica.® Parte do sucesso das atribuicdes malignas ao morcego talvez se deva a di-
ficuldade histérica de sua classificacdo (mamiferos voadores), o que o incluiu no rol
de seres limiares, o que somado aos seus habitos noturnos, permitiu sua combinacéo
com os vampiros. Apesar de um bastante difundido simbolismo negativo de impureza,
tal concepg¢do néo é nica; lendas chinesas, por exemplo, associam-no a longevidade
e a felicidade. E pode-se dizer que, com o sucesso do personagem Batman, um novo
significado soma-se ao seu simbolismo: o de justiceiro. $-210 é um individuo que pa-
rece se adequar bem a essas caracteristicas. Preso aos 18 anos de idade, ele somava
um total de 35 anos de pena. Quando lhe entrevistamos na prisdo (o que, se bem
pensado, é uma estrutura artificial que muito se assemelha a uma caverna), ainda
lhe restavam 25 anos pra puxar. Os seus crimes foram graves: dois homicidios e um
roubo qualificado (com emprego de arma). Tinha um morcego tatuado na méo; no
entanto, sua criminografia nio consumava a hipétese policial, por duas razdes: S-210
havia feito essa tatuagem antes de cometer tais delitos, num estudio; e a tatuagem néo
representava suas condenacdes, pois, segundo nos informou, ela era simbolo de uma
gangue de jovens da qual fizera parte e que se sustentava de badernas adolescentes e
infrac6es menores.

A morte simboliza o fim absoluto. Ainda que crencas e religides atribuam a ela
um recomeco, o fato é que ela encerra algo de valor. Por isso, o seu mistério lhe pinta
com tracos angustiantes e assustadores. A morte, porém, néio ¢ um ponto definitivo; ela
é um processo que acompanha a vida. Numa entrevista, o famoso bandido Leonardo
Pareja disse que, se algum dia se tatuasse, faria o desenho da morte nas costas, para se
lembrar de que ela sempre andava atras dele.> Para a policia, a tatuagem do anjo da

morte com sua segadeira indica aquele que pratica roubo, o latrocida ou, especialmen-
te, 0 homicida, sendo mais comum em justiceiros, ou seja, naqueles que fazem justica
com as proprias mios, através de grupos de exterminio ou por broncas pessoais contra
inimigos, tanto dentro quanto fora dos presidios. S-188 seguia o padrio esperado pela
policia: com 30 anos de idade, ele ja somava 8 condenacdes por roubo qualificado (com
emprego de arma), num total de 59 anos de pena. Disse ter cometido todos esses crimes
no delirio do uso de crack e com a finalidade se sustentar o vicio. A tatuagem estava
nas costas e fora feita no interior do carcere, apds a sua condenacfo. S-188 néo quis
responder o que ela lhe representava. Tampouco S-193 quis falar sobre o sentido de sua
tatuagem do braco; condenado por homicidio e roubo qualificado (com emprego de
arma), ele havia feito a sua tatuagem antes de cair no sistema, num esttidio profissional.

Outros trés apenados que tinham essa tatuagem, porém, ndo confirmavam a hi-
poétese policial. S-056 também havia feito a sua tatuagem da morte na perna, no interior
do cércere, mas ela fora feita antes de sua condenacio (quando o entrevistamos, ele
estava preso provisoriamente). Ele lhe atribuiu o sentido de “Vida Loka”. Mas a sua
criminografia ndo conferia com a expectativa policial: sua acusacéo era a de trafico de
entorpecentes e de associacio para o trafico. S-059 também era réu primario, acusado,
por sua vez, de trafico de entorpecentes e uma tentativa de assassinato; a sua tatuagem
no braco, feita anteriormente num esttdio, fora escolhida por questio estética. S-192
cumpria uma condenacéo por roubo qualificado (com emprego de arma), o qual teria
sido cometido no delirio do uso de cocaina e crack e para a manutencéo do vicio. Tatu-
ada no braco, a morte beijava uma mulher; havia sido feita também por questio estética
e antes de S-192 cair no sistema, também num esttdio.

Nio ha referéncias ao uso da tatuagem com imagem de mulher para represen-
tacdes criminosas. Para a cultura policial, trata-se de uma homenagem que representa
esposa, amante, namorada, mie ou filha do portador da tatuagem. Nenhum dos cinco
entrevistados nos quais encontramos esse tipo de tatuagem fez mencéo a essa homena-
gem. S-118 tinha uma mulher alada no peito, que ele proprio fizera, quando tinha treze
anos de idade. S-124 foi aquele que se embebedou numa festa e “acordou picado”; tatu-
aram em seu ombro uma mulher alada. S-166 tatuara, nas costas, uma mulher portando
pistolas; feita na cadeia, foi justificada como mera questio estética. S-180 também se
tatuou na cadeia: uma mulher sentada numa caveira; tatuada no brago, o desenho re-
presentava a “cultura de cadeia”. S-192, sobre quem também falamos antes, tatuara, em
seu braco, uma mulher sendo beijada pela morte. Ha quem defenda que os retratos de
mulheres possam ser uma afirmacfo de virilidade. E inegavel, porém, que suas repre-
sentacdes podem também expressar um conjunto de sentidos variados, como uma pai-
x40 (genericamente sentida), uma homenagem especifica, ou simplesmente ser fruto
da estética pinup, bastante popularizada a partir dos anos 1940.

Para alenda das tatuagens prisionais, o olho representa tanto o olheiro do trafico
como indica a magia negra. Ha trés expressdes maiores da simbologia tradicional do
olho. Na cultura egipcia antiga, o Olho de Hoérus era simbolo de protecéo, poder real
e boa satide. Na simbologia cristd e mag¢onica, encontramos o olho tinico, descerrado e
sem palpebra, inscrito num tridngulo, radiante como o sol: o olho da Providéncia, ou
o olho-que-tudo-vé, icone da esséncia e do conhecimento divinos. Em um reconheci-
mento mais genérico, o olho simboliza a percepcéo intelectual, o que se figura linguis-
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ticamente na expressio abrir os olhos, que significa olhar por si e pelos seus interesses
(perceber), dar instrucdo (ensinar), tirar alguém da cegueira, do erro, da ignorincia
(desenganar); tal como o seu oposto, fechar os olhos a, refere-se ao perdoar ou ao fingir
que nio percebe.

Nenhum dos dois apenados com essa tatuagem confirmou a hipétese policial.
S-031 (vide, antes: arma, arame farpado e lua) tinha o olho da Providéncia tatuado na
perna. Sobre a tatuagem, disse-nos que ela se relacionava a Maconaria. (Ele nos infor-
mou que seu pai era macom e que foi a instituicdo que o inspirou a cometer crimes, em
razio de sua crescente vontade de enriquecer). S-084 tinha um olho, parecido com a
representacio egipcia. Apesar de este signo estar relacionado a protecéo, quando lo-
calizado as costas, como estava, a entrevistada nos relatou que fizera a tatuagem por
questio estética.

A ovelha tem em sua simbologia fortes conotacdes cristds — e o mesmo se aplica
ao cordeiro e ao carneiro castrado. Oposta a figura maligna do bode, a ovelha é o retrato
dos cristios justos e fiéis, aqueles que serio salvos no dia do Juizo Final.5® No texto
biblico, o tema sacrificial da ovelha é constante; vide, em especial, o Velho Testamento
(Exodo, Levitico e Ntimeros). Mas, a tatuagem de ovelha que S-053 portava no braco
nada tinha a ver com o fato de ele ser catdlico: o entrevistado tinha o apelido de Ovelha;
e tal alcunha lhe fora atribuida porque, quando crianca, ele andava pelas ruas com uma
ovelha que fora presente do seu avd. De resto, ndo ha qualquer referéncia ao uso da
tatuagem de ovelha para representacdes criminais.

A pantera identifica o homicida, para a cultura policial. Apesar de dois entrevis-
tados portarem a tatuagem do felino, ambos estavam presos provisoriamente, acusados
de terem cometido homicidio (ou seja, o fato nfo estava comprovado). S-213 era réu
primério, com 27 anos de idade. S-201, dois anos mais novo, ja havia cumprido penas
por crimes de porte ilegal de arma de fogo de uso permitido e por receptacio. Ambos
fizeram suas tatuagens nos bragos, em estudios e por questfio estética. S-115 também
era réu primario e, aos 19 anos de idade, estava preso provisoriamente, acusado de vio-
léncia doméstica; a pantera alada que portava nas costas fora feita também num estadio,
por questio estética.

Quatro entrevistados tinham tatuagens de personagens de desenhos ani-
mados, para cujo uso ndo ha qualquer referéncia de representacdes criminais.
S-081 tinha o Mickey tatuado nas costas com uma planta de maconha (sobre ela,
vide: maconha). Na perna de S-082, estava a Betty Boop. E na perna de S-101, o
Piu piu. As trés apenadas tinham uma condenacéo cada e haviam feito suas tatu-
agens antes de cairem no sistema; salvo a S-081, cuja tatuagem indicava que era
usudria de maconha, as outras duas entrevistadas justificaram suas tatuagens
por questio estética. S-112 era réu primario preso provisoriamente acusado de
violéncia doméstica. Ele tinha 27 anos e um Pato Donald no braco, feito em casa,
que também justificou como uma op¢éo estética.

A pimenta-malagueta é o nome do arbusto e do proprio fruto vermelho
e picante que ele produz (também conhecido como chili pepper). Suas caracte-
risticas de condimento (tempero quente, excitante do paladar), tal como sua de-
signacio diminutiva pimentinha (que é emprestado ao comportamento travesso),
tém uma forte conotacéio sexual. N&o por outra razio, a tatuagem de pimenta é

realizada em partes mais intimas ou sensuais do corpo: S-003 tatuou-a acima do coccix;
S-010, na barriga e na virilha. Para a lenda das tatuagens prisionais, a tatuagem de pi-
menta, especialmente se feita na virilha, indica que sua portadora é uma ninfomaniaca
que aprecia coito com homens desconhecidos. S-003 tinha 25 anos, era casada e cum-
pria duas condenac¢des por roubo qualificado (com emprego de arma); quando lhe per-
guntamos o sentido da sua tatuagem, feita antes de ter sido presa, respondeu-nos que
simplesmente a considerava “sexy”. S-010 tinha 38 anos e cumpria duas condenacdes
por trafico de drogas; sobre as tatuagens, realizadas na cadeia, disse-nos que, tal como
suas outras inscri¢des, a pimenta lhe simbolizava o amor. Ndo lhe indagamos se ela era
“ninfomaniaca” ou se apreciava “coito com homens desconhecidos”, pois isso teria sido
desrespeitoso; e desnecessario, porque S-010 era homossexual.

Como o golfinho e a joaninha, é improvavel que haja sentido criminoso para a
tatuagem de pinguim. (Ao menos, nio no mundo real; na histéria do Batman, qualquer
signo como esse deixaria o justiceiro alerta.) S-213 tinha um pinguim tatuado na méio.
Era o seu apelido e seu aspecto impede-nos de duvidar das razdes apresentadas.

A tatuagem de pinta é classica na lenda das tatuagens prisionais. Se por um lado,
ficamos satisfeitos em contestar essa concepcio genérica, é preciso confessar que nos
decepcionamos ao verificar que, em nosso universo de trés centenas de apenados en-
trevistados, somente encontramos uma apenada com essa marca. S-098 tinha uma pinta
no rosto e outra no meio do peito, ambas feitas no interior do carcere. Disse-nos que
néo tivera qualquer motivo especial para fazé-las — e os seus niveis de instrucéo, de
intelecto e de didlogo levou-nos a concluir que ela jamais conseguiria fazer qualquer
associacdo simbolica; fez porque fez.

Para a interpretacéo policial, no entanto, ha um rico universo simbélico para as
tatuagens de pintas. Uma pinta tatuada na lateral do rosto identifica que o portador da
marca é homossexual passivo. No rosto, a pinta também pode indicar um estuprador (a
pinta pode estar nas costas também). Uma pinta na mio ou no ombro revela o punguis-
ta (batedor de carteiras). Duas pintas na méo, o estuprador. Trés, num posicionamento
triangular, indicam o traficante de drogas. Quatro pintas, o praticante de roubos. Cinco
pintas, o praticante de furtos. (Ha quem diga o contrario: quatro pintas é furto; cinco
é roubo.) Pintas nas extremidades de um pentagrama, homicida. Cinco pontos dentro
de um circulo e outros quatro fora, chefe de quadrilha. Dez pintas, dispostas como uma
cruz, identificam homicidas e chefes de quadrilhas; ou, homossexual. Nenhum entre-
vistado confirmou essas hipoteses.

S-175 tinha um pirata tatuado no bracgo. Para a policia, essa representaco sugere
que o seu portador veio do litoral. O entrevistado limitou-se a explicar que fizera a ta-
tuagem quando era “gurizio” e que ela, portanto, nfo tinha uma simbologia particular.
Nio hé qualquer referéncia de representacdes criminais para o uso dessa tatuagem.

Do mesmo modo, desconhecem-se possiveis sentidos criminosos para a tatua-
gem de planta carnivora. Antes de cair no sistema, S-207 havia feito essa tatuagem,
em homenagem a banda que integrava quando era jovem: Orquideas Selvagens. (Fi de
rock, o entrevistado também tinha tatuada, em sua cabeca, a assinatura de Derek Riggs,
desenhista e capista do Iron Maiden; vide: logomarca).

Na mitologia grega, Posidon (gr. Poseidon, lat., Neptunus) é o deus das aguas
em geral, em especial, dos mares. Por uma crenca antiga que acreditava que os abalos
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terrestres derivavam das tempestades do mar, Posidon é também o deus dos tremores
de terra. (Ainda que a etiologia fosse equivocada, é interessante a sagacidade dos obser-
vadores de entfio em estabelecer uma relacéio entre a oscilacdo dos mares e a da terra.)
Sua simbologia remete a essa relacdo com o mar e as marés. S-059 era réu primario e
estava preso provisoriamente, acusado de trafico de drogas. Na perna, tinha a tatuagem
de um ser semelhante a um mago ao qual ele se referia como “Poseidon”; quando per-
guntamos a ele o que ela lhe significava, repetiu a referéncia, deixando evidente que
inexistiam outras possibilidades: “Ora, Poseidon!”. Por sua vez, S-186 identificou sua
tatuagem da perna como “Netuno” e explicou que a fizera, antes de ser preso, porque
ele praticava surf. Com 27 anos e instrucéo superior incompleta, o entrevistado cum-
pria cinco condenagdes, num total de 25 anos de pena, entre as quais uma pelo crime
de sequestro relimpago. Para a policia, esse tipo de tatuagem identifica que a pessoa é
proveniente do litoral.

Para a cultura policial, o puma identifica o homicida, tal como a pantera. (Na taxo-
nomia dos felinos, Panthera e Puma sdo géneros da familia Felidae.) A hipdtese néo foi con-
firmada em nossa pesquisa. S-009 tinha um puma tatuado no ombro, feito para cobrir uma
tatuagem anterior. A entrevistada cumpria pena pelo crime de trafico de drogas - o que, se-
gundo nos informou, foi motivado para a manutencéo do seu vicio em substancias diversas.

O raio (aqui compreendido como o feixe que o representa) expressa as vonta-
des e o poder infinito - criador e destruidor - da divindade suprema. Zeus (Jupiter)
e Indra utilizam o raio como instrumento e arma divinos, no amplo sentido de acéo
transformadora celeste que gera e destrdi, que é vida e é morte. Na interpretacéo po-
licial, o raio revela, lato sensu, a magia negra e, stricto sensu, a protecio contra o olho
gordo (inveja, cobi¢a). Questionado sobre o sentido que atribuia a tatuagem de raio
no seu braco, S-196 respondeu-nos que escolhera o desenho por questio estética. No
entanto, a partir de outros elementos, identificamos que a razio da tatuagem pode
ter sido outra, inconscientemente determinada (para si) ou conscientemente omitida
(para conosco). S-196 cumpria, em regime fechado, trés condenacdes por trafico de
entorpecentes; na penitenciaria, converteu-se ao evangelismo para poder integrar a
galeria dos evangélicos. Quando ele fez sua tatuagem, antes de cair no sistema penal,
S-196 era praticante da Umbanda. Nessa religido, o raio é atribuido ao orixa Iansa.
(Em A Dona do Raio e do Vento, Maria Bethinia canta: “O raio de Iansi sou eu...”.)
E possivel, portanto, que a tatuagem tenha tido motivos religiosos e que a hipdtese
policial se confirme parcialmente.

O sentido de vitéria é paradigmatico a representacdo do ramo. Na tradico crista,
um conjunto de ramos ou ramos agitados prestam homenagem ao vencedor (Mt 21, 8;
Mc 11, 8), e um ramo verde de oliveira trazido por uma pomba anuncia a salvacdo (Gn 8,
11). Talvez por isso influenciada, a interpretaco policial das tatuagens confere ao ramo
a ideia de apego a liberdade. Mas o inico exemplo que encontramos desta representa-
cfo nada tem a ver com essas concepgdes: tal como havia justificado com relacéo a suas
outras tatuagens (coracio e mulher alada), S-118 explicou informou que o ramo em seu
braco, foi feito em casa, tatuado por ele mesmo, aos treze anos de idade.

E bastante dificil atribuir sentido criminoso para as tatuagens que homenageiam
alguém pela representacio de seu retrato. Retratam-se, geralmente, familiares. S-096
portava o retrato de seu filho no ombro. S-122 tinha no peito o retrato de sua primeira filha.
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E se retratam também pessoas intensamente admiradas, objetos de veneracéo.
Por exemplo, S-072 tinha tatuado no ombro o rosto de Jesus (o entrevistado de-
clarou-se umbandista).

Para a cultura policial, enquanto retratos de entes queridos exprimem
afeto e homenagem, o retrato de Jesus pode ter significado criminoso: se o
retrato estiver nas costas, a tatuagem indica o desejo de protecdo; se estiver
no peito, nos bracos ou nas pernas, a figura indica latrocinio. Ao passo que a
hipotese dos retratos de familiares e afins tenha se confirmado com dois en-
trevistados, a expectativa de um sentido criminoso para o retrato de Jesus nio
se confirmou no unico caso encontrado: S-072 era réu primario e estava preso
provisoriamente no Presidio Central, acusado de trafico de entorpecentes; no
seu caso, o significado era exclusivamente religioso.

A tatuagem de riscos pode ser utilizada para o prisioneiro camuflar
cortes de facas, giletes ou estiletes ou outras marcas de tortura; esta é a hipo-
tese policial. Num panorama simbdlico mais geral, desconhecem-se possiveis
sentidos criminosos para esse tipo de tatuagem. S-108 portava riscos tatua-
dos em seu ombro e os justificou como questio estética; ele era réu primario
e estava preso provisoriamente, acusado de trafico de entorpecentes. S-108
declarou que nfo tinha qualquer cicatriz e nédo referiu ter sofrido qualquer
abuso, tanto pelos agentes policiais quanto pelos colegas de carcere.

O rosario (comumente referido como ter¢o) é um instrumento em forma
de corrente e carregado de contas ou nés que auxiliam a pratica de oracdes ca-
télicas. Etimologicamente, a expressio deriva do conceito de uma grinalda de
rosas (brancas) utilizada para venerar a Virgem Maria. Sua difusdo originaria,
entre os cristdos, é atribuida a pregacio de Domingos de Gusméo, fundador da
Ordem Dominicana, canonizado no ano de 1234. No entanto, o avigoramento
dessa pratica no, século XV, deve ser creditado aos esforcos de outros dois domi-
nicanos: o santo Alanus de Rupe (ou Alain de la Roche) e James Sprenger, autor
de Malleus Maleficarum.® Através da repeticdo sem fim de cento e cinquenta ave
-marias e dez pais-nossos, impedia-se que os demonios avangassem ao rezador.
Sprenger, fundador da Confraternidade do Santo Rosario, no ano de 1474, admi-
tia que o recurso de buscar a intercessdo da Virgem pela repeticdo de ave-ma-
rias era efémero; podia-se ser capturado por um deménio entre duas ave-marias. Dai,
a perfeicdo do rosario, “com o qual de pode, sem atencéio, murmurar indefinidamente,
enquanto o espirito divaga”.5’

Na interpretacéo policial das tatuagens prisionais, o rosario revela o sofrimen-
to no carcere. A sugestio é plausivel, mas nfio se confirmou em nosso tnico achado:
S-170 portava um terco no braco, feito quando ele tinha treze anos de idade; de for-
macdo umbandista, convertera-se ao evangelismo; acusado de ter cometido violéncia
doméstica e de ter ameacado sua companheira, estava preso provisoriamente, pela
primeira vez em sua vida.

O samurai foi o guerreiro da aristocracia japonesa, no periodo medieval e no
principio da modernidade. Para a cultura policial, sua representacio indica que, geral-
mente, o portador da tatuagem é ligado a mafia japonesa. Somente um apenado apre-
sentou essa tatuagem: além de outras inscri¢cdes de tematica oriental (drago, hannya,
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flor de 16tus), S-134 portava uma tatuagem de samurai no braco; e seu sentido era o
mesmo das outras imagens (“forca e sabedoria”). Na entrevista, nio foi possivel extrair
qualquer indicio de vinculagio a uma organizacdo criminosa. De sua criminografia, os
dados limitaram-se a informar que ele cumpria sua primeira condenacéo, por um ho-
micidio decorrente de um acerto de contas.

Sao Jorge (c. 280-303) foi soldado romano, venerado como martir cristio pelas
igrejas catdlicas e pelas religides sincretistas de influéncia africana. Sua representa-
cdo mais comum é aquela, derivada de uma lenda medieval, em que, montado em seu
cavalo, mata um dragfo com uma lanca. A interpretacéo policial dessa representacéo
ndo difere de seu simbolismo tradicional: Sdo Jorge é protetor dos presos e/ou indica
simpatizantes ou praticantes de Umbanda ou Candomblé; o seu uso simboliza protecio
e invulnerabilidade (corpo fechado). S-186 tinha-o tatuado nas costas e nos explicou
que a imagem, feita num estudio antes de ser preso, significava protecdo. De formacio
catdlica, o entrevistado declarou-se teista — mas, oficialmente, fingia-se de convertido
para permanecer na galeria dos evangélicos.
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A sereia é um monstro mitoldgico, com cabeca e tronco de mulher e o resto do
corpo semelhante a um passaro (mitos mais antigos) ou um peixe (mitos ndérdicos, mais
recentes). Seu mito envolve o encantamento dos navegadores, que, seduzidos pela be-
leza de seu rosto e pela melodia de seu canto, eram arrastados para as profundezas do
mar e devorados. Assim, no simbolismo mais tradicional, a sereia esta vinculada com a
seducdo mortal (femme fatale). No folclore brasileiro, a entidade que amedrontou pes-
cadores de rios diversos por séculos recebeu a alcunha de Iara. O elemento da sedugéo
provavelmente inspirou a hipdtese policial de que a sua tatuagem é indicadora de com-
portamentos sexuais “desviantes”: a sereia pode indicar tanto o homossexual passivo
como, quando tatuada na perna direita, os individuos condenados por crimes contra os
costumes (estupro). Nenhum dos dois entrevistados, com este tipo de tatuagem, confir-
mou essa hipétese. S-064 tinha uma sereia tatuada no braco, realizada antes de cair no
sistema, por questio estética; ele ja havia sido condenado por trafico de entorpecentes
e, quando o entrevistamos, havia sido preso provisoriamente, acusado de roubo qualifi-
cado (com emprego de arma). S-207 tinha um tribal em sua perna, no formato de uma
sereia, também feita antes de ser preso e motivada por questio estética; suas conde-
nacgdes, que somavam 25 anos de pena, contemplavam trafico de entorpecentes, roubo
qualificado (com emprego de arma) e falsificacdo de moeda. Nenhum dos dois apenados
apresentou condenacdes por crimes sexuais em suas criminografias; quanto a hipdtese
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de homossexualidade do portador da tatuagem, ressaltamos que a estrutura de nossa
pesquisa evitou categorizacdes do comportamento afetivo e sexual dos entrevistados.

Animal terrestre autossuficiente e misterioso, a serpente é um dos simbolos
mitologicos mais antigos e, por isso, apresenta um complexo de arquétipos ligado a
fertilidade e ao renascimento (sendo o uréboro - a serpente que morde a prépria cau-
da - a expressio maxima do movimento continuo, da eternidade e do eterno retorno),
ao desejo sexual, ao logro e a tentacdo (é a serpente que persuade Eva a provar o fruto
proibido), a sabedoria (¢, ainda, a astuta serpente que a convence a provar o fruto
da “arvore do conhecimento do bem e do mal”), a guarda de espacos sagrados, ao
envenenamento e a cura, a vinganca. Este tltimo sentido provavelmente deu ensejo a
bastante difundida crenca de que o prisioneiro que porta uma tatuagem de serpente
é traicoeiro, dedo-duro, ndo confiavel. Uma variante da interpretacéo policial sugere
diferentes sentidos: se a tatuagem esta no braco (com ou sem punhal), trata-se de um
traidor; se ha uma grande serpente tatuada nas costas, com a cabeca para cima, o por-
tador da inscricéio € homossexual ativo; se a serpente tatuada nas costas tiver a cabeca
apontada para baixo, ele é um homossexual passivo. Somente um apenado apresen-
tou essa imagem tatuada: S-206 tinha uma serpente no braco, realizada num estuadio,
antes de cair no sistema penal, por questio estética; com 38 anos de idade e 30 anos
de pena, o entrevistado apresentou-nos 10 condenagdes por crimes patrimoniais e
financeiros, entre os quais: roubo qualificado (com emprego de arma), falsificacdo de
moeda e lavagem de dinheiro. Durante a entrevista, S-206 nfo se revelou alcaguete e
tampouco confirmou quaisquer das hipdteses policiais que sugerem comportamento
homossexual (sem saber qual o nivel de uma falsa representacio, registramos apenas
que o entrevistado era convertido ao evangelismo - tendo se tornado pregador no
carcere — e demonstrou valorizar sua esposa e seus filhos). Sobre eventual trai¢do ou
sobre o ardil de seus crimes, nada comentou.

O simbolismo do sol é bastante diversificado: quando nio representa o pro-
prio deus (e.g.: Apolo, Guaraci), ele simboliza uma manifestacdo do poder supremo
do cosmo; por derivacio, o sol é simbolo universal do rei (portanto, ndo exclusivo a
le roi-soleil Luis XIV; haja vista, o simbolismo japonés do nihon); pode ser associa-
do a vida e a destruicéo (e.g.: o principio da seca), a ressurreicdo e a imortalidade
(Surya é o deus védico da morte e do renascimento do sol; Eos é a deusa grega da
aurora), a luz e a inteligéncia, a vitalidade, a paixio e a juventude. (Sobre a compo-
sicdo de sol e lua, vide lua.)

Para a lenda das tatuagens prisionais, o sol representa a magia negra. Essa concep-
¢do ndo se confirmou em nossos achados. S-079 portava uma tatuagem de sol com uma
borboleta, nas costas; catélica, com 32 anos de idade e trés condenacdes referentes ao
trafico de drogas, disse-nos que escolheu a tatuagem por questio estética. Réu primario e
preso provisoriamente, também acusado de trafico, S-153 tatuara um sol no brago; tendo
se declarado catdlico por formacio e presentemente teista, o jovem também justificou a
tatuagem por questio estética. S-176 mostrou-nos uma tatuagem de sol, com um passaro
e ainscricdo “ANA”, em seu ombro; o passaro voando proximo ao astro remetia-o a ideia
de liberdade e a tipografica indicava as iniciais do nome de sua esposa; catélico, com 44
anos de idade e 83 anos de pena, o entrevistado informou que respondia 12 condenacdes,
por diversos crimes graves, entre os quais: homicidio, estupro e roubo.
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58 O art. 20, § 1°, da Lei n° 7.716/1989,
com a nova reda¢do dada pela Lei n°
9.459/1997: “Fabricar, comercializar,
distribuir ou veicular simbolos, emblemas,
ornamentos, distintivos ou propaganda
que utilizem a cruz sudstica ou gamada,
para fins de divulgagdo do nazismo.”

A suastica (ou cruz gamada) é um dos simbolos mais antigos e difundidos na his-
toria das civilizacdes. Ja foram encontrados registros seus entre gregos antigos, etruscos,
hindus, jainistas, budistas, chineses, japoneses, celtas, arménios, eslavos, iranianos, povo
Akan (Gana) e nacdes indigenas americanas, entre unidades militares de diversos paises
e até entre logotipos comerciais. Seu tradicional simbolismo traduzia sentidos tdo positi-
vos que o escritor Rudyard Kipling, influenciado pela cultura indiana, concebera um sinal
pessoal com a suastica, a qual era inscrita no frontispicio de seus livros, até que foi con-
siderada inapropriada com a ascensio do nazismo. (Algo semelhante ocorreu com orga-
nizacdes civis da época, como os escoteiros britnicos, que, por certo periodo, utilizaram
o signo.) Com a adog¢éo da Hakenkreuz (cruz em gancho) pelo Partido Nazista e em de-
corréncia das atrocidades do seu regime, a sudstica foi atribuido um simbolismo negativo,
tornando-o um tabu no mundo ocidental, sendo o seu uso comumente criminalizado.®

Sua representacéo de cruz tem suas hastes flexionadas, indicando um movimen-
to de rotacio em torno do centro imével. Algumas interpretacdes sugerem que, en-
quanto a forma anti-horaria, em que a haste superior aponta para a esquerda, remete
a secularizacdo e profanacfo, sugerindo inclusive que o movimento resiste e estanca o
tempo com uma forca totalitaria, a figuracéo no sentido dos ponteiros do relégio tra-
duziria o transcendental. E possivel reconhecer essa distin¢io em algumas represen-
tacOes antigas; no entanto, varias insignias e bandeiras do regime nazista, por exemplo,
tinham dupla face, exibindo, portanto, ambas as configuracdes.

Para a policia, a tatuagem da sudstica identifica simpatizantes do nazismo, de-
fensores da ideia da supremacia branca e membros de grupos praticantes de crimes de
intolerancia. Em nossa pesquisa, identificamos somente um apenado com esse simbolo
tatuado no corpo: S-141 relatou-nos que tatuara a suastica em sua perna ainda quando era
crianca. Com 28 anos de idade, sua criminografia revelou-nos que ele néo se adequava
ao perfil esperado (o de um neonazista); o entrevistado era réu primario e estava preso
provisoriamente, acusado de um crime patrimonial (roubo qualificado com emprego de
arma). A hip6tese policial nio foi confirmada pela nossa pesquisa, mas isso nio a torna
falsa: atualmente, o uso da suéstica é praticamente reservado a adeptos das ideias nazis-
tas e grupos neonazistas. O que se verifica, na pratica, porém, é uma supervalorizacéo do
predicado nazista, que se revela em constantes tentativas de se atribuir a crimes de 6dio
essa qualificacfio, sendo que, muitas vezes, as motivacdes sdo semelhantes, mas néo idén-
ticas. Em outras palavras: ha crimes de 6dio, mas nem todos eles demonstram inspiracéo
(neo)nazista. Procurar uma sudstica na populacéo carceraria brasileira é uma desventura
frustrante e, talvez, uma tentativa de forjar predicados inadequados.

Como o golfinho e a joaninha, é dificil vislumbrar o uso da figura da tartaruga
para representacéo criminosa. Somente uma apenada apresentou essa tatuagem, grava-
da em seu pé, justificando-a por questio estética.

O tigre é uma espécie do género Panthera (familia Felidae). Assim, se a tatuagem
de pantera identifica o homicida, ndo haveria de ser outra a interpretacéo conferida ao
tigre, segundo a cultura policial: o seu portador é autor de varias mortes, “predador” e
altamente perigoso. Tradicionalmente, a simbologia do tigre néo é outra: sua imagem
evoca ideias de poder e ferocidade. Talvez tenha sido por essa razdo mais tradicional que
S-205, antes de cair no sistema, tenha tatuado um tigre no seu brago; porque sua crimi-
nografia ndo confirmou a hipdtese policial: o entrevistado possuia quatro condenacdes,
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entre as quais identificamos furto, roubo qualificado (com emprego de arma) e porte
ilegal de arma de fogo de uso permitido. A motivacéo da tatuagem do felino foi outra
para S-095, quem estava presa provisoriamente, acusada de trafico de drogas (ela ja
havia cumprido duas condenacdes pelo mesmo crime): sete anos antes da entrevista,
quando ela contava com 19 anos de idade, seu namorado deu-lhe trés tiros na perna; a
tatuagem de tigre cobria a cicatriz.

Na histdria da pigmentacdo da pele, o tribal figura como o estilo mais antigo,
tendo sido originalmente utilizado para expressar as ideias de pertencimento a deter-
minadas populagdes (tribos) e, no interior destas, de funcdo ou posicéo social. (Sobre
o estilo Maori, foi feita analise apartada anteriormente.) A caracteristica de reconheci-
mento étnico ou funcional acabou perdendo-se e, quando o estilo voltou 8 moda, num
contexto ja globalizado, o seu sucesso deu-se em razdo meramente estética: além da
remissio a antigas culturas tribais (no que Lombroso encontraria prova de atavismo),
pode-se argumentar que a sua preponderincia deriva da facilidade de adequacio da
inscrigdo a estrutura corporal.

A tatuagem tribal foi o terceiro tipo de tatuagem mais incidente em nossa pes-
quisa, somente atrés das tipograficas com nomes pessoais e com nomes acompanhados
de inscricdes religiosas. Tal incidéncia permite um maior detalhamento numérico, que
pode ser resumido pela listagem a seguir.

Caracteristicas do grupo que possui tatuagem tribal:

e 27 apenados e 7 apenadas (montante: 34)

 Total de 41 tatuagens (alguns individuos tinham mais de um tribal)

e Idade média de 30 anos (nascidos em 1983)

e Cumpre pena em regime fechado (55,88%)

» Ensino fundamental incompleto (64,71%)

e Média de 2,6 condenacdes

e Crimes mais incidentes: roubo qualificado (com emprego de arma),

trafico de entorpecentes e homicidio®
* Locais preferidos: braco (43,90%), perna (19,51%) e costas (12,2%)
* 80,49% delas foram feitas antes dos entrevistados cairem no sistema.

59 Ainda que os crimes mais incidentes
nas tatuagens tribais aparentemente
sejam diferentes dos mais incidentes
entre os tatuados com lettering,

testes estatisticos ndo indicam a
existéncia de qualquer relagdo entre

as marcas e os crimes.




As orientacdes religiosas dos tatuados com tribais nfio eram muito distintas da po-
pulacéo prisional, em geral; mas, ao analisar a variacdo de suas crencas, ja nos é possivel
antecipar um tema que sera tratado adiante: a taxa de conversio religiosa. Enquanto os
entrevistados (portadores de tatuagens tribais) declararam-se, originariamente, 58,82%
catolicos e apenas 8,82% evangélicos, apds o ingresso no carcere, os indices se alteraram
para 41,18% catolicos e 35,29% evangélicos.

Sobre os motivos da tatuagem, 28 das marcas tribais (68,29%) foram justifica-
das por questio estética; cinco tribais (12,2%) foram feitas para cobrir tatuagens anti-
gas; dois entrevistados ndo quiseram explicar suas razdes (os questionarios de S-071 e
S-088 sugerem que eles ndo tinham porque esconder algo relevante); e seis entrevista-
dos apresentaram outros motivos: para S-005, a tatuagem no seu ombro havia sido uma
homenagem ao seu ex-marido; S-019 justificou sua tatuagem no braco como simbolo de
forca; S-030 tatuou o desenho tribal no rosto, inspirado no lutador Mike Tyson; S-138
tatuara o braco para homenagear uma antiga namorada; S-175 disse-nos que fizera a ta-
tuagem na perna quando “era gurizdo”; e S-207 tatuou um tribal na nuca “para nio ser-
vir o quartel” (ele também tinha outro desenho tribal, na perna, no formato de sereia).

Uma interpretaciio policial sugere que, enquanto a tatuagem tribal nio tra-
duz qualquer sentido criminoso nos corpos de homens, o estilo indica a pratica de
lesbianismo quando utilizado por mulheres. Essa sugestio ndo se sustenta cien-
tificamente e mais parece uma expressido de um preconceito contra determinado
comportamento afetivo e sexual.

Néo ha qualquer referéncia ao uso da tatuagem de tubario para representacdes
criminais. S-036 acabara de passar a sua primeira noite no Presidio Central, acusado de
roubos; erguendo com dificuldade o seu agasalho de moletom (a calca sustentada com
um barbante), mostrou-nos a tatuagem em sua barriga. Condenado por roubo qualificado
(com emprego de arma) e trafico de entorpecentes, S-061 também tatuara um tubario na
barriga, porém a sua imagem diferenciava-se no género do animal: era um tubario-mar-
telo. Réu primario e provisoriamente preso, S-158 mostrou-nos um tubarfio tatuado em
seu braco; ele era acusado de porte ilegal de arma de fogo de uso permitido, formacéo de
quadrilha e trafico de drogas. Por sua vez, S-201, que ja tinha cumprido pena por porte
ilegal de arma de fogo de uso permitido e por receptacéo, estava de volta ao carcere, acu-
sado de homicidio; também portava um tubaro no braco. Os quatro entrevistados
justificaram as tatuagens de tubarfo por questéo estética. A simbologia tradicional
do animal refere-se ao poder masculino, mas a sua maior veneracfo encontra-se
nas culturas do Pacifico e da Africa.

O unicérnio é um animal fabuloso, caracterizado, nas representacdes
medievais, com um corpo de cavalo e com um chifre tinico, em espiral, no meio
da fronte. Sua simbologia tradicional remete a forca, & pureza e ao amor cor-
tés — por isso, nos bestiarios, ha uma associac¢do com a virgindade -, e ao seu
chifre foram atribuidos poderes de antidoto e de cura universais. Se o animal
era disposto no mundo ideal por sua natureza extrema de bondade e pureza,
houve quem se aproveitasse da fé alheia nos poderes medicinais do alicorne:
até o século XVIII, vendia-se p6 de presas de narval (Monodon monoceros)
como p6 do chifre do unicérnio, e nio foram raros os objetos trocados entre
reinos, como luxuosos presentes, que, em verdade, eram feitos de marfim ou de

presas das morsas (Phoca rosmarus). Ha uma versio chinesa do unicérnio, ndo muito
distante em sua simbologia: o ky-lin.

H3, portanto, um abismo entre a interpretacéo universal dos caracteres do ani-
mal lendério e a lenda das tatuagens prisionais: para a policia, a tatuagem de um uni-
cérnio simboliza a liberdade e a promiscuidade sexual, em suas praticas do “homosse-
xualismo”, do “lesbianismo”, do “fornicacionismo”, do sexo grupal etc, sem prejuizo
de uma vincula¢do com a magia negra. Ambos os entrevistados que apresentam essa
tatuagem nfo confirmaram a hipétese policial; e tampouco demonstraram conhecer
quaisquer dos tradicionais sentidos atribuidos ao animal. S-078 e S-113 tatuaram, em
suas costas e antes de serem presos, o unicornio meramente por questio estética. S-078
tinha 32 anos, era casada, evangélica por formacfo e pratica, e cumpria pena por trafi-
co de entorpecentes (e associacdo para o trafico). Demonstrou ser muito dedicada ao
seu marido: contou-nos, na entrevista, que, nove anos antes, levou trés tiros na perna
quando tentaram matar seu esposo, num acerto de contas; apesar do risco que sofrera,
ela resolveu permanecer unida a ele. S-113 tinha 23 anos, era unido estavelmente, tam-
bém evangélico por formacéo e pratica, e estava preso provisoriamente, acusado de ter
agredido sua companheira. Era réu primario e, salvo a violéncia doméstica cometida,
ndo parecia ter condutas “promiscuas” e “desviantes”.
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Como ja deve ter ficado evidente, também nos chamam a atencfio inter-
pretacdes contidas em cartilhas policiais que, quando nfo associam com crimes,
geralmente relacionam os simbolos de tatuagens a questdes sexuais. Em especial,
tratam-se de praticas mais heterodoxas e estigmatizadas pela sociedade, como o
sexo grupal e a homossexualidade, o que nos faz lembrar o adagio psicanalitico

de que “quando Pedro me fala sobre Paulo, sei mais de Pedro que de Paulo”.
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Nem a Virgem Maria escapa a generalizacdes terriveis: a tatuagem de Maria de
Nazaré, mée de Jesus, é interpretada, pela lenda das tatuagens prisionais, como sim-
bolo de protecéo para o homicida e o estuprador; se tatuada das costas, em tamanho
pequeno, sua imagem indica que o portador é um latrocida; se nas costas a tatuagem for
de tamanho grande, o portador da imagem é homossexual. Encontramo-na no pulso
de S-089 (na forma de um rosario), quem néo era homicida, nem estupradora, nem
latrocida; S-089 estava presa provisoriamente, acusada de participar de uma extorsio
mediante sequestro. A nossa pergunta sobre o que a motivara a fazer a tatuagem, res-
pondeu-nos que fora uma questio de espiritualidade.

Para a cultura policial, a tatuagem do simbolo chinés yin-yang refere algo 6bvio:
o portador da tatuagem tem vinculo com a fac¢do Primeiro Comando da Capital (PCC).
De fato, a representacio grafica do conceito de equilibrio de forcas foi adotada como
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VIRGEM MARIA
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60 Yin representa o feminino,

o0 escuro, o maledvel, o baixo, o noturno.
Yang representa o masculino,

o luminoso, o rigido, o alto, o diurno.

o escudo da faccdo criminosa, na época de sua formacéo (c. 1993). Mas seriam todas
as suas representacdes encontradas no carcere sinal de pertencimento ao PCC? S-025
tinha o simbolo do yin-yang no braco, feito antes de cair no sistema; ele cumpria pena
por corrup¢do de menores e respondia a um novo processo sob acusacdo de trafico de
drogas; quando lhe perguntamos o sentido da tatuagem, disse-nos apenas que se arre-
pendera de té-la feito pelos mal-entendidos causados com os agentes policiais. S-153
era réu primadrio e estava preso provisoriamente, acusado de trafico de entorpecentes;
sobre a tatuagem do yin-yang em seu peito, disse-nos, com convicc¢io e orgulho, que ela
representava a “mafia japonesa”; S-157 ja fora condenado quatro vezes por crimes pa-
trimoniais (furtos e roubos) e estava preso, em regime provisorio, acusado de um crime
da mesma natureza; na mio, tinha uma antiga inscricfio do yin-yang e sobre ela disse
que era o simbolo do “bem e mal” (no braco, tinha uma cruz que representava a “res-
surreicdo de Cristo”); com 32 anos de idade, tinha um claro déficit intelectual decor-
rente de uma instrucio fraca (ndo completou o ensino fundamental) e do uso de drogas
(crack, em especial), o que lhe impediria de participar de qualquer tipo de associagéo.

Nenhum dos trés entrevistados referiu que o simbolo que portavam repre-
sentava, tradicionalmente, o par dindmico de forcas ou principios fundamentais do
universo, a0 mesmo tempo antagdnicos e complementares, presente nos fendmenos
naturais, psicoldgicos, sociais.’® Suas razdes pessoais e implicitas pareciam ser o an-
seio de ser respeitado (o caso do jovem S-025, quem pode ter se inspirado na faccio
paulista), de ser bandido (o caso de S-153, que se sentia talvez um yakuza) ou ser uma
lembranca de que a vida é um equilibrio precério entre o bem e o mal (um raciocinio
que teria sido forcado a S-157, mas justificaria sua resposta dicotomica). Mas, o uso do
simbolo arriscava atribuir-lhes um vinculo que parecia nfo existir. Ou, de outra ponta,
a generalizacdo de uma leitura fechada do simbolo era lhes um perigo néo imaginado
quando decidiram tatuar um sinal que lhes inspirava um sentido de forca, vantagem
ou explicacdo.

XXXXXXXX

Algumas hipéteses podem explicar essa contradicdo das expectativas lendarias
e policiais com relacfio ao simbolismo conferido as tatuagens nos corpos dos apenados,
tanto por seus proprios portadores (que nos deram matéria empirica) quanto por seus
respectivos histdricos expressos a cada entrevista (os quais nos deram fonte e espaco
para deducdes).

Primeiro, a partir de uma delimitacéo regional, pode-se sugerir que as tatuagens
dos apenados entrevistados se distinguem da cultura prisional dos outros estados bra-
sileiros, o que impossibilita uma hipdtese geral sobre a cultura da tatuagem na cadeia,
de 4mbito nacional e muito menos com pretensio internacional.
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Segundo, a partir de um recorte histérico e com o pressuposto de ter existido
uma “cultura de tatuagem na cadeia” monolitica, deduzimos que ja nfo vige esta antiga
cultura, havendo maior compatibilidade entre as tatuagens dos apenados e as das pes-
soas livres; essa hipétese enfraquece, mas néo elimina, a hipdtese de que os prisioneiros
constituem uma categoria social distinta, sendo sua populacio, em verdade, heterogénea
e conforme o nivel de vulnerabilidade perante o sistema penal.

Terceiro, a partir de uma analise politico-criminal e tendo sido identificado o
aumento de condenacdes por trafico de entorpecentes nas recentes décadas, o que al-
terou substancialmente a populacéo carceraria, pode-se propor a reducéo da represen-
tatividade dos crimes tradicionais de homicidio, assalto, estelionato e estupro, os quais
poderiam caracterizar “tipos proprios e peculiares” de criminosos.

Quarto, a partir da identificacdo de que ha fatores determinantes na dissemina-
céo de uma cultura, pode-se também explicar essa contradi¢do com o fato de que néo
encontramos tatuadores responsaveis pela producdo da maior parte das tatuagens nas
respectivas unidades; quando ha um tatuador notério numa instituicio, aumenta-se
a incidéncia da reproducéo de signos especificos que podem contribuir para se forjar
uma “cultura de imagem” propria da cadeia. Elvis Esteves, unico tatuador preso que
encontramos, contou-nos que ainda realiza tatuagens no interior do carcere, no Presidio
Central; mas, as tatuagens séo feitas nos intervalos de seu trabalho como artista plastico
e, ainda que tenhamos conhecidos alguns de seus colegas apenados que gravaram na pele
os belos desenhos de Esteves, a sua producéio ndo impacta no total de tatuagens encon-
tradas nas prisdes, ndo tendo nenhum dos entrevistados selecionados por amostragem
referido ter feito tatuagem com ele.

Quinto, a partir do local (estabelecimento) onde foram feitas as tatuagens,
identificamos que quase metade foi feita em esttdio (43,8%), enquanto sdo menores
os indices das feitas em casa (28,3%) e na prisdo (26,2%). Adjacente a hipdtese ante-
rior, esta indica que como o estabelecimento em que foram realizadas as tatuagens de
apenados ou da populacgio geral é o mesmo - enquanto quase metade dos apenados
entrevistados haviam realizado tatuagens em estudios, supde-se que a maioria dos
ndo apenados as realizem também em estidios - nfo ha graves distin¢des entre os
temas tatuados e os sentidos atribuidos aos desenhos entre ambas as populacdes.

E preciso esclarecer que ndo se pretende com este trabalho contraditar o valor
dos saberes policiais, nem desmerecer o trabalho dos muitos profissionais preocupados
em resolver o quimérico problema da seguranca publica brasileira. Mas, em sintese,
verificamos que essa politica de catalogacdo de marcas como instrumento de identifi-
cag¢éo criminosa (i) empresta um método criminolégico arcaico, cuja validade cientifica
foi muito questionada, (ii) sustenta uma lenda — curiosa, porém falsa — e pretende que
ela se torne um retrato etnografico verdadeiro e geral, (iii) e reproduz uma semiotica
fechada quando as comunicagdes e os significados se mostram necessariamente plurais,
dindmicos e saudavelmente hesitantes.
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TATUAGENS POR FAIXA ETARIA:
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LEITORES DA REVISTA
QUE RESPONDERAM A APENADOS
ENQUETE ONLINE

Entre 18 e 25 anos 53% 49%
Entre 26 e 30 anos 26% 24%
Entre 31 e 40 anos 17% 22%
Entre 41 e 50 anos 3% 5%
Mais de 51 anos 1% 1%

Média de tatuagens por nio apenado: 2,8
Média de tatuagens por apenado: 3,1

0 “CENSO” DAS TATUAGENS

Por coincidéncia, ao tempo em que analisivamos os dados de nossa pesquisa, a revista

Superinteressante publicou o “1° Censo de Tatuagem do Brasil”.s! O histoérico de repor-
tagens ndo confere credibilidade cientifica as suas publicacdes e a metodologia adotada TATUAGENS POR ESTADO CIVIL:
):9.9.9,:0.9.9,90.9.9,9.9.9.9.9.9.9.9.0.9.9,0.9.9.0.9.9.90.9.9,90.9.9.9.99.99.99.9999.9.9999999999999999999999999999090999004

— descrita unicamente como “uma pesquisa inédita por meio das redes sociais, com mais

de 80 mil entrevistados e 150 mil tatuagens mapeadas” — nfo proporciona confianca
LEITORES DA REVISTA

quanto ao universo analisado e a veracidade das respostas. Além disso, provavelmente
. implificacs intitul QUE RESPONDERAM A APENADOS
por desconhecimento ou simplificacéo, se autointitula como um censo, sendo que censo, ENQUETE ONLINE
por definicéo, implica contabilizar todos os individuos da populacio e ndo somente os
Catdlico 24% 55%
respondentes de uma enquete.

De qualquer forma — e por ser a inica base de dados desta natureza —, o levan- A 122 2%
tamento foi-nos ttil: considerando que, supostamente, apenados nio participaram da Espirita 12% 1%
pesquisa da revista porque esta exigia acesso a internet e que, por consequéncia logica, Evangélico 7% 10%
a amostra da revista era de uma parte da populacio que, naquele momento, no cum- Umbandista 2% 10%

Outros 42% 22%

pria pena em regime fechado, foi possivel estabelecermos alguma comparacgio entre

dois grupos distintos: ndo-presos e presos. E certo que essa comparacéo possibilita ind-

meros conflitos — por exemplo: hd uma grave diferenca entre os universos das pesquisas

(um que se pretende nacional e outro limitado a um grupo social especifico do estado

mais austral do pais). E também é certo que os 80 mil entrevistados na pesquisa da

revista nfio retratam uma amostra aleatoria do brasileiro - e em nada se assemelham a

populacdo carceraria —, mas sim o sujeito de classe média (mais da metade recebia mais

61 KIST, Cristine; GARATTONT, Bruno. de R$ 3 mil por més), que tem acesso a internet e que frequenta redes sociais, com alto
“1° Censo de Tatuagem do Brasil”. ivel de i 30 (61.2% tinh . . . h

Superinteressante. n. 330, mar. 2014, Mivel de instrugfo (61,2% tinham curso superior) e que assina a revista ou acompanha

p. 44-51. A reportagem foi resultado  suas reportagens. Ainda assim, foi interessante para confrontarmos as respostas dos

deum projeto realizado no Curso Jejtores da revista - que poderia dar indicios de uma cultura geral — com a amostra que

Abril de Jornalismo 2013, melhor bti d laca , . . das limi ~ doloei d .
detalhado na revista do curso: plug, obtivemos da populacao carceraria, cientes das 1m1tagoes metodo ogicas da pesquisa

edicdo de 2013, p. 78-81.  da revista e das dificuldades da nossa.
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TATUAGENS POR ESTADO CIVIL:
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LEITORES DA REVISTA
QUE RESPONDERAM A APENADOS
ENQUETE ONLINE

Solteiro 66% 47%
Casado 31% 43%
Divorciado 2% 1%
Vidvo 0% 0%
Amig., Separ., Desquit. 0% 10%

TATUAGENS POR GRAU DE INSTRUCAO:
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LEITORES DA REVISTA
QUE RESPONDERAM A APENADOS
ENQUETE ONLINE

Analfabeto 0% 1%
Fundamental 1% 77%
Médio 23% 19%
Superior 61% 3%
Pés-graduacao 15% 0%

Na comparacéo entre os signos tatuados, os numeros néo divergem muito, salvo
nos dois estilos de tatuagens mais frequentes: Tipograficas e Simbolos. Essa disparida-
de pode ter decorrido da auséncia de definicdo da revista ao estabelecer suas categorias.
Por exemplo, 0 que categorizava uma tatuagem como um simbolo (para nds, todas as
tatuagens eram simbolos, por pressuposto cientifico)? Um coracéo ¢é classificado pela
revista como um simbolo, uma homenagem ou uma forma geométrica? Para a compa-
racdo, foi-nos também necessario fazer um reagrupamento de nossas categorias (por
exemplo: estrela e lua tornaram-se astros, o dragio categorizou-se como mitologia, o
palhaco virou personagem etc.) e duas categorias da revista, apresentadas inicialmente
distintas, foram reunidas num tnico grupo, pois todas as homenagens tatuadas entre
os apenados entrevistados foram inscritas através de tipografia. Ainda assim, ha uma
certa semelhanca entre as duas populacdes tatuadas.
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1° CENSO DE i

TATUAGEM AS MARCAS DO CARCERE

DO BRASIL
Tipograficas e Homenagens 20,2% 35,7%
Simbolos 19,6% 7.5%
Animais 13,3% M,1%
Mitologia 9,5% 8,7%
Plantas 7,9% 5,0%
Personagens 6,2% 6,4%
Objetos 5,3% 2,7%
Tribal 51% 9,8%
Astros 4,5% 4,5%
Religiosas 31% 4,3%
Geomeétricas 2,7% 2,0%
Retratos 2,1% 0,7%
Times 0,5% 1,6%

Na divisio por géneros, identificamos que alguns dos estilos mais comuns de tatua-
gens apresentam incidéncia correspondente entre as distintas populacdes, havendo somen-
te discrepancia nas categorias ja referidas como problematicas (Simbolos e Tipograficas):

TATUAGENS MAIS COMUNS NOS HOMENS:

DEXHXXXKXXHKXAKHXHKXRXX XXX KX XXX HKXKXX XXX XX KHXHKXKXXKXX KX XXX XXX XXX XXX XXX XXX XX XXX XX XXX X

1° CENSO DE i
TATUAGEM AS MARCAS DO CARCERE
DO BRASIL
Simbolos 18,5% 9,4%
Mitologia 15,0% 10,0%
Animais 10,0% 9,7%

TATUAGENS MAIS COMUNS NAS MULHERES:

L 00:0:9,9,0.0.0.0,:0.9.9.0.0.0.9,.9.9.0.0.0.0,.9.9.0.0.0.0,.9.9.0.0.0.09,.0.0.000000.000 0000000000000 0000000000004

1° CENSO DE .
TATUAGEM AS MARCAS DO CARCERE
DO BRASIL
Simbolos 20,4% 1,8%
Animais 15,4% 15,3%
Tipograficas 15,0% 36,9%
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A distribuicfio das tatuagens pelo corpo entre as duas populacdes, conforme o
género da pessoa entrevistada:

1°CENSO AS MARCAS 1° CENSO AS MARCAS

HOMENS HOMENS MULHERES MULHERES
Braco 27,5% 50,2% 16,0% 19,8%
Costas 11,0% 10,9% 14,2% 1,7%
Ombro 14,5% 4,6% 10,0% 14,4%
Perna 241% 14,6% 17,8% 18,9%
Mé&o 3,9% 7,3% 8,0% 10,8%
Peito e costela 10,5% 3,3% 8,8% 0,9%
Pé 2,0% 0,6% 7.2% 4,5%
Nuca 1,5% 0,9% 6,5% 0,9%
Gluteos 0,7% 0,0% 4,5% 1,8%
Virilha 1,4% 0,0% 3,4% 2,7%
Pescoco 11% 2,4% 1,8% 3,6%
Barriga 1,2% 2,1% 1,4% 5,4%
Cabeca 0,6% 1,5% 0,4% 0,9%
outros ou 0,0% 1,5% 0,0% 3,6%

nao respondeu

O que os resultados mostram sio uma ou outra diferenca significativa, mas ape-
nas marginal. No interior das grades do sistema prisional ou no conforto da frente de ' ' 3 ‘-
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A ENTREVISTA DO S-214 E A FOTO DO TENENTE

D EIX AN D 0 0 C ARC E RE c S-214 é o apenado com a maior condenacéo do Rio Grande do Sul, sdo 357 anos. Acusado

de roubo, homicidio, estupro, entre outros, ja cumpriu quase 20 anos ininterruptos de

AS M ARC AS sua pena. Tal tempo ja serviria para a progressio da pena, indo para o regime semiaber-

LR TR TR

PARTE

S &
4 Y . .. . .
& o QU E C ARREG AM 0 S to. No entanto, S-214 nunca quis exercer esse direito. Ao ser entrevistado?, ele explicou
H'L: i % " seus motivos e nos contou sua historia, que, romanceada ou néo, nio nos é possivel
: = esquecer. S-214 é autor dos livros Didrio do Diabo: Quando os Anjos se Prostituem (Artes

e Oficios, 1996) e A Morte Depois da Paixdo (AGE, 2000).
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Eu fui com cinco anos pra Febem, depois que os meus pais se separaram,

[ ]
Lo
£ T

14 por 1974, por ai. Eu fui deixado na Febem e os meus outros trés irmios foram
morar com os meus avos. Alids, em principio, eu também fui morar junto, s6
que uns meses depois o meu vo faleceu e ai ndo tinha mais como a minha vé

manter os quatro meninos. Nds éramos quatro. A miséria era muito grande e

nio tinha mais como manter. Nio tinha nem comida; as vezes, comia de manhi, &

nfo comia meio-dia; comia meio-dia, ndo comia de noite. E, nesse meio tempo,

aminha vo se viu apertada, né, com quatro criancas e ela sozinha, o velho tinha

XXXXXXXXXXXXX XXX XXX XXX XX

morrido fazia poucos dias, ela procurou minha mie e pediu para que ela levasse
pelo menos uma das criancas. A, minha mée veio e escolheu a mim, que era o

mais velho. Fizeram uma reunifio 14 em casa, etc e tal. E eu fui levado. A minha
1A entrevista foi gravada no
dia 25 de setembro de 2013 e aqui

chegou 14, a surpresa dele; 0o novo marido da minha mie néo aceitou, ndo queria é integralmente transcrita.

mie pegou e me levou pra casa dela. Ela ja tava com outro marido. Quando

XXXXXXXX
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que a minha méie ficasse comigo, junto com eles. Dai, botou minha mée na pare-
de: era pra ela escolher, a mim ou ele. Ai, minha méie, hoje que eu entendo, hoje,
que ela ta velhinha ja hoje, hoje eu compreendo que ela, sem op¢do, vinda do
interior, veio 14 de Cachoeira do Sul, ela néo tinha op¢éo pra se sustentar, ndo
sabia andar na cidade etc. e tal, fez a escolha dela; optou pelo cara que tava com
ela na época. Quanto a mim, se decidiram o que fazer: ai foi quando ele deu a
ideia pra minha mie de me colocar na Febem.

Eu acho que eu tinha cinco ou seis anos, mas ja entendia as coisas perfei-
tamente. Eu fui levado para o Odila Gay da Fonseca, que é um internato da Fe-
bem que existia I em Ipanema e fui deixado 14. E ai, as coisas foram mudando
de situaco, ficando cada vez mais dificil, a saudade dos irm&os, a saudade da vo,
naverdade, a saudade até da miséria, porque era uma miséria, mas uma miséria
com amor, entendeu? L4, nfo; 14 era uma miséria com sofrimento. E ai aquela
dupla dificuldade: crianga pequena, eu com cinco, seis anos entre menores de
oito, dez, quinze anos. O sofrimento vocés podem até tirar uma dedugéo. E o
sofrimento com os monitores também porque 14 era tipo um regime militar. No
inverno do més como esses assim que nem o dia de hoje - hoje até que ta quen-
te —, a gente levantava as seis horas da manh, ia pra roca, capinava, o castigo
era ndo tomar café, o castigo era ficar sem almoco, era um sofrimento e tanto...
Dificil até de relatar.

Determinado tempo, devido ao sofrimento que era intenso, nos decidi-
mos fugir. Porque, bah, nfo dava para aguentar mais o sofrimento. Apanhava
dos menores, apanhava dos monitores, era um sofrimento terrivel. Sem contar
a saudade e a vontade de voltar pra casa. Tinha momentos que eu, eu me lem-
bro que eu era pequeno la na Febem, eu me lembro que em casa, quando a gente
acordava de manhi na cama, a gente levantava e enxergava as telhas, sabe? E
aquele monte de fumaca que vinha dos curumins, do fogdo. E 14 na Febem eu
olhava um teto, que nem esse assim, branquinho, bonito e eu dizia “Hoje, hoje
eu vou ta em casa, hoje eu vou td em casa”, abria os olhos e um pesadelo de
novo: era a parede bonita. E ai, assim, eu fugi.

Aprendi sofrendo, apanhando, ficando sem comer. Nio sei se vocé lem-
bra um capitulo do livro, que eu coloco que todos os dias de manhi, na hora do
almoco ou da janta, tinha um grandalhio que roubava a minha carne. E a expec-
tativa deles era que eu contasse, denunciasse eles pros monitores. E dai eles me
tachavam com uma série de frases negativas, como tem no sistema: alcaguete
etc. e tal. Mas, eu ja na minha inocéncia, naquela pequenez que eu era, eu, por
medo, nio falava. E ai eles foram vendo aquilo ali que eu apanhava e ficava ca-
lado, néo reclamava... eles passaram a me considerar, a me “endeusar” como
um guerreiro de fé, como a gente costuma usar; mas, eles mal sabiam que era
um guerreiro de fé por medo deles. Ndo denunciava etc. e tal. Ai foi quando eles
decidiram que eu deveria me aliar ao grupo deles, porque eles achavam que eu
era corajoso; mas, eu nio era corajoso, na verdade. Eu tinha medo deles, entdo
era obediente a eles, submisso a eles. E com o decorrer dos dias e dos meses, ali
naquele lugar, eu passei a acreditar que eu era... bandido, que eu era que nem

eles, que eu era corajoso. Os menores de catorze, quinze anos passaram a me
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ensinar como sobreviver naquele mundo hostil. Que ali nfo tinha flores, ali nio
tinha papai, nio tinha mamaée, ali ndo tinha ninguém. Era nés e nés. Entiio nds
tinha que sobreviver da melhor forma possivel. E a inveja que nds tinhamos
do povo que morava 14 embaixo. Eu me lembro que era um morro, Ipanema, e
0 Dago me levava pro ultimo andar do prédio da Febem, que era um prédio de
dois andares, e dizia pra mim assim: “Ta vendo aqui 14, 62 Aquilo 14 sio os pri-
vilegiado, sdo os rico. Aqueles 14 que nds temos que amassd eles.” E eu, crianga,
né? Nio tive uma religifio, né. Eu costumo dizer: néo tive nada, uma instrucdo.
Eu achei que ele tava certo, ele passou a ser o meu herdi. Foi ai 0o meu erro. Ai eu
cresci acreditando que eu era melhor que os outros que estavam fora, que a so-
ciedade tinha que pagar pra mim, preso, por eu ta sofrendo. E ai, foi quando nds
decidimos fugir. — Eu conto no livro como é que foi a fuga etc. e tal. - E fui pras
ruas. Eu fui pra rua na expectativa de encontrar algo melhor. Foi engano. Talvez
se eu tivesse ficado 14 talvez eu nio tivesse trilhado os caminhos que eu trilhei.
Eu encontrei um mundo muito mais hostil. A indiferenca, o preconceito. Eu me
lembro que, durante uma semana, a gente comeu produtos de batuque na beira
da praia; bolo, galinha morta nds depenava e queimava no meio do mato, bebida
alcoodlica - o primeiro contato que eu tive com bebida alcodlica. E assim a coisa
foi crescendo, até que, entre idas e vindas, eu tive a infeliz ocorréncia... bah, eu
me lembro disso ai, é ruim de lembrar isso ai, tche. Foi quando eu conheci pela
primeira vez o poder da arma. Ai peguei uma arma na méo, ai partimos ja de
furtos no centro de Porto Alegre, de arrombamentos, em toda aquela regio ali;
ai passamos ao assalto a mio armada, ai foi quando a coisa virou uma bola de
neve incontrolavel.

Bom, nesse periodo, eu tinha vontade de voltar pra casa. Tanto é que
eu, por diversas vezes, rondei a minha casa, onde morava a minha v6 e os meus
irméos, na expectativa de voltar pra casa. S que eu tinha medo que eles me
devolvessem pra Febem novamente. Dai, eu sabia que o sofrimento seria pior
ainda que antes. Entio, eu nfo voltava pra casa. Em determinada ocasifio, du-
rante uma abordagem da Brigada Militar, eu fui entregue na 152 Delegacia de
Policia, que hoje existe ainda, mas o endereco é diferente; e tinha um delegado
14, um senhor de idade, que conversou comigo. Do bando, eu era o inico menor-
zinho. Dai ele conversou comigo etc. e tal e convidou minha mée. Ele perguntou
pra mim onde é que tava a minha mée, ai eu dei o endereco da minha vé. Ai, o
delegado se dispds a me ajudar. Chamou minha mie e disse: “Olha, hoje eu vou
te entregar pra tua mie. De hoje em diante, eu quero que tu tenha uma vida
melhor, voltar pra casa” etc. e tal. Ai minha mée, que ja tava separada daquele
homem, a minha méie me colocou 1a na minha v6 de novo; comecou a ajudar
minha v6 com certas coisas e me colocaram no colégio. Ai, eu tava no colégio, e
tava tranquilo, tava bem j4, descobriram que eu era da Febem... os alunos, por
causa dos meus irmfos, na inocéncia, falaram... E ai os alunos contaram pras
mées... e dai... E dai as mies procuraram a diretora e dai... [S-214 se emociona
com essa recordagdo e parte do seu depoimento se torna incompreensivel.] Mas, a
diretora foi corajosa e permaneceu comigo. Ela nio aceitou a pressio dos pais,

né. Eles disseram que nfo queriam uma ma influéncia no meio das criancas,
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mas eu continuei estudando. S6 que dai a perseguicdo dos alunos é que foi ruim,
sabe? Ai teve um momento que, durante um recreio, eles me cercavam e... aque-
le coisa, bullying, que vocés chamam de bullying hoje, e ai eu nio aguentei: dai
foi quando eu cortei um menino com uma faca, na hora da merenda, no refeité-
rio. E ai fugi. E ai, sim, ai nunca mais retornei.

Eu passei a minha infincia nos matos, nos morros, conhecia pessoas
adultas do crime, inclusive eu conto ali [no livro] do Alem#o, né. Eu era me-
nor, acho que eu ja tinha dez, onze anos, foi quando ele falou pra mim que eu
era o mais esperto. Ele disse: “Tu é o mais esperto.” E ele dizia que eu era o
mais inteligente, de todos. E ele dizia que ia me ensinar uma coisa que eu ia
ganhar dinheiro bem facil; ai, ele me ensinou a dirigir. Aprendi a dirigir numa
Brasilia. Ai, ele me ensinou a dirigir normalmente. Ai, depois, botou um carro
maior nas minhas mios. E me ensinou a como dirigir em assalto. E ai foi onde
comecou. Ai comecou que eu roubava carro pra ele, ele fornecia armas pra nés,
fornecia droga. Até tem um detalhe muito interessante — nfio sei se vocés vio
perceber no livro: eu nunca usei droga. Eu nunca gostei de maconha, nunca

gostei de cocaina.

[Pergunta sobre Miriam e Pavdo, companheiros e viciados, a época.] A Mi-
riam foi o primeiro amor que ndo pode acontecer, por varias razdes. Hoje, na
verdade, hoje, 0 amor da minha vida é a minha esposa.

E a coisa foi crescendo de tal forma que assustava. As vezes, niio tinha
pra onde correr, nio tinha sequer onde pedir ajuda. E ai nés fomos indo, fomos
indo, roubando, assalto, perseguicio, prisdes, caia na Febem, fugia, uma coisa
louca, uma coisa louca. E a nossa vida era uma sociedade a parte. Vocés po-
dem ver nos livros: nés vivia em lugar alugado, vivia acampado em mato, nds s6
descia pro asfalto mesmo pra roubar, pegar dinheiro, se divertir, que era uma
diversdo nfo muito sadia, mas na nossa época, né... E foi um crescimento, até
se tornar naquilo que me tornei. Infelizmente, todos morreram. E, felizmente,

acho que pela vontade de Deus, né, s6 eu permaneci vivo, até hoje.

[E possivel escapar do mundo do crime?] E possivel, é possivel, sim, é
possivel. A pessoa que diz que néio é porque ela tem o crime por opcéo. E possi-
vel, sim, porque muitas vezes eu tentei, eu apenas nio encontrei portas abertas,
eu ndo encontrei ajuda. Tanto é que quando eu cheguei na priséo, pra vocé ter
uma ideia como é possivel se sair do crime, depois que se pagar o preco, quando
eu cheguei na cadeia, eu cheguei eu tinha 357 anos de prisdo. Era considerado
irrecuperavel, monstro.

E essa visdo de, bah, eu, sem chance, sem chance. Mas, quando eu che-
guei dentro do sistema, um tempo depois, que eu aprendi a ler, a escrever, eu
comecei a ter oportunidades que eu néo tive na rua. Alids, eu sempre digo que
dentro da penitenciaria eu tive todas as oportunidades que eu néo tive na rua.
O que que eu tive aqui? Eu tive disciplina - porque, as vezes, as pessoas se quei-
xam “Ah, mas, tu foi, tu apanhou, tu foi espancado”, com certeza, eu apanhei

mesmo quando cheguei, tomei muito pau, mas esse pau ai foi o que deixou o
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pdo em condigdes... Talvez se eu néo tivesse passado por isso, por tudo o que eu
passei no sistema, eu nio teria modificado — eu néo digo me tornado perfeito,
perfeito ninguém é, eu néo sou perfeito, sabe, mas, mais equilibrado, mais sen-
sato, com uma visdo melhor sobre os outros, sobre a vida, sabe, aprendendo a
superar as dificuldades do passado, a entender o porqué do porqué, hoje eu en-
tendo tudo, entendeu. Entfo, é possivel sim se sair do crime. Na minha observa-
cdo leiga, sabe, s6 tem trés tipos de criminoso que é irrecuperavel, sabe. Aquele
que tem o crime por op¢éo, que é o traficante, o assaltante, o ladrdo de banco,
o estelionatério, né; esse ai, ndo é que ele seja irrecuperavel, mas, ele nio quer
se recuperar, é o meio de vida dele. O segundo é o anormal, é o doente mental,
o psicopata, nfio é que ele nfo queira se recuperar, entendeu, é que aquilo que
estd na mente dele é muito mais forte que ele, que a propria ciéncia nio conse-
gue entender também. E o terceiro irrecuperavel é o morto, o bandido; como
é que vocé vai recuperar o criminoso que morreu? Nio tem como. Agora, 0s
demais, os outros querendo, ha sim possibilidade. Mas, s6 que, existe também
uma coisa muito interessante, é que as pessoas, as vezes, é que nem aquela his-
téria: todo mundo quer ir pro céu, mas ninguém quer morrer; todo mundo quer
se recuperar, mas ninguém quer pagar o preco. Imagina se eu chegasse, com
trezentos anos de cadeia, e quisesse ir embora amanha! Nio, eu teria que passar
esse periodo que eu estou passando. No inicio, eu me revoltava, achava injusto,
mas hoje eu vejo que foi necessario e é necessario. Na hora certa, as portas vio
se abrir. Entio, hd sim como se sair do crime.

Outra coisa também que é muito interessante, que eu fico observando:
as pessoas dizem assim “Ah, o crack nfio tem cura, ndo tem”... P, meu, se tu
querer, se tu tiver a persisténcia e a forca de vontade, tu consegue. S6 tem que
querer. E assim que eu penso. Talvez eu esteja errado em um dos pontos, mas

essa é minha observacéo.

[Que marcas o cdrcere te deixou?] Muitas. Marcas ruins e marcas po-
sitivas. As marcas ruins é que a gente sempre fica com o titulo muito triste
de ex-presidiario. A desconfianca que paira sempre nas pessoas em relacio
aqueles que querem mostrar que mudaram, aqueles que querem uma nova
vida, né. Por exemplo, a resisténcia das pessoas quando se sai do carcere. Que
sempre as pessoas vio olhar “Bah, esse cara, mas esse cara, bah... Olha ali Luiz
Augusto, olha s, bah, mas esse cara, trezentos anos, esse cara odeia tudo.” E
é natural do ser humano, o ser humano tem medo e isso é natural. Essa é uma
das marcas que ficam. E aquele x de ex-bandido, de ex-criminoso, de ex-es-
tuprador, de ex-aquilo, que é normal no ser humano, eu também ficaria se eu
me defrontasse, se eu fosse um cidaddo comum e me defrontasse com um ser
humano como eu; eu diria “P6, mas confiar nesse cara..” Isso é normal do
ser humano. SO que essas sdo as marcas que mais me preocupam, na verdade.
Essas sfo as piores marcas. E as marcas boas que eu tenho, que eu tenho, falo
por mim, né, é que do limio fiz a minha limonada. Que aqui eu tive as opor-
tunidades. Imagina: eu cheguei aqui e nfo sabia ler, nem escrever; eu aprendi

a ler, eu fui aprisionado dentro de uma biblioteca, eu trabalho ja ha catorze
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anos dentro de uma biblioteca, sabe, eu tenho 14 seis, sete mil professores, eu
me dedico a leitura, eu me dedico a estudar, eu me dedico a aprender, eu me
dedico a mostrar para os meus companheiros que é possivel tu cair no fundo
do poc¢o, mas se tu bater em cinquenta portas, quarenta e nove podem nio se »
abrir, mas uma vai se abrir. Pra mim, se abriu. Pra mim, se abriu... E o regime, '
pra mim, na minha opinifo, quanto mais armado melhor, porque dai tu vai
tomando tendéncia, sabe, a vida vai te ensinando, tu vai batendo com a cara
na parede e tu vai acordando. Quando eu cheguei - eu sou sincero, ndo vou ser
mbecil com vocés s6 porque td defronte uma cAmera -, eu odiava a policia, eu
odiava agente penitenciario, promotor, juiz, eu odiava — pra mim, sem chance
nenhuma. Hoje, é bem diferente. Hoje, eu tenho amigos juizes, promotores, %
pessoas que me ajudam, que me ajudaram, hoje eu tenho amigos policiais - eu
digo amigos ndo que exista aquela relacio de amigo, mas pessoas que acredi-
tam em mim, que apostam em mim; que podem nfo confiar, mas me déo as
oportunidades que eu preciso, que abriram portas, né. Agentes penitenciarios,
eu tive a oportunidade de conviver com eles dois anos, na PASC, né, pra escre-
ver aquele segundo livro. Constitui bastante, uma boa relacéio com eles. Entéo,
eu fui vendo que é salutar o sistema. Agora, depende da minha visio do siste-
ma, depende daquilo que eu sou, que se eu for uma pessoa amarga, as pessoas
vdo ser amargas comigo, entendeu. Se eu for rebelde ou se eu for uma pes-
soa negativa, evidente que a autoridade vai ser negativa comigo. Eu aprendi
uma coisa muito interessante no sistema que é entender o outro. E entender a
forma como os agentes trabalham, como a Brigada trabalha. A diferenca dos
agentes, qual é? Eles sdo civil, eles nfo tém hierarquia, eles sdo pessoas que
nem o senhor, s6 que tém uma atividade carceréria. A diferenca da Brigada
pra eles: a Brigada é mais disciplina, tem hierarquia, é sim-sim, ndo-n#o, néo
tem muita conversa. Entfio, pra mim, antes das duas, as duas sio boas, porque
as duas foram boas pra mim, me ensinaram. Ai, se vocé perguntar, vocé prefe-
re qual, os agentes ou a Brigada? Qualquer um dos dois, mas se ficar a Brigada
é melhor. Porque a disciplina é boa, eu me disciplinei. Hoje eu sei o limite das
coisas porque aprendi, sob duras penas. E a vida é assim. E daqui pra frente,
pra melhor, com certeza. :
Na verdade ja chegou o meu semiaberto e eu néo quis, né, porque eu té
ja ha vinte e cinco anos, né, e me falta pouco pra trés e eu tenho direito da lei

dos vinte anos ininterruptos, porque eu nio tenho B.O., nio tenho falta, sempre

trabalhei e estudei, né. E eu td aguardando por isso ai, né. Hoje eu t6 casado, &
$

tenho uma esposa, eu tenho uma filha com vinte e dois anos, tenho um menino
com dezoito que ja ta no Exército, que ta indo pro Exército, alids, tenho uma
familia maravilhosa me esperando, tenho uma esposa que me acompanha ha
todos esses anos. Eu cheguei na cadeia e conheci ela dois anos depois. E é a
minha companheira até hoje. Entfio, hoje eu tenho pra onde voltar. Eu tenho
uma estrutura familiar. Gracas a Deus, os livros me proporcionaram uma coi-
sinha, nio muita coisa, mas o minimo, né, que da pra sobreviver. E quero sair,

vou continuar estudando. Eu quero fazer Psicologia, eu acho muito necessario,




principalmente pra mim, né. Eu sempre digo que eu quero fazer a Psicologia
por trés motivos: primeiro, pra sempre me autoavaliar, tecnicamente, né, me
autoconhecer; segundo, pra escrever os meus trabalhos, que eu no vou parar
de escrever, é uma coisa que vai ficar pra sempre; e segundo [terceiro], que é pra
ajudar as outras pessoas a ndo chegarem onde eu cheguei. Tem uma frase que
eu uso de um alemio, do judeu que sobreviveu a Segunda Guerra Mundial, que
ele diz que ele ndo deseja o passado dele, que ele ndo quer que nenhum de nés
venhamos a ter o passado dele como presente. E é isso o que eu quero. Eu quero

evitar que as pessoas cheguem onde eu cheguei.

[O que vocé [é na biblioteca?] Olha, de literatura a fic¢do. Os primeiros
livros que eu li... O primeiro livro que eu li, na verdade, sabe, foi O Pdssaro Pin-
tado, eu ndo me lembro o autor agora [Jerzy Kosinski]. Isso, ha vinte e poucos
anos. Inclusive, nds temos agora na biblioteca, que eu fiz questiio de conseguir
aquele livro, que eu quero que as pessoas leiam ele. Que ¢é a histéria de um
menino judeu, na Primeira [Segunda] Guerra Mundial, os alemées invadiram a
aldeia deles, mataram as criancas, os velhos, os homens e ele conseguiu escapar.
Ele tinha oito anos, 0o menino. E eu até, eu me... eu faco uma comparacio minha
com o menino, né. Entio, a histdria se d4, ele, no livro todo, ele fugindo dos ale-
mies, e os aleméies o perseguindo. Entfo, sio varias historias relativas a ele, né,
que terminam nele. E muito interessante. O segundo livro que eu li, que tam-
bém se identificou muito comigo, foi do falecido Jorge Amado, que é Capitdes
de Areia, néo sei se ja leste. Muito bom aquele livro. Aquele livro, nés temos na
biblioteca também. Eu sempre mando pro pessoal nas galerias. O terceiro livro
que eu li e que me puxou muito pra escrever fic¢do foi do Sidney Sheldon, As
Areias do Tempo, do Jorge Mir6 [Jaime Mird], uma histéria de um revolucio-
nario. Muito interessante essa historia. E ai fomos perdendo de vista, né. José
Louzeiro, sou fa dele, escritor nosso brasileiro, que escreveu Liicio Fldvio, né.
Caco Barcellos, sou fi dele, que escreveu Rota 66; inclusive meu vizinho, né, ele
nasceu ali no Partenon, foi coroinha da igreja. E assim por diante, vai indo, vai

indo, sdo tantos autores que, se me perguntar...

[Como leitor, vocé escolheu o livro ou o livro que te escolheu?] Naverdade...
Pergunta bem interessante até, ndo saberia como responder. Mas, na verdade,
ambos se escolheram: eu, por necessidade, para preencher o meu vazio aqui
dentro; e o livro, talvez por uma forca maior que é Deus, pra me instruir. Eu
sempre digo que os livros sdo os professores, né. Eu tenho 14 cinco, seis mil

professores, cada um de uma forma diferente, que faz a gente ficar, de forma
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as propagandas fazem: “Ah, bota camisinha nele”... Tem que mostrar a realida-
de! E naquele livro ali, nfio sei se vocé ja leu, eu mostro o que a AIDS faz, né, o
fim de quem usa as drogas, eu mostro a realidade, o sofrimento, o tormento, a
discriminacdo social, pessoal, sabe, eu mostro tudo. Entfio, é um livro bem forte,
muito pesado. E, agora, eu estou concluindo O Segredo da Casa dos Mortos, que é...
quando eu termino esse livro ali [Didrio do Diabo], eu fecho a porta atras de mim,
eu deixo a Sbnia, né, e fecho a porta atras de mim. Naquele periodo ali, vocés nem
imaginam o que aconteceu... até eu ser preso. Tem um outro detalhe, que é muito
interessante: que esse livro vai relatar a minha priséo, como fui preso, a morte dos

meus companheiros, em confronto com a policia, guerra de quadrilha...

[Sobre processo de escrita: uma biografia retrospectiva ou uma tentati-
va de reelaborar todos os fatos, de criar um novo eu?] Na verdade, quando eu
td escrevendo, quando eu escrevo, na verdade, eu td6 me libertando. Primeiro,
porque o livro, na medida que eu t6 escrevendo, é meu confidente, que depois
vai a ptblico. Ali eu boto todos os meus sentimentos. Eu procuro escrever, sabe,
com amago, sabe, com forca, com a alma, eu procuro ser eu verdadeiramente,
até para que o leitor tenha uma definicdo de quem eu sou, as pessoas inteli-
gentes, as pessoas que tém sensibilidade. Entfo, eu procuro dizer o seguinte...
Eu percebo assim, 6, tem duas formas de escrever, como tu falaste, a realidade e
aficclio. Eu consigo fazer os dois, sem misturar. Eu consigo escrever uma fic¢éo,
tranquilo, criar, inventar. Mas, quando se trata de verdade, eu ndo consigo men-
tir. Tanto é que meu livro ali [Didrio do Diabo], , muitas pessoas disseram “Bah,
tu vai te prejudicar!” Eu digo “Mas, é a minha historia!”, entendeu, é a minha
histéria. E que nem agora: tem a parte mais dificil da minha histéria que é o 213,
que é o estupro. Tu acha que eu vou omitir alguma coisa? Eu nio omiti. E claro
que eu nfo esmiucei, eu nfo detalhei, eu niio sou téo frio a nivel de chegar e “Ah,
eu fiz isso, fiz aquilo”, mas eu narro como eu cheguei a essa situacio e como
dela eu t0 saindo. Entendeste? Entdo, quando tu escreve uma biografia, uma au-
tobiografia, tu tem que ser sincero, pra que o leitor te conheca profundamente.
Agora, se tu vai escrever uma fic¢io, ai sim, af tu pode ser hilariante, tu pode
fazer o que tu quiser. Mas, o respeito com o publico em relagiio a biografia, a

autobiografia, tu tem que ser sincero.
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eclética, conhecendo de tudo... um pouco, de tudo um pouco. No dia em que se completavam dezoito anos da Operacéio Canarinho, realizava-

Na verdade, eu tenho onze livros escritos. Dois publicados que é esse mos os ultimos trabalhos de coleta de dados e imagens para a nossa pesquisa. Entrevista-
ai [Didrio do Diabo], né, e A Morte Depois da Paixdo. Inclusive, eu fiz A Morte mos o apenado S-214 e fotografamos a rotina dos policiais e dos prisioneiros da Peniten-
Depois da Paixdo porque um familiar nosso faleceu, vitima de overdose, meu ciaria Estadual do Jacui, em Charqueadas. Enquanto nos despediamos e agradeciamos
menino. E eu, sabe, aquilo me tocou muito e ai eu decidi escrever. Inclusive eu pessoalmente todos aqueles que nos auxiliaram durante os dias de pesquisa, o Tenente
digo no livro que é uma fic¢io com fragmentos da realidade. Entfo, eu escrevi Minks aproximou-se do Alfredo e o puxou para o fim do corredor para que ele tirasse
aquele livro para que o jovem saiba que a droga nfio é aquela coisa bonita que uma fotografia sua.
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Talvez tenha sido um gesto esponténeo, ou talvez tenha sido um pedido premedi-
tado ha algum tempo; talvez, tenhamos ficado impressionados com a absoluta discricdo
com que ele chamou o Alfredo; talvez tenha sido a escolha do lugar, ao lado do escudo em
que ele acredita e pelo qual ele trabalha. Naquele ato final, cansados apds dezenas de do-
cumentos e reunides, centenas de horas de espera e de entrevistas, nio compreendemos
a totalidade daquele altimo movimento. Talvez o Tenente somente quisesse um registro
seu. Mas o que aquela interven¢éo simbolizava era algo maior.

Por toda a pesquisa, evitamos tratar das agéncias policiais; essas instituicdes tém
graves patologias internas e precisam resolvé-las para se adequar a uma nova realida-
de social. Argumentos de defesa ou critica as corporacdes ficaram de fora do trabalho.
No entanto, por toda a execuc¢io do projeto, um grupo de profissionais ficou invisivel
as nossas lentes exatamente porque nio era objeto da nossa investigacéo e, por isso,
normalmente seus agentes estavam atras da maquina fotografica ou préoximos da porta
da sala de entrevistas, sempre prontos a nos ajudar. Foram eles que nos ajudaram a
organizar toda a logistica de coleta de dados, eles que nos acompanharam e escoltaram
pelos muros e interiores dos presidios, eles que nos explicaram muitas das quimeras
da execucdo penal. Agentes da atuacio mais controversa do Estado, eles sio inseridos
num contexto diario de guerra e, por isso, sdo paradoxalmente cobrados e hostilizados
pela sociedade. Expostos geralmente em situacdes de conflito, torna-se bastante dificil
conhecé-los. Daqueles com os quais convivemos por esses meses, reconhecemos que
muitos acreditam que estio fazendo a sua parte para um mundo melhor. (O orgulho
pelo uniforme e a esperanca de uma atuacéo positiva sdo fatores fundamentais para
esse trabalho, porque se fosse pelo saldrio ou pela rotina do carcere, ninguém aceitaria.)
Majoritariamente, eles fazem o possivel para isso.

Quando nos propusemos a investigar as marcas do cércere, objetivavamos revelar
as pessoas, as histdrias e as muitas realidades do universo carcerario para um mundo
fora dos muros. O que se traduz da foto do Tenente é um aide-mémoire: “Lembrem-se

também de nds.”




"AS S-089S E 0 “DIA DE PRINCESA”

Ao término da tarde de entrevistas na Penitenciaria Feminina Madre Pelletier, eu, Lean-
dro, disse ao Alfredo: “Precisamos falar sobre S-089.” A marca que S-089 nos causou
talvez possa ser descrita como o estopim de uma overdose de biografias desperdicadas.
Ja haviamos conversado com dezenas de apenadas quando S-089 se apresentou.
Ela nos contou que havia sido barista e gerente de café num shopping, trabalho que
deixou pelos infinitos descontos que faziam no pagamento de seu salario. Depois dis-
so, foi auxiliar sua tia em trabalhos de faxinas residenciais e trabalhou como caixa
numa grande rede de supermercado. Certo dia, alguns conhecidos seus realizaram
um sequestro reldmpago de uma mulher, na zona sul de Porto Alegre. Para ndo serem
facilmente identificados, eles teriam ligado para S-089 e lhe pedido que, de posse do
cartdo bancario da vitima, fosse a um caixa eletrénico do banco Itau, realizasse um
empréstimo e sacasse o valor disponibilizado. Dos dez mil reais sacados, prometeram
que lhe dariam metade do valor, por sua participacéo. De alguma forma, a vitima esca-
pou do dominio dos sequestradores: houve quem dissesse que ela teria sido liberada;
houve quem afirmasse que ela fugiu do carro, abrindo a porta do veiculo quando ele
parou num seméaforo; uma reportagem informou que a vitima, presa no porta-malas,
conseguiu escapar destravando a porta por dentro e pulando fora do veiculo. A poli-
cia foi avisada. O carro roubado foi perseguido e acabou colidindo com um caminho.
Os quatro jovens foram presos, incluindo S-089.

Ao acompanhar sua narrativa e vislumbrar de que modo uma sequéncia de mas
escolhas explicavam o fato de estar provisoriamente encarcerada, emergiu-nos a me-
moéria das apenadas entrevistadas anteriormente que, como espectrais figuras que re-
tomassem as cadeiras vagas na sala, repetiam suas historias, que, mesmo auténticas e

particulares, ressoavam num triste enredo comum. Na maior parte das narrativas, ficou
evidente que essas mulheres haviam sido conduzidas a vida criminosa por amor ou
constrangimento: namoradas e esposas participavam do comércio de drogas ao lado
de seus companheiros, sempre numa funcfo auxiliar; nas visitas, esposas e mées le-
vavam drogas para dentro do sistema penal para abastecer o consumo do apenado ou
para que ele mantivesse seu sustento econémico em negocia¢des internas; a depender
do status do prisioneiro perante organizacdes internas dos proprios apenados, ou até
mesmo da natureza do crime por ele cometido, mies, irmas e esposas eram avisadas,
pelos seus proprios entes ou por visitas anénimas, de que deveriam transportar drogas
para a priso, sob pena de alguém pagar caro pela omissdo. Eram, entfo, presas com
entorpecentes em casa, nos seus estabelecimentos comerciais (baladas) ou nas salas
de revista intima. E um equivoco defender que as mulheres nio cometem crimes; ha
mulheres que mataram, que roubaram, que agrediram, que traficaram, que aplicaram
golpes, de forma auténoma e independente.? Mas, tampouco se pode sustentar a ideia
de uma categoria de donna delinquente, como o fez Lombroso (1895). As mulheres que
entrevistamos, em sua maioria, contaram-nos suas historias de como haviam sido leva-
das a cometer crimes por influéncia direta de seus companheiros e parentes, e revela-
vam, involuntaria e implicitamente, que elas proprias eram uma possibilidade de vida
que nio tinha acontecido.

Quando decidimos que precisdvamos falar sobre S-089, notamos que o seu nome
contemplava todas aquelas mulheres que se sentaram diante de n6s. A S-089 que entre-
vistamos era aquela apenada conhecida por carregar uma fénix nas costas, aquela que
se assemelhava a Sofia Boutella e a Alicia Keys — e poderia ter se tornado uma danca-
rina ou cantora —, aquela que gostava do filme A Espera de um Milagre e que via nele a
histéria de um homem que, ao tentar fazer o bem, é condenado por uma tamanha omissio
dos outros que sua unica saida é aceitar a pena, aquela que revelava seu nervosismo
num ininterrupto balancar de pernas, aquela que tinha uma poténcia no olhar, e varias
fotografias mostram que ela foi a inica a encarar a cidmera, e também aquela que reve-
lava gestos volateis em resposta imediata a dinAmica ao seu redor, num comportamento
felino — esse contraste entre soberania e reacdes fugidias — que a tornava muito pare-
cida a nifia mala de Vargas Llosa. E tal como esta personagem, S-089 era muitas; elas
eram um universo de hipoteses nio realizadas, um cemitério de possibilidades: S-089
era quem dizia baixinho “Isso aqui é um inferno”, era também a méie que queria rever
seus filhos em casa e que prometia “t6 mudando pelo meu filho”, era a apenada que
preferia cozinhar na penitencidria para passar o tempo da pena, era a mulher que tinha
medo “Isso aqui é uma escola do crime”, era a jovem que sonhava em fazer um curso
superior e trabalhar numa empresa, ou ser dentista, era a condenada que reclamava da
comida, do atendimento médico e de ter que dividir a cela com cinco ou seis mulheres,
era a apaixonada que ainda sonhava em se casar e mudar para o interior ou para outro
estado, era a viciada que queria se ver livre das drogas, era a mulher que tinha saudades
de ir ao cinema e que nunca fora ao teatro.

Naquela noite, um dos nossos pesquisadores sonhou com todas aquelas S-089.
Num cenario bucdlico, no melhor estilo jardim secreto, elas residiam num orfanato e
comportavam-se como meninas. Puxando-o pelas mios, conduziam-no por todos os
comodos do antigo casarfo, convidavam-no para participar das brincadeiras infantis,

2 E hd também os crimes quase
inacreditdveis, porém reais: S-100 era ré
primdria e estava presa provisoriamente
acusada de roubo porque ela cobrou

R$ 10,00 (dez reais) de um homem que
teria feito programa com sua filha e que
teria recusado o pagamento combinado.



contavam-lhe suas histérias e corriam e riam, num f6lego infinito. Em algum grande
comodo do sonho, cujas janelas abertas deixavam entrar o perfume de damas da noite,
uma daquelas S-089 apareceu a porta e lhe confessou discretamente: “Aqui elas sio
felizes porque se sentem princesas.” O pesquisador compartilhou o seu sonho e, na
manhi seguinte, ligamos a Penitenciaria: “Precisamos falar sobre S-089.”

A ideia foi algo muito simples: dentro dos limites que a penitenciaria impoe, pro-
porcionar a algumas apenadas um momento em que se sentissem... princesas. Propu-
semos isso a direcdio do estabelecimento e, de pronto, a ideia foi aceita. Convidamos,
entio, dois excelentes profissionais: o cabeleireiro Nando Kaiper e o maquiador Elison
Couto, do saldo The Cut do bairro Cidade Baixa de Porto Alegre. Na tarde do dia 27 de
junho, pedimos que as agentes penitenciarias convocassem as apenadas interessadas e,
logo, cinco voluntarias apareceram; uma delas era a S-089, aquela que entrevistamos.
As cinco tiveram seus cabelos lavados, cortados e foram maquiadas. Toda a producéo
deixou-as mais bonitas; mas, mais importante, desenhou em seus rostos um sorriso
sincero de satisfacdo.
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Quando tinha seus cabelos lavados, S-089 parou, pela primeira vez, de
agitar as pernas. E, por breves minutos, teve no semblante o mais belo e calmo

estado que somente um sono tranquilo pode oferecer.
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Aquela tarde acabou sendo chamada de “dia de princesa” pelas agentes peniten-
ciarias e por todos aqueles que ficaram sabendo dessa extensdo no nosso projeto. No
principio, nfo gostamos do apelido dado, por causa da direta alusdo a um programa te-
levisivo que tinha um projeto semelhante. Duas semanas apds aquela tarde, recebemos
um telefonema de uma assistente social da Penitenciaria; ela queria nos falar a respeito
de uma das apenadas que participou daquele projeto: “Desde quando ela chegou aqui,
ela apresentava um quadro clinico e psicolégico bem preocupante. Ela tem problemas
motores, teve episodios de epilepsia, depressio profunda e, para tudo isso, toma mui-
tos remédios. Desde aquele dia das princesas, o quadro dela melhorou muito. Ela teve
uma evolucdo surpreendente, tem sido mais expansiva, passou a se comunicar mais;
demorou a querer tirar a maquiagem. Naquela tarde, vocés fizeram mais por ela do que
os remédios, em meses.” Entio, compreendemos que, independente se gostassemos ou
nido do nome atribuido, aquela tarde seria o “dia de princesa”. Porque a tarde nio era
nossa; o dia pertencia a elas.
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ELOGIO A DIFERENCA

Muitas foram as vozes ouvidas durante a pesquisa e para se consolidar o texto dessa

obra. Nesse percurso, pedimos a contribuicio de varios personagens que exercem di-

ferentes papeis no carcere. O texto a seguir é do advogado criminalista Jader Marques,
mestre em Ciéncias Criminais pela PUCRS, doutor em Direito pela Unisinos e diretor
do Instituto Tolerdncia. Surpreendendo aos autores com um texto n#o juridico, Jader
propde uma reflexio existencial muito relacionada ao tema do As Marcas do Cdrcere.
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ELOGIO A DIFERENCA: PSICODRAMA EM GRITOS ESCRITOS

Encontro de dois.

Olho no olho.

Cara a cara.

E quando estiveres perto

Eu arrancaret

os seus olhos

e os colocarei no lugar dos meus.
E tu arrancara

os meus olhos

e os colocara no lugar dos teus.
Entdo, eu te olharei com teus olhos
e tu me olharas com os meus.

JAcoB LEVY MORENO (1889-1974)

No principio estd a relacéo. Existimos, desde quando passamos a ser dois:
EU-TU. Existimos, quando dizemos o TU.

Somos bilhdes, pisando a mesma terra, respirando o mesmo ar, tomando
a mesma agua e olhando para as mesmas estrelas. Somos todos iguais e, a0 mes-
mo tempo, completamente diferentes. Somos estranhos impares. Somos muitos
e ja ndo somos mais criancas, nem mesmo quando nascemos. Estamos enve-
lhecidos e ndo queremos mais brincar. Criamos maquinas incriveis capazes de
produzir outras maquinas que produzem maquinas melhores capazes de fazer
nada. Levamos militares para a lua, ao invés de bailarinos. Temos tecnologia e
nos falta comida. Temos computadores, celulares, satélites e nos falta comuni-
caclo. Temos animais de estimacio e ndo temos autoestima. Temos boas casas
e ndo temos lares.

Somos muitos e estamos doentes.

Encurtamos as distincias que nos separavam das outras culturas, das
multiplas diferencas, das variadas crencas, mas nos tornamos evangelizadores

de uma sé religido chamada consumo, de uma sé lingua chamada progresso, de
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uma s6 forma de ver o mundo que esta centrada em nés mesmos e naquilo que
nossos cartdes de crédito é capaz de comprar. EU-ISSO. Nossos herois civiliza-
dores estio sempre querendo salvar os selvagens da sua propria selvageria, pela
forca de suas bombas que matam, de suas televisdes que escravizam, do arsenal
de lixo cultural descartavel que torna tudo exatamente igual.

Estamos doentes e, isolados, ndo encontramos nossa cura.

Temos milhares de amigos em redes virtuais, mas estamos sentados na
mesa vazia do bar soliddo, com nosso celular e uma cerveja quente. Estamos
sozinhos na multiddo. Procuramos nossa cura na farmacia, na nova droga, na
velha bebida, na cara dieta, na moda da vez. Ansiamos por mais alegria, mais
felicidade, mais prazer, mais orgasmos, mais dinheiro, mais fama, mais beleza,
mais poder. Queremos ser fortes, queremos ser mais, queremos ser tudo. Que-
remos ser DEUS.

Estamos doentes e sé temos tempo para a nossa propria cura.

Queremos viver apenas com o ISSO, mas, se ndo podemos viver sem o
ISSO, também é verdade que nio ha EU, sem a relacdo EU-TU. O OUTRO é o
TU que inaugura o nosso EU. Mas nio queremos esse OUTRO que nos cerca em
todas as esquinas, nas calcadas, nas quadras, em todas as sombras, em todas as
pracas, em cada uma das casas, em todas as lanchonetes de rodoviaria, em to-
dos os trens, em todos os turnos, em todos os tineis. Em todos os lugares encon-
tramos 0 OUTRO que nédo queremos. O OUTRO que é diferente. O OUTRO que
nio queremos por perto, que ndo queremos ver, que assusta por sua imagem tdo
real, por seus gestos tdo pessoais, por seu cheiro humano demasiado, por estar
no mundo de um jeito tdo préprio e que néo nos agrada.

Somos muitos e estamos doentes.

Nossa doenca chama-se intolerancia. Cremos que podemos viver sem o
OUTRO. EU-ISSO apenas. Ah como é segura e boa a vida longe desse OUTRO
que atormenta, que atravanca nosso caminho, que atrapalha nossos planos, que
torna inconsistente a nossa vida sem sobressaltos. Como € boa a vida sem esse
OUTRO que é o mau e o mal. Narcisos a beira do lago, estaticos e extasiados
com a propria imagem, n6s no encontramos a cura para nossa doenca, porque
a condicdo de possibilidade estd exatamente neste OUTRO que habita todas
as esquinas. Nossa doenca veio da nossa relacio com ele e somente com ele
vamos nos curar. Por ISSO, devemos aceitar esse OUTRO que estd em todos os
lugares, porque o OUTRO estd em nos, pela aceitacdo e pela negacio. Esta em
nés, o OUTRO que nio queremos e estamos nele, mesmo que ndo queiramos.
Esse OUTRO que tem aquilo que ndo queremos de nds mesmos ou que tem nele
aquilo que mais queriamos, mas nio temos. EU-TU.

O EU se realiza no contato com o OUTRO, que é o TU. O EU s existe,
verdadeiramente, no encontro. E o encontro nio pode ser ensinado na velha
catedra dos conceitos racionais passados no monélogo professoral para serem
intelectualmente absorvidos e compreendidos. O encontro do EU com o TU
necessita e depende de atitude. E indispensével vivenciar o objeto da aprendi-
zagem, porque as palavras ditas ndo carregam a vida e sua insustentavel leveza.

As palavras sdo sempre insuficientes.
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Por isso, uma nova gramatica das relacdes ha de ser construida.

Devemos buscar a cura 14 onde ela ainda nio existe: no improviso, rein-
ventando o sentido da tolerdncia. EU, TU, espontaneidade e encontro.

No palco, entre cadeiras, almofadas e lencos de papel, cabe-nos dirigir
a encenacdo desse encontro do EU com o EU, por intermédio do encontro do
EU como TU.

Aqueceremos nossa capacidade de sorrir e de chorar, brincando com o
improvavel, abracando arvores e plantando cartas na terra. Corpos em movi-
mentos inespecificos déo lugar a construcéo dos indicios do “tema protagoni-
co”, até que surja o primeiro a agonizar: o protagonista.

Eis que “diretor” e “protagonista” dancam ao som crescente das batidas
de um coracéo que até entfo sangrava para dentro de si mesmo. E na seguranca
do “como se”, surge, aos berros, a nova gramatica do beijo, superando a etiqueta,
o novo abrago, para além da formalidade, uma nova ternura, reinventando o
toque. Um “diretor” sensivel e sensibilizado conduz um “protagonista” a espe-
ra da primeira fissura, da rachadura, de uma brecha na couraca reforcada por
tantos anos de fuga, de medo, de iluséo.

Uma nova dialética é desenhada, quando o “protagonista” se vé no “ego
auxiliar”, quando este se pde a falar junto e em voz alta ao lado daquele, quando
ele cede o lugar para o “protagonista” falar para si mesmo, olhando nos olhos,
olhos arrancados, olho a olho, cara a cara, quando corpos viram esculturas e
desenhos do atomo familiar, tudo ao gosto da literatura, da arte, da poesia, da
pintura. Uma nova palavra desvela o sentido, no instante em que o “como se
fosse” torna-se, para que a espontaneidade produza seus efeitos catarticos.

E a fissura, entfo, se produz.

Desfeita a encenagiio dramatica da vida redesenhada, abre-se espaco
para o novo comeco agora permitido. O “circulo do processamento” das sen-
sacdes serd o momento da troca do sentimento sentido. Hora de dar voz aos
outros para que rompam o siléncio da sala e, com ele, as amarras que (pre)con-
dicionam, (pre)instituem, (pre)constituem o sentido do que era, antes, apenas
individual. O OUTRO também sente, também chora, também estd doente.

O OUTRO também é um louco.

Uma nova compreensio do “ser” deve fazer-se presente para além dos
instrumentos postos pelo fascismo da palavra ndo sentida, sempre precaria. A
palavra que nfio aprisiona sentidos, porque a palavra deve estar livre, sentida
que foi pelos préprios sentidos. Para além da utopia, se estamos doentes, sera
pelo encontro do ser-humano com o ser-humano que poderemos perseguir
nossa possibilidade de cura, porque ela estda sempre em nds mesmos, a espera
do encontro com esse OUTRO com quem adoecemos e apenas com quem nos
podemos curar.

A cura esta no encontro, no EU-TU.

Que seja inaugurada, imediatamente, mas sem pressa, uma nova grama-
tica do amor sentido na comunhio do EU com o OUTRO. Do subterréneo, ve-
nha um sentir sentido por um alguém, longe do simples e aparente que é dado,

longe de um sentido imanente do sentimento, mais um sentido latente, late-
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jante. Uma gramatica das sensacdes coletivas, dos sentidos que foram sentidos
pelo OUTRO que agora doa sua manifestacdo em sinal de respeito. Submergir
desse subterrdneo com um sentido ainda néio sentido, para perceber que somos
o reflexo do OUTRO n#o-cartesiano, pernas fora da cama de Procusto, OUTRO
necessario, que nos permite rever os limites do EU.

Um novo EU.

Capaz de sentir todas as possibilidades infinitas de um futuro a es-
pera das novas escolhas. Capaz de sentir toda a angustia de quem entende
que viver é mais do que simplesmente estar no meio das demais pessoas res-
pirando. Alguém que pode sentir toda a dor das perdas de oportunidade, dos
esquecimentos, dos medos que paralisam, das duvidas que imobilizam. Um EU
capaz de sentir toda a for¢a no corpo pronto para desenhar no agora o préximo
momento pleno de intensidade e mudanca. No encontro, a percep¢do de que
estamos sempre gravidos do novo, das novas atitudes, dos novos pensamentos,
das novas praticas. De que somos sempre capazes de transformar o mundo de
coisas erradas que nos cerca, desde quando tomamos consciéncia de que a passi-
vidade é a mée de toda a covardia, desde quando percebemos que somos agentes
da destruicdo toda vez que nada fazemos por nés mesmos e pelos OUTROS.

Ha um EU e um OUTRO que deve ser um TU e ndo um ISSO.

Um EU querendo ser capaz de suportar o insustentavel peso de existir.
H4 um OUTRO que néo pode ser um ISSO. No encontro do EU com o OUTRO,
enquanto TU, a possibilidade de viver com a dor, com o fracasso, com o erro, com
a faléncia multipla das possibilidades. No encontro do EU com o TU a chance de
aprender a aceitar a inexoravel morte, como impossibilidade do possivel.

Uma nova gramatica tolerante, onde o OUTRO néo é um ISSO. Conde-
nados que somos a viver a espera de um fim sempre préximo, obras inconclusas
sempre em construcio, sonhos nio realizados, feitos e desfeitos, anjos, deuses e
demonios que nio salvam, resta-nos a alegria de saborear a gloria do encontro.
Sentir um sentimento ainda nfdo sentido, desde que assumimos nossa respon-
sabilidade de atribui¢io de um novo sentido ao sentimento. Sentir que estamos
sempre diante da nossa tiltima chance de mudar o agora, o dia de hoje, para que o
amanhi ja seja a consequéncia maravilhosa dessa nova atitude que muda defini-
tivamente o curso da proxima semana, do proximo més e do resto da nossa vida.

Na logica estampada neste texto psicodramatico em gritos escritos, que
fiquem as marcas da palavra sentida: amor. Amor sentido que nio careca ser
tido, para que nfio haja o amor... Haja apenas o amar.

Porto Alegre, bairro tristeza, quatro de julho de dois mil e quinze, sdbado,
10 °C, enquanto o gato Moreno dormia...

Jader Marques
Advogado criminalista
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NOTAS FINAIS

Além daquela defini¢cdo de marca como sinal fisico causado voluntdria ou involunta-
riamente no corpo, ha muitas outras que remetem as lembrancas e as impressdes. Ao
termo da nossa pesquisa, percebemos que, antes de tratar s6 daquelas marcas objetivas
encontradas nos corpos dos apenados, nossos registros revelam também as marcas que
o carcere nos deixou.

As Marcas do Cércere se encerra incompleta. Fomos além do que previamente
nos propusemos a pesquisar. Ainda assim, encerramo-na com a certeza de que deixa-
mos muito por mostrar. Ha temas que surgiram durante as investigacdes — como a per-
cepc¢do de extrema sexualizacdo dos espacos prisionais; a dindmica economia interna
no presidio, tdo forte que muitos internos nao querem mudar o status quo; etc. — e que,
inevitavelmente, nfo cabem aqui. Mas, acima de tudo ha um universo de histérias e
biografias que mereciam ser contadas e tiveram de ser deixadas sem registro. Se um dia
tivemos de pér um ponto final na coleta de dados foi porque notamos que, enquanto a
nossa curiosidade nos tencionava a pesquisar o infinito de narrativas do carcere - que
levada ao extremo nos conduziria a jamais concluir nosso trabalho -, uma forca invi-
sivel nos indicava que era hora de encerrar o expediente, como se o proprio sistema
prisional reagisse a nossa presenca com certa rejeicéo (e, de fato, sentimo-nos como
aqueles invasores de sonhos no filme A Origem, os quais, apds certo tempo de invasio,
passam a ser repelidos pelo inconsciente da mente invadida).

Se o0 que era importante ser explicado foi feito nas paginas antecedentes, resta-
nos, somente e ao término, entregar a ma noticia de que o carcere néo é mais um lugar
a parte. A prisdo tornou-se a propria sociedade potencialmente reproduzida, em todos
os seus aspectos: na revelacdo de si proprio, na fraternidade, nos compromissos, nas
relacdes de poder, na opressio, na violéncia. E como se nos olhdssemos no espelho e
vissemos o antes invisivel... Foi na marca dos outros que nos vimos.
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