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UMA PECULIAR INDIFERENCA

Notas dos Tradutores

1.No primeiro capitulo, o autor utiliza milhas para
se referir a alguns dados de distancia. Para fins de clareza,
optou-se pela conversdo e adaptacao para quildmetros,
unidade de medida utilizada no Brasil.

2. Ao longo do escrito, Currie utiliza a expressao
“people of color,” que se traduz literalmente para “pessoas
de cor”No Brasil, essa expressao é considerada racista por
alguns grupos na medida em que, (1) ao agrupar grupos
raciais ndo-brancos em uma Unica categoria, ignora suas
individualidades e subjetividades; e (2) foi e/ou ainda é
utilizada como adjetivo“amenizador”ao se referir a cor da
pele das pessoas, como se fosse ruim identifica-las pelo
que sao - pretos, amarelos, indigenas. Por vezes, ao usar
esta expressao, Currie parece estar se referindo apenas as
pessoas Negras — mas um olhar atento as suas referéncias
revela que o termo é utilizado, sobretudo, para falar de
Afro-estadunidenses e Latinos (grupo largamente repre-
sentado ao longo do livro, embora nao seja seu foco.) A
segunda referéncia inclui ainda nesta categoria Asiaticos
(“amarelos”) e integrantes dos povos das ilhas do Pacifico.
Neste ponto, consideramos que (a) a traducao de “__ of
color” para“nao brancos” consistiria, mais uma vez, numa
organizacao destes grupos ao redor dos ideais da bran-
quitude, movendo o foco da obra e portanto de sua tra-
ducao de modo a manter a hegemonia e os padroes bran-
cos instaurados no mundo Ocidental; (b) o termo “People
of Color," no original, foi objeto de apropriagao e ressigni-
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ficacdao por grupos de ativistas nos Estados Unidos, even-
tualmente originando “BIPOC” (Black, Indigenous, and Pe-
ople Of Color). As diferencas histéricas fizeram com que
0 peso da expressao, COMoO ocorreu com muitas outras,
fosse diferente nos Estados Unidos e no Brasil. Todavia,
parece haver por 14 um desconforto similar ao que ha por
aqui — assim como Currie aponta que observar as esta-
tisticas criminais apenas pelos nimeros ou locais apaga
uma violéncia sofrida majoritariamente pelo povo Negro
estadunidense, colocar os Negros no balaio “de cor” dilui
os sofrimentos desta comunidade dentre os demais gru-
pos racialmente discriminados que, embora nao menos
importantes, nao constituem uma porcentagem tao alta
de estadunidenses e ndo figuram em grande monta nas
questdes registradas no livro. Por estes motivos, os tradu-
tores decidiram utilizar a palavra “(de grupos) racializad_
(s)” nas traducdes de “__ of color,” sem prejuizo de outras
passagens nas quais este segundo termo apareca.

H4, no entanto, momentos em que o autor repro-
duz relatos nos quais foi usado o termo “colored”, marca
histérica da diferenciacao entre brancos de pretos duran-
te a segregacao estadunidense. Por ser parte de um rela-
to publicado em Children of Bondage (1940), e de modo
geral terem sido mantidos trejeitos e aspectos da fala de
Judy, o entrevistado, nestes pontos optou-se por manter
a traducao como “de cor”.

3. De forma similar ao pontuado acima, o autor
usa o termo “Hispanic,” muitas vezes se referindo as pes-
soas brancas nao-latinas. No indice do livro original cons-
ta o termo “Hispanic Americans”, seguido de “(Latinos)’,
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denotando entao que Currie faz uso destes enquanto
sinébnimos. A traducao de Hispanic, portanto, foi “Hispa-
nic_(s),” com letra maidscula, como no original. E impor-
tante, nesse ponto, ter ciéncia de que a América Latina é
constituida de diversos povos de diferentes cores e racas,
de modo que a latinidade (ou ascendéncia hispanica),
ainda que possa ser um fator para o preconceito xeno-
fébico, ndao o é quando falamos de raca — simplesmente
pelo fato desses ndo serem grupos racializados, mas sim
grupos étnicos. Ademais, cabe dizer que o préprio Hispa-
nic é alvo de debate nos Estados Unidos, de modo que
seu uso para se referir aos falantes de espanhol e pessoas
de ascendéncia latino-americana no pais nao é unanime.

4. Por fim, mas ndo menos importante, uma pe-
culiar questao de estilo e politica de escrita. No texto ori-
ginal, em inglés, a palavra black é redigida toda em letras
minusculas e Negro tem a primeira letra maiuscula. Em
portugués ndao é comum que designagdes raciais e étni-
cas tenham esse destaque grafico. Todavia, na tradugao
deste livro decidimos grafar o termo Negro - e suas de-
clinagdes — conforme o estilo de Currie e também de Du
Bois e outros. Na primeira nota do livro The Philadelphia
Negro, considerada pelos Grants (1975: 435) “uma das
notas de rodapé mais famosas da histéria negra”, Du Bois
(1899) explicou o estilo adotado: “Por todo este estudo,
eu usarei o termo ‘Negro’ para designar todas as pesso-
as de descendéncia Negra, embora a denominacgao seja
de certo modo ilégica. Além disso, capitularei a palavra
porque acredito que oito milhdes de estadunidenses tém
direito a uma letra maiuscula” Du Bois nado foi o primeiro
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a reivindicar essa grafia; vinte anos antes, em 1878, um
editorial do jornal Chicago Conservator teve como titulo:
“Spell It with a Capital” [Escreva-a com Letra Maitscula].
Sobre um interessante histérico dessa reivindicacao edi-
torial, ver Grant, Donald L.; Grant, Mildred Bricker. (1975)
“Some Notes on the Capital ‘N”, Phylon 36(4): 435-443.

Jéssica Veleda Quevedo, Leandro Ferreira de Paula, Rhozangela
Ribeiro Pires, Leandro Ayres Francga, Carlos Adalberto Ferreira de
Abreu, Alana Katiuscia Schutz da Silva.

Tradutores

Grupo de Estudos em Criminologias Contemporaneas
www.crimlab.com

@criminologiascontemporaneas
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Introdugao

UMA EMERGENCIA DURADOURA

No comeco de agosto de 2018 viajei para Chicago,
cidade onde cresci. Enquanto estive 13, a cidade sofreu
com o que os jornais descreveram como um de seus fins
de semana mais fatais na meméria recente. Entre 17h de
sexta feira, 3 de agosto, e 6h de segunda feira, 6 de agos-
to, pelo menos 71 pessoas foram alvejadas com tiros na
cidade, doze das quais morreram. Trinta delas foram viti-
madas dentro de um Unico periodo de trés horas no inicio
da manha de domingo.

A violéncia estava majoritariamente concentrada
num punhado de vizinhancgas ao sul e oeste da cidade.
Oito pessoas levaram tiros apenas numa festa local no
bairro Gresham. Qualquer pessoa que conheca essas co-
munidades saberia que esse tipo de violéncia nao é estra-
nho a elas, bem como que, apesar da violéncia naquela
semana ter sido incomum, sua concentragao nesses lo-
cais em particular néao o é.

As doze pessoas que morreram nos tiroteios do fim
de semana variavam de idade entre 17 e 59 anos, e eram
um grupo diverso também em outras caracteristicas. Va-
rios eram homens jovens com fichas criminais extensas
que foram executados no que pareciam ser disputas de
gangues. Kendall Brown, de 26 anos, morto por tiros dis-
parados de um Jeep na parte sul da cidade por volta de
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01h da manha de domingo, ja tinha sido preso quatorze
vezes entre agosto de 2009 e abril de 2014, incluindo cin-
co vezes por violéncia doméstica e uma por ter sido con-
denado por porte de arma de fogo. Outros foram vitimas
de conflitos triviais que evoluiram para confrontos fatais.
Kenny Ivory, de 17 anos, levou dois tiros depois de discu-
tir com outros jovens enquanto andava de bicicleta perto
de sua casa em Gresham. Earl Young, 36 anos, estava com
sua noiva no apartamento dela na zona sul quando se en-
volveram em uma discussao com uma vizinha sobre seus
caes, que estariam urinando da sacada dela, no terceiro
andar, na deles, logo abaixo. A vizinha atirou nas costas
de Earl.?

Outras vitimas, ainda, estavam apenas no lugar er-
rado, na hora errada. Frank Warren, um empreiteiro de 59
anos, estava no gramado em frente a uma casa na qual
estava construindo um deque para piscina no horario de
almoco no inicio da tarde de sabado, na comunidade de
Englewood, quando dois homens do outro lado da rua
comecaram a atirar um no outro. Frank levou dois tiros
no abdémen e morreu pouco tempo depois.> Jahnae Pa-
tterson, de 17 anos, a Unica vitima feminina daquele fim
de semana, estava numa festa local noturna em North
Lawndale, na zona oeste, com suas trés melhores amigas.
Quando as quatro garotas estavam andando pela rua a
procura de um banheiro, dois homens abriram fogo con-
tra os frequentadores da festa. Jahnae levou varios tiros;
ela tentou correr, mas caiu e morreu na entrada de um
prédio de apartamentos préoximo dali. Ela queria ser en-
fermeira e planejava comprar uma casa com uma das
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amigas que estava com ela, Chinyere Jordan. “Ela nao de-
veria ter perdido a vida na frente de todo mundo,” Chinye-
re declarou. “Ndo era para vermos isso acontecer.”

Havia uma sensacdao sombria de déja vu em algu-
mas daquelas 12 mortes. Ron Johnson, de 50 anos, que
levou um tiro na cabeca nao muito longe de sua casa, na
comunidade de Altgeld Gardens, no extremo sul da cida-
de, pouco depois da meia noite de segunda feira, tinha
ido ao funeral de um de seus melhores amigos — também
assassinado na Altgeld Gardens - no dia anterior.®

Mas apesar das diferencas de idade e circunstan-
cias sociais das doze pessoas mortas no fim de semana,
quase todos tinham uma coisa em comum. Com a exce-
¢ao de Frank Warren, o empreiteiro de Englewood, todos
eram Afro-estadunidenses.® E com a concentracao das
mortes em certas vizinhancas, nao havia nada de novo
nesse ponto também. Dos 564 assassinatos em Chicago
de agosto de 2017 a agosto de 2018, a raga da vitima foi
registrada em 504. Dessas 504 vitimas, 411 eram Afro-
-estadunidenses, 49 eram Hispanicas, 43 eram brancas e
uma era asiatica. Na cidade como um todo, apenas 31%
da populacao é Afro-estadunidense; grosseiramente a
mesma proporcao é de brancos nao-Hispanicos, 29%
sdo latinos, e 6% sao asiaticos.” Afro-estadunidense, en-
tao, eram menos de 1/3 da populacao de Chicago, mas
figuravam como mais de 80% das vitimas de homicidio.
Em contraste, brancos nao-Hispanicos, também 1/3 da
populacdo da cidade, eram apenas 9% das vitimas de ho-
micidio.?

A midia, ndo apenas em Chicago, mas nacional-

11
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mente, expressou um choque previsivel em relagcdo a
este fim de semana de violéncia, e especulou que carac-
teristicas da cidade de Chicago poderiam explica-la. Mas
enquanto a taxa de homicidio de Chicago é muito alta
- com 24 homicidios a cada 100.000 pessoas em 2017,
essa taxa é grosseiramente quatro vezes maior do que a
nacional como um todo - ela é frequentemente ultrapas-
sada pela de outras varias cidades estadunidenses. Duas
cidades muito préximas de Chicago - St. Louis, no Mis-
souri e Gary, em Indiana - somaram, em 2017, taxas de
homicidio que eram acima de duas vezes e meia a de Chi-
cago. Enquanto isso, atravessando o rio Mississipi em St.
Louis, a pequena cidade de East St. Louis, perenemente
dilacerada pela violéncia, atingiu uma taxa de homicidio
de 111 a cada 100.000 - préximo de cinco vezes a taxa de
mortes violentas de Chicago.’

E, em Chicago, como em todas essas outras cida-
des, a violéncia tem permeado as ruas e casas ha muito
tempo. A cidade teve seu pior ano em relacao a homi-
cidios em 1974, e apesar de os numeros terem flutuado
deste entao, ndo houve tempo na histéria recente em que
Chicago (ou St. Louis, ou New Orleans, ou Detroit, ou Balti-
more) nao tenha vivenciado niveis de morte violenta que
sao vislumbrados apenas nos paises mais violentos do
mundo em desenvolvimento.'” E em cada uma dessas ci-
dades, estadunidenses Negros tém sido dramaticamente
super-representados entre as vitimas.

Em resposta ao fim de semana especialmente
mortal em agosto, o superintendente da policia de Chi-
cago se apressou em insistir que “esse nao é um proble-
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ma generalizado dentre os cidadaos. Trata-se de um pe-
queno grupo de pessoas que acha que pode jogar pelas
suas proprias regras, porque continuam a levar tapas na
mao quando os prendemos.”" O problema, ele disse, era
que aqueles que cometiam violéncias nao estavam sendo
responsabilizados por suas acoes. “Vejo pessoas colocan-
do a culpa [na policia] o tempo todo,” ele disse. “Nunca
ouco ninguém dizendo que essas pessoas na rua tém
que parar de puxar os gatilhos.” Essas pessoas, o superin-
tendente concluiu, “tém carta branca de todo mundo, e
nao deveriam té-lo”” O entao prefeito de Chicago, Rahm
Emanuel, clamou por uma “mudanca de atitude” na cida-
de.“Isso pode nao ser politicamente correto,” ele opinou,
“mas eu sei o que o poder da fé e da familia pode fazer”
Um vereador local disse que estava a cargo “da comuni-
dade” se posicionar e pér um fim na violéncia. A cidade
prometeu enviar mais 430 policiais para as comunidades
mais afetadas. Quando, apesar do reforco no efetivo po-
licial, a cidade teve outros seis tiroteios no fim de sema-
na seguinte, o superintendente assegurou os moradores
de que a violéncia ndo refletia nada sobre a cidade em si,
mas representava as agées de um “pequeno elemento.”
No ano seguinte, apos dois fins de semana um pouco me-
nos violentos — 52 tiroteios e 8 mortes no primeiro fim
de semana de junho de 2019; 59 alvejados e 7 mortos no
primeiro fim de semana em agosto — a resposta nao foi
muito diferente.”

E nao havia nada de novo nessa resposta
essencialmente evasiva, também. Em Chicago, assim
como em qualquer outra cidade estadunidense onde a

13
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violéncia é endémica, aumentos repentinos tipicamente
trazem alguma agitagao, expressdes sinceras de raiva
- frequentemente direcionadas aquele “pequeno
elemento” visto como principal responsavel - e entado
uma diminuicdo do interesse. Nada demais é feito para
lidar com o problema subjacente, e a cidade volta, pelo
menos por enquanto, para sua normalidade. Na maior
parte do tempo, em muitos lugares, a violéncia na comu-
nidade Negra ndo chega as manchetes e nem mesmo é
mencionada nos jornais televisivos. Para a populacao que
vive fora das comunidades mais afetadas, a violéncia letal
é apenas uma parte do ruido urbano da vida estaduniden-
se contemporanea, algo que acontece em bairros “ruins”
- bairros que nao sao os deles. Esse tipo de complacéncia
é mais dificil de encontrar em comunidades como Nor-
th Lawndale ou Englewood. Mas as pessoas que vivem
nessas comunidades geralmente tém relativamente pou-
ca voz e influéncia politica menor ainda, a qual serve nao
apenas para cobrir a violéncia didria que os rodeia, mas
também para assegurar que as condi¢cdes profundas que
a causam permanecam sem solucao.

O resultado é que os Estados Unidos continuam a
tolerar uma das desigualdades mais fundamentais que
existem; uma disparidade radical na prépria ideia de so-
brevivéncia. E toleramos isso apesar do fato das dispari-
dades na violéncia nessa escala terem sido, para questoes
praticas, eliminadas em todas as outras sociedades indus-
triais avancadas. Outros paises ricos, claro, também, apre-
sentam diferencas étnicas e raciais nos riscos de morte e
lesbes violentas, mas nenhum chega perto do nivel ex-
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cessivo de mortalidade, incapacitacao e sofrimento que
passamos a aceitar tacitamente como parte do panorama
estadunidense. E essas grandes lacunas nos riscos a vio-
|éncia ndo estao sozinhas: sao apenas um exemplo par-
ticularmente gritante de um padrao muito mais amplo
de inequidades raciais sistematicas na salde e bem-estar
que colocam o Estados Unidos fora da curva em relacao a
outras na¢des avancadas do mundo.™

Nos Estados Unidos, atualmente, um jovem Negro
tem quinze vezes mais chance de morrer violentamente
do que sua contraparte branca. A violéncia tira mais anos
de vida de homens Negros do que o cancer, derrames e
diabetes combinados. Atinge ainda mais mulheres Ne-
gras do que homens brancos e contribui de forma signifi-
cativa para baixar a expectativa de vida geral e aumentar
a mortalidade infantil de estadunidenses Negros.'® Essas
disparidades contribuem para padroes gerais de vida e
morte amplamente divergentes entre brancos e Negros
nos Estados Unidos. Mas, para além de incidentes espe-
taculares como os fins de semana mortais do verdo de
Chicago, eles foram deixados de lado na discussao pu-
blica e quase desapareceram enquanto alvos de politicas
publicas. E dificil acreditar que o pais teria a mesma res-
posta morna se a distribuicdo racial da violéncia estivesse
ao contrario. Se homens jovens brancos tivessem a mes-
ma taxa de mortes por homicidio que suas contrapartes
Afro-estadunidenses tém agora, grosseiramente 14.000
deles teriam sido vitimas de homicidio em 2018, em
vez dos 930 que o foram. Acredito ser seguro dizer que
se 14.000 homens jovens brancos estivessem morrendo

15
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violentamente nos Estados Unidos todo ano, isso seria
considerado um problema que clama por atencao
urgente, com destinacao de recursos a altura.

Muito do pais ficou compreensivamente indigna-
da pela praga continua de homicidios de estadunidenses
Negros pela policia; depois da morte de George Floyd pe-
las méaos da policia de Minneapolis em maio de 2020, essa
raiva explodiu em um dos maiores e mais duradouros
protestos contra a violéncia policial na histéria dos EUA.
Houve menos indignagdo sobre a violéncia interpessoal
didria em comunidades Negras. Mas é importante enten-
der que ambos os tipos de violéncia estao fortemente li-
gados enquanto aspectos do ambiente geral de perigo
que existe em muitas comunidades Negras e que ambos
sdao gerados pelas mesmas condicdes: a continua margi-
nalidade, negligéncia e desvantagem estrutural que es-
ses bairros enfrentam. Achamos mais facil entender essa
conexdo quando a mdo que segura a arma que mata um
jovem Negro é a de um policial branco. Quando a mao
pertence a outro jovem Negro, a conexao € menos direta
e menos transparente. Mas nao é menos real. Nossa ina-
bilidade ou falta de vontade em reconhecer essa cone-
xdo representa uma falha ndao sé moral, mas também de
imaginacao socioldgica, e ajuda a perpetuar um nivel de
trauma prevenivel e sofrimento desnecessario que nao se
vé igual em nenhuma parte do mundo desenvolvido.

Esse livro é sobre a extensao, consequéncias e cau-
sas desse sofrimento, e sobre o que seria necessario fazer
para acabar com ele. Tem sido dificil para nés, enquanto
sociedade, enfrentar a realidade das disparidades raciais
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na violéncia. Muitas pessoas ficam ansiosas com a pers-
pectiva de falar diretamente sobre esses temas sensiveis,
com medo de que simplesmente trazé-los a tona perpe-
tuara esteredtipos antigos sobre pessoas Negras e crime.
E a ansiedade é compreensivel. Os esteredtipos estao
disseminados, e ndo é uma minoria de pessoas que esta
pronta para usa-los a servico de politicas sociais racistas
e regressivas. Para alguns, isso é motivo o suficiente para
enterrar o assunto da raca e da violéncia como foco de
didlogo e acao social. Mas enquanto eu entendo e respei-
to esses medos, nao posso concordar com a conclusao.
Negar e evitar o problema ndo pode ser nossa resposta
a uma crise de saude publica de proporc¢des devastado-
ras. As apostas sao simplesmente altas demais. A violén-
Cia ndo apenas acaba com muitas vidas Negras nos EUA;
ela também reverbera para além das vitimas imediatas
e diminui a qualidade de vida de comunidades inteiras.
E, na auséncia de intervencao séria, continuara a fazé-lo.
Esse ndo é um resultado que deveriamos estar dispostos
a aceitar.

Um acerto de contas com as raizes dessa crise é
especialmente urgente, porque o que ja é um problema
devastador pode muito bem piorar. Enquanto escrevo, a
administracao presidencial de Donald Trump esté vigoro-
samente incentivando politicas a nivel nacional que pare-
cem especialmente designadas para exacerbar as dispari-
dades nos riscos de morte e lesao violenta — politicas que
visam reduzir o suporte publico ja diminuto para pessoas
gue vivem em comunidades de baixa renda, e aprofun-
dar sua marginalizacao socioeconémica. Essas politicas,

17
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se aprovadas, vao afetar negativamente estadunidenses
de todas as racgas, mas atingirao estadunidenses Negros
de forma especialmente grave. Ninguém pode prever o
impacto que isso tera nos niveis de violéncia nas comu-
nidades estadunidenses, mas seria tolo ignorar o perigo
que essas politicas representam.'®

Nossa resposta nao deveria ser a de negar a reali-
dade dessa emergéncia, mas de confronta-la abertamen-
te — e de conecté-la de forma firme as suas causas reais.
Parte do receio em falar diretamente sobre os altos niveis
de violéncia em algumas comunidades Negras vem do
medo de que a culpa pelo problema sera colocada nas fa-
Ihas dos proprios estadunidenses Negros. Porém, mais de
um século de pesquisa cuidadosa mostra que a dispari-
dade racial na violéncia ndo é um sintoma de falha da co-
munidade: é um sintoma de injustica social. E apesar da
longa duracao dessa injustica, ela também é prevenivel e
reversivel. Falar sobre essa emergéncia com a seriedade
que ela merece requer que compreendamos seu escopo,
consequéncias e causas e que pensemos sobre o que a
evidéncia nos diz em relacao ao que deve ser feito.

Esse livro visa a contribuir nessa compreensao.
Seu objetivo nao é o de ser um manual ou tratado aca-
démico, nem uma monografia de pesquisa original. E
um argumento sobre por que existem disparidades ra-
ciais graves na violéncia e que estratégias para as com-
bater sdo as mais promissoras: um argumento embasado
no que agora é uma vasta quantidade de pesquisas de
muitas disciplinas — criminologia, sociologia, psicologia,
saude publica, medicina de emergéncia e outras. Muitas
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dessas pesquisas sdao iluminadoras e importantes, mas a
maioria delas nunca alcanga uma ampla audiéncia. Minha
esperanca é de que esse livro ajudara tanto ainformar essa
ampla audiéncia sobre a profundidade e consequéncias
dessa divisao racial da violéncia e estimular acbes sociais
jd muito atrasadas que abordem suas causas. Sabemos
muito sobre as fontes dessa crise duradoura e o que é ne-
cessario para acabar com ela. O problema é que falhamos
em agir com o conhecimento que temos.

Eu foco quase que inteiramente em disparidades
raciais entre estadunidenses Negros e brancos em mortes
e lesdes violentas — ndo porque a experiéncia de outros
grupos nao é importante, justamente pelo contrario. Ta-
xas absurdamente altas de morte e lesao violenta podem
ser encontrados, em numeros variados, em muitas comu-
nidades incluindo brancos, Latinos, Nativos estaduniden-
ses e Asiaticos. Mas todas essas experiéncias sao distintas,
e nao podemos fazer justica a nenhuma delas se tentar-
mos agrupa-las e examina-las através de uma lente Unica.
Um dos principais argumentos nesse livro, de fato, é que
a experiéncia contemporanea de Afro-estadunidenses é
profundamente diferente daquela de outros grupos ra-
ciais e étnicos e que nao podemos compreender a tota-
lidade de sua experiéncia sem situa-la dentro deste con-
texto unico.

Os capitulos a seguir descrevem as dimensoes da
divisdo racial de violéncia e seus multiplos impactos nas
comunidades, exploram a longa histéria de tentativas
para explicar essas raizes sociais e econdmicas, e apon-
tam alguns dos elementos para uma solucdo. O capitulo
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1 delineia a magnitude das disparidades raciais na vio-
|éncia dos Estados Unidos, explorando padrdes tanto de
morte violenta quanto da, muito mais comum, violéncia
nao fatal (mas, frequentemente incapacitante). Faco uso
de uma riqueza de dados e pesquisas recentes da saude
publica, criminologia e outras disciplinas para descrever
o nivel extraordinario de violéncia sofrido por homens
Negros jovens nos EUA, o qual os pde como as pessoas
com maior risco de morte e lesao violenta em qualquer
lugar do mundo. Mas também lanco uma luz na vulnera-
bilidade especifica de mulheres e criangas Negras - de-
monstrando que o impacto das disparidades raciais é
tao grande que frequentemente confunde nossas expec-
tativas sobre relagcbes entre género, idade e os riscos de
violéncia. A evidéncia também desafia fortemente duas
percepcdes comuns, mas enganadoras: que a violéncia se
tornou um problema pequeno nos Estados Unidos desde
a “queda no crime” dos anos 1990, e que atingimos uma
sociedade “que nao vé cor’, na qual as oportunidades e
condig¢Oes de vida se tornaram mais indistinguiveis entre
as racas.

As consequéncias da violéncia concentrada nao
acabam com o dano imediato as vidas, corpos e espiritos
de vitimas individuais. O capitulo 2 mostra que nas co-
munidades mais atingidas, a violéncia molda e diminui a
qualidade de vida de varias formas — algumas das quais,
em um circulo vicioso, trabalham para perpetuar mais
violéncia no futuro. Eu exploro um corpo de pesquisa
que cresce rapidamente, vindo da saude publica, psico-
logia, criminologia e outros campos, mostrando que altos
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niveis de violéncia afetam tudo, desde modos como os
pais criam seus filhos até a obtencdo de educacao de pes-
soas jovens, de saude fisica e mental as expectativas para
o futuro. Esses impactos, por vezes, sao sutis e complexos,
mas sao um aspecto integral da experiéncia radicalmen-
te diferente de violéncia entre estadunidenses Negros e
brancos.

Nos capitulos 3 e 4, mergulho na rica e variada
literatura que busca explicar as fontes dessa diferenca —
uma literatura que ja tem cerca de 100 anos de historia.
O capitulo 3 comeca com o trabalho do grande estudio-
so Afro-estadunidense W.E.B. Du Bois, cujo livro The Phi-
ladelphia Negro [O Negro da Filadélfia] contém uma das
primeiras (e ainda a mais incisiva) andlises das raizes da
violéncia urbana na América Negra. Ele segue em frente
para considerar algumas analises importantes de raca e
violéncia na metade do século XX, incluindo investiga-
¢Oes classicas de comunidades Negras do Sul, nos anos
1930; o projeto monumental que culminou na obra de
grande influéncia de Gunnar Myrdal, An American Dilem-
ma [Um Dilema Americano], nos anos 1940; e o trabalho
pioneiro do psicélogo social Kenneth Clark sobre o “Dark
Ghetto” [Gueto Sombrio] do Norte urbano, na década de
1960. Eu argumento que, apesar de algumas diferencas
de perspectiva e énfase, havia um nivel de congruéncia
surpreendente entre estes autores tanto sobre as raizes
estruturais das disparidades raciais na violéncia quanto
sobre as estratégias necessarias para confronta-las. Am-
bos reconheceram a seriedade do problema da violéncia
em muitas comunidades Negras, mas também o conec-
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taram fortemente ao impacto destrutivo da histéria espe-
cifica da opressao racial nos EUA - um sistema especial-
mente severo de desvantagens econOmicas e politicas
que infligiu danos sutis a vida e a personalidade das co-
munidades. Apesar de frequentemente ignorado atual-
mente, esse corpo de estudos pioneiro permanece vital-
mente importante - ndo apenas porque é uma fonte rica
de reflexdes sobre raca e violéncia no passado dos EUA,
mas também porque muitas dessas reflexdes, e as ideias
estratégicas que surgiram a partir delas, permanecem no-
vas e relevantes. Nossa falha em dar atencao a elas, sem
duvida, ajuda a explicar por que tivemos tao pouco avan-
¢o contra a violéncia racializada até agora.

O capitulo 4 traz a analise para o presente. Desde
os anos 1980, houve uma explosdo de pesquisas sobre as
disparidades raciais na violéncia, muitas das quais sao es-
pecializadas e por vezes altamente técnicas. Esse capitulo
nao se preocupa em cobrir a integralidade dessas pesqui-
sas, mas colhe alguns dos achados mais importantes e
elucida suas implicacdes para a acao social. Eu argumen-
to que, sob a formidavel complexidade de muitas dessas
pesquisas, ha um conjunto de conclusdes surpreendente-
mente consistente que, em todos os aspectos essenciais,
mantém a perspectiva dos pioneiros nos estudos de raca
e violéncia. Apesar de algumas controvérsias nas mar-
gens e discordancias sobre especificidades, a pesquisa
contemporanea enfatiza o entendimento central desses
estudiosos: os altos niveis de violéncia que assolam algu-
mas comunidades Afro-estadunidenses estdo enraizados
em condi¢Oes estruturais adversas Unicas, amplificadas
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pelo continuo legado de segregacao e discriminagdo. E
as Ultimas pesquisas confirmam o escopo e profundida-
de do dano pessoal e social que a desigualdade racial se-
gue infligindo em uma era que por vezes é descrita como
“cega para as cores.”

O simples fato de que ainda estamos fazendo este
tipo de pesquisa é um sinal de nossa falha nacional em
abordar as raizes desse dano. Mas, a pesquisa é mais do
que um registro de falha: ela também da dicas do cami-
nho a frente. A evidéncia descrita nestes dois capitulos
aponta diretamente para os elementos-chaves de uma
estratégia para a mudanca. Muitos destes elementos ja
foram compreendidos ha geracdes. Mas, nossa respos-
ta enquanto pais, com algumas excecdes notaveis, tem
falhado consistentemente em fazer uso desse conheci-
mento. O capitulo 5 argumenta que ja passou da hora de
mudar de direcao e, finalmente, comeca a abordar as du-
radouras raizes estruturais da violéncia. Ao invés de apre-
sentar uma simples listagem de programas e politicas
com potencial para ajudar, eu foco em varios elementos
importantes que acredito serem centrais em uma estra-
tégia efetiva para pér um fim a divisao racial da violéncia.
O maior deles é o investimento publico para fortalecer as
instituicdes essenciais de cuidado, acolhimento e opor-
tunidade que todas as comunidades necessitam para
prosperar, mas que foram sistematicamente negadas -
ou retiradas — de parte da América Negra. Isso quer dizer
comprometimento para garantir trabalho significativo e
reconstruir um setor publico capaz e acolhedor na edu-
cacdo, saude, cuidado e servicos publicos cruciais. Uma
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estratégia séria contra a violéncia endémica também vai
requerer politicas de armamento mais responsaveis e um
repensar fundamental sobre como abordamos trabalhos
preventivos e reabilitativos com a juventude vulneravel.
Argumento ainda que também precisamos retirar os in-
vestimentos desastrosos dos EUA no controle punitivo de
comunidades Negras — uma estratégia dura e excludente
que drenou recursos publicos criticos e agravou os obsta-
culos enfrentados por essa comunidade, ao mesmo tem-
po em que falhava comprovadamente em acabar com a
violéncia endémica.

O capitulo 5 afirma a mensagem central da obra
- que a persisténcia de niveis extremos de morte e lesdao
violenta em uma das mais ricas e produtivas sociedades
é um sinal de uma falha social profunda. Mas também
mostra que essa falha é prevenivel. Por mais de um sé-
culo temos tido, em todos os aspectos que importam,
conhecimento sobre o que ha de errado e, pelo menos
em termos gerais, o que fazer a respeito. Ao fim, essas dis-
paridades perduram nao porque nao as compreendemos
ou nao temos poder para lidar com elas, mas sim porque
nds — ao menos aqueles de nés com a capacidade de
efetivamente influenciar decisdes sociais, econémicas e
politicas — escolhemos repetidamente permitir que elas
continuem.

Alguns leitores podem achar as proposicdes dos
capitulos irrealisticamente ambiciosas. Mas acredito que
estas sao as mais claramente embasadas pela evidéncia,
e ndo penso que qualquer coisa a menos sera suficien-
te para pér um fim a mais egrégia das injusticas raciais.
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Nao sera facil, mas parte do nosso problema tem sido a
tendéncia de procurar solugdes faceis as custas de algo
que realmente vai funcionar - se agarrar a algum novo
programa de juventude ou tatica policial como se isso
fosse, de algum modo, superar os efeitos de gera¢des de
exploracao e desapropriacdo e a auséncia de caminhos
sélidos para um futuro mais seguro e justo. Nao aconte-
ceu, e nem vai.

O titulo da obra é retirado de W.E.B. Du Bois que,
falando sobre a atitude do pais em relagdo ao bem-es-
tar de estadunidenses Negros de forma geral, escreveu
no fim do século XIX que houve “poucos casos na histé-
ria dos povos civilizados em que o sofrimento humano
foi visto com uma tao peculiar indiferenca.””” Quando se
trata da violéncia que aflige comunidades Negras, uma
indiferenca peculiar ainda molda nossa resposta no sécu-
lo XXI. Essa emergéncia persiste por um emaranhado de
razoes: a dispensabilidade econémica de estadunidenses
pobres de todas as racas em uma economia global cada
vez mais negligente; o fato de que as comunidades que
mais sofrem violéncia serem as que detém menos voz
ou influéncia na arena politica; o espalhamento de uma
cultura austera e punitiva que moldou decisdes cruciais
sobre alocacdo de recursos sociais de modos que cau-
saram danos as pessoas de baixa renda pelo pais, mas
especialmente aos Afro-estadunidenses. A divisdo racial
da violéncia, como outras disparidades duradouras em
salde e bem-estar, ndo é um fato inevitavel da vida urba-
na ou o resultado de forcas abstratas da economia ou da
tecnologia. Nao é um reflexo de deficiéncias bioldgicas
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ou culturais. E o resultado de decisdes conscientes que,
enquanto sistematicamente empobreceram algumas co-
munidades, ajudaram a criar privilégios e riqueza extraor-
dinaria em outras. Essa riqueza nos da tanto os meios
quanto a responsabilidade de reverter as consequéncias
dessas decisdes. Nossa falha em fazé-lo — nossa peculiar
indiferenca — nao é apenas socialmente destrutiva e um
desperdicio econémico, mas uma profunda falha moral.
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Um

DIMENSOES

A epidemia de ebola, que atingiu varios paises da
Africa Ocidental, em 2014, chamou muita atencéo e cau-
sou preocupac¢ao em todo o mundo... - acompanhada de
uma espécie de sensacdo coletiva de alivio, quando foi
oficialmente declarada finda, dois anos depois. De acor-
do com a Organizacao Mundial da Saude, cerca de onze
mil pessoas morreram no apice da doenca, considerada
uma das mais letais do mundo nos trés paises mais afe-
tados: Serra Leoa, Guiné e Libéria. E um nimero enorme
de pessoas.' Mas ainda assim, menor do que o numero de
Afro-estadunidenses que morrem por homicidio a cada
18 meses nos Estados Unidos.

Entre 2000 e 2018, segundo os dados mais recen-
tes disponiveis, mais de 162.000 estadunidenses Negros
perderam a vida de forma violenta.? Para colocar esse
numero bastante abstrato em perspectiva, imagine que
tivéssemos alinhado toda a populacao de uma cidade es-
tadunidense substancial de médio porte — tal como Ja-
ckson, no Mississippi — e tivéssemos ceifado suas vidas,
impiedosamente, matando cada homem, mulher e crian-
¢a. E tenha em mente que essas mortes ocorreram depois
da tao alardeada “queda do crime” dos anos 1990, numa
época em que se dizia, frequentemente, que os crimes
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violentos nao eram assim tao problematicos como antes.

O numero de cerca de 162.000 mortes em dezoito
anos se traduz em uma taxa média anual de mortalidade
por homicidio para a populacdao Afro-estadunidense,
como um todo, de pouco menos de 20 a cada 100.000
pessoas. Novamente esse numero, por si s6, pode pare-
cer muito abstrato para que pareca expressivo — até que
0 comparemos com a taxa de pessoas brancas. Para os
estadunidenses brancos (mais precisamente, o que o US
Census Bureau chama de estadunidenses “brancos nao
Hispanicos”), a taxa era de cerca de 2,8 a cada 100.000
pessoas durante aqueles mesmos anos. A taxa geral de
mortalidade por homicidio entre estadunidenses Negros,
desde o inicio do século XXI, entdo, foi em média sete ve-
zes maior que a de estadunidenses brancos.

Entre os homens, a disparidade entre Negros e
brancos nas taxas de homicidio é de mais de nove para
um. Para os rapazes — de quinze a vinte e nove anos - é
de dezesseis para um. Entre as mulheres dessa idade, a
disparidade é menos grave: uma jovem Negra tem “ape-
nas” quatro vezes mais chances de ser vitima de homici-
dio do que uma branca.

I

Essas disparidades podem parecer chocantes, mas
sao apenas a ponta do iceberg. Por exemplo, a relacao
entre raga e violéncia nos Estados Unidos é tdo poderosa
que supera algumas de nossas expectativas comuns so-
bre o que é mais afetado pela violéncia. Uma dessas ex-
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pectativas tem a ver com género; outra, com a idade.

Considere o género, primeiro. E lugar-comum na
criminologia que, geralmente, os homens sao mais viti-
mas de homicidio do que mulheres - especialmente em
sociedades que, como os Estados Unidos, apresentam al-
tas taxas de homicidio em geral. E quando olhamos como
as mortes violentas tém se desenrolado nos ultimos anos,
em diferentes grupos raciais, essa expectativa se mantém.
Entre os 162.000 Negros estadunidenses que morreram
de homicidio durante os primeiros anos do século XXI,
cerca de 139.000 - 85% deles — eram homens. A taxa de
mortalidade violenta entre homens Negros durante esse
periodo foi em média seis vezes maior que a de mulheres
Negras. Mas o efeito da raca é tao forte que uma mulher
Negra tem metade de chance a mais de morrer por homi-
cidio do que um homem branco.

Agora considere a idade. Nos Estados Unidos,
como em muitas outras sociedades com altos niveis de
violéncia, sao os jovens que mais sofrem. E, como acon-
tece com a disparidade de género, nos Estados Unidos,
essa relacao se verifica dentro dos diferentes grupos ra-
ciais. Mais da metade de todas as mortes por homicidio
entre homens Negros no pais ocorrem entre aqueles com
idades entre quinze e vinte e nove anos. A pessoa com
maior probabilidade de morrer pela violéncia nos Esta-
dos Unidos em 2018 era um Negro de 23 anos; entre os
brancos, um homem de trinta anos. A chance de um ho-
mem morrer de homicidio comeca a aumentar na adoles-
céncia, atinge o pico na faixa dos 20 aos 30 e poucos anos
para ambas as racas (um pouco mais tarde para os bran-
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cos do que para os Negros), e entdo comeca uma longa
queda, na medida em que se aproximam da meia-idade,
bem como depois dela. Portanto, a idade é importante
- e muito importante. Mas, mais uma vez, a raca é ainda
mais, superando o efeito da idade. Um homem Negro de
60 anos ainda tem trés vezes mais chance de morrer vio-
lentamente do que um homem branco de 30 anos (que,
novamente, era a idade de maior risco para os homens
brancos nos Estados Unidos em 2018).

O que torna essas disparidades ainda mais preo-
cupantes é que as taxas de morte violenta de homens
brancos nos Estados Unidos sao bastante altas em com-
paracao com as de homens em outras sociedades indus-
triais avancadas. Comparados com homens, digamos,
do Japao, Alemanha, Inglaterra ou Australia, os homens
brancos nos Estados Unidos — especialmente os jovens
brancos - sao um grupo nitidamente vulneravel. Eles tém
varias vezes mais probabilidade de sofrer uma morte vio-
lenta do que homens de todas as racas combinados em
outros paises em niveis compardaveis de desenvolvimen-
to econdmico. A atual taxa anual de mortalidade por ho-
micidio de homens brancos nao Hispanicos nos Estados
Unidos, de quase 4 a cada 100.000, é mais de cinco vezes
maior que a taxa de todos os homens alemaes e quase
vinte vezes a taxa dos homens japoneses.? Entao, quan-
do dizemos que um homem Negro nos Estados Unidos
tem nove vezes mais chance de morrer violentamente do
gue sua contraparte branca, estamos comparando-o com
pessoas cujo risco de ser assassinado ja é especialmente
expressivo ao se considerar paises desenvolvidos.*
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E esses numeros sao médias, considerando os Es-
tados Unidos como um todo. Em muitos lugares dos EUA,
as mortes violentas racializadas sdo maiores do que isso.
No estado de lllinois, por exemplo, a taxa de mortalidade
por homicidio de jovens Afro-estadunidense (de quinze a
vinte e nove anos) foi de, em média, 143 a cada 100.000,
ao longo do século XXI, trinta e sete vezes a taxa de ho-
mens brancos da mesma idade.” Taxas de mortalidade
por homicidio tao altas sao desconhecidas em pratica-
mente qualquer outro lugar do planeta. Vocé pode en-
contra-los em algumas partes do México e da América
Central. Vocé pode encontra-los em algumas cidades do
Brasil. Vocé pode encontra-los em alguns lugares do sul
da Africa. Vocé nao os encontrard, porém, em nenhuma
outra sociedade industrial avangcada — nem mesmo perto
disso.

Das cinquenta grandes cidades mais violentas do
mundo, considerando sua taxa de mortalidade por ho-
micidio, apenas quatro estao fora do Sul global - e todas
as quatro estao nos Estados Unidos. Em 2017, St. Louis,
Missouri, alcangcou o décimo terceiro lugar na lista; Bal-
timore o décimo primeiro; e New Orleans e Detroit qua-
dragésimo primeiro e quadragésimo segundo, respecti-
vamente. A taxa de homicidio em St. Louis, de 66 a cada
100.000, foi superada em apenas doze grandes cidades
em outros lugares do mundo - seis no México, quatro no
Brasil e duas na Venezuela. A cidade do Missouri superou
lugares como San Salvador, El Salvador; Cali, Colombia;
Ciudad Juarez, México; Cidade da Guatemala, Guatema-
la; e Recife, Brasil — todas entre as cidades mais notoria-
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mente violentas nos paises mais violentos do Sul global.®
E as cidades estadunidenses que fazem parte dessa lista
sdo, invariavelmente, desproporcionalmente Negras e
desproporcionalmente pobres. Os Negros representam
cerca de 13% da populagao nacional dos Estados Unidos,
mas sdo quase metade da populacdo em St. Louis, mais
de 60% em Baltimore e mais de 80% em Detroit. Eles re-
presentam 98% da populacao de East St. Louis, Illinois —
uma cidade pequena demais para ser incluida nesta lista
internacional, mas que possui a maior taxa de homicidios
dos Estados Unidos.’

O que talvez seja mais preocupante é que essas
cidades - junto com outras como Gary, Indiana e Cam-
den, Nova Jersey - disputam, ha anos, a primeira posicao
nessa classificacao sombria. Em alguns casos, seus altos
numeros de homicidios representam quedas em relacao
a taxas ainda piores do passado recente. Em outros casos,
refletem uma estabilidade desanimadora ou mesmo um
aumento no indice de mortes violentas. A taxa de homi-
cidios de Baltimore em 2017, por exemplo, foi a mais alta
da histéria da cidade.®

Além disso, observar, como um todo, as mortes
violentas em tais locais obscurece sua concentracao em
comunidades especificas localizadas dentro de tais cida-
des. Um estudo recente das tendéncias de homicidios em
St. Louis descobriu que, de 2004 a 2016, o setor censitario
mais perigoso da cidade apresentou um total de 73 homi-
cidios — em uma area que abrange apenas cerca de 1,55
km?, com menos de 5.000 residentes no final do periodo
de estudo. A taxa de mortalidade por homicidio de 2016,
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em tal setor, foi de 140 a cada 100.000, o dobro da taxa
geral de St. Louis como um todo.’

Nacionalmente, cerca de trés quartos dos homici-
dios sao cometidos com armas de fogo, de maneira que
nao podemos entender a morte violenta nos Estados Uni-
dos sem confrontar o enorme papel das armas de fogo.
Contudo, tal como acontece com o género e a idade, a
raca modula e complica essa conexao de forma gritante.

Homicidios com armas de fogo representam uma
proporcao muito maior do total de mortes violentas en-
tre Negros do que entre brancos — cerca de 83% e 60%,
respectivamente. Essa diferenca é causada principalmen-
te pelas taxas incrivelmente altas de homicidio por arma
de fogo entre homens Negros, que, em 2018, eram doze
vezes maiores do que entre homens brancos. Os jovens
Negros, em particular, enfrentam um nivel de homicidio
por arma de fogo que estd entre os mais altos do mundo
- e para aqueles com pouca educacao formal, um nivel
que excede o risco enfrentado pelos jovens mais vulne-
raveis nos paises mais violentos da América Latina. Um
estudo de mortalidade por arma de fogo em quatro pai-
ses com niveis extremos de violéncia armada — Estados
Unidos, México, Coldbmbia e Brasil — descobriu que a taxa
de mortes violentas por arma de fogo, entre homens Ne-
gros de quinze a trinta e quatro anos, com alta ou baixa
escolaridade, nos Estados Unidos, nao sé era quatorze ve-
zes maior que a taxa de homens brancos com educacao
semelhante, além de também representar o triplo da taxa
para homens Negros com educacao comparavel no Bra-
sil.1°
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Mas também é importante entender que a morte
violenta é tao prevalente entre homens Negros que sua
taxa de mortalidade por homicidios sem arma de fogo é o
dobro da taxa de mortalidade de brancos por homicidio
com arma de fogo. Homens estadunidenses de ambas as
ragas tém mais chance de serem mortos com uma arma
do que com qualquer outra coisa, mas a chance de um
homem branco ser morto com uma arma permanece me-
nor do que a chance de um homem Negro ser morto sem
ela.

II

Quando pensamos sobre mortes violentas nos Es-
tados Unidos, a imagem que mais provavelmente vem a
mente é a violéncia urbana das ruas - jovens se matan-
do, geralmente com armas, em disputas de gangues ou
rivalidades envolvendo drogas. E esse tipo de violéncia é
responsavel por uma proporcao muito substancial da dis-
paridade racial em homicidios no pais. Mas a histéria nao
para por ai. Focar-se apenas na violéncia nas ruas oblitera
a substanciosa quantidade de violéncia que ocorre nas
relacdes intimas: entre pais e filhos, entre maridos e espo-
sas, entre namorados. Também, nesses casos, o padrao de
disparidade racial é gritante.

Um estudo sobre mortes por abuso infantil de
criancas estadunidenses, considerando vitimas criancas
desde o nascimento até os quatro anos de idade foi rea-
lizado recentemente por pesquisadores das escolas de
medicina de Harvard e da Universidade da Pensilvania,
concluindo que as criangas Afro-estadunidenses - que
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representam apenas 16% da populac¢ao infantil do pais
— eram 37% do total de criancas mortas de maneira vio-
lenta no periodo de 1999 a 2014. Isso se traduz em uma
taxa de mortalidade de criancas Afro-estadunidenses
que é o triplo da de brancos. (Nota-se que, neste estudo,
a categoria de “branco” incluiu brancos nao Hispanicos e
Hispanicos, o que diminui a magnitude da disparidade
entre brancos nao Hispanicos e Afro-estadunidenses.) O
estudo foi idealizado para verificar se a chance de crian-
¢as morrerem de abuso fisico na infancia estaria, porven-
tura, relacionado ao nivel de pobreza do municipio onde
moravam. A resposta foi sim: os locais com as taxas de
pobreza mais altas tiveram, de longe, as taxas mais altas
de abuso de criangas com resultado fatal. Mas a raca, mais
uma vez, abalou essa relacao. Criancas Negras que vivem
em locais com as taxas de pobreza mais baixas tém mui-
to mais probabilidade de morrer do que criancas brancas
em locais com as taxas de pobreza mais altas."

Essas diferencas ajudam a explicar a profunda e
duradoura desigualdade racial no que diz respeito a mor-
talidade infantil nos Estados Unidos. Em uma anélise das
mortes de bebés em Michigan, entre 1989 e 2005, pes-
quisadores da Escola de Saude Publica da Universidade
de Columbia observaram que a taxa de mortalidade de
bebés Negros com menos de um ano era cerca de trés
vezes maior que a de brancos nao Hispanicos. Grande
parte dessa disparidade pode ser explicada pelo fato de
que as maes Negras estao frequentemente sujeitas a uma
série de condicdes especificas que tendem a aumentar a
mortalidade infantil em tais casos - incluindo o fato de
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serem mais jovem quando seus filhos nascem, de terem
niveis mais baixos de educacao e de terem acesso limi-
tado a cuidados pré-natais adequados. Mas, segundo as
pesquisas, mesmo quando isso é levado em conta, os fi-
Ihos de maes Negras tém 50% de chance a mais de morrer
violentamente antes do primeiro aniversario do que os
brancos.'?

A raca altera as taxas de violéncia nos relaciona-
mentos adultos também. Mulheres de qualquer raca
tém muito mais probabilidade de serem mortas por seus
atuais ou seus ex-parceiros do que os homens; a violén-
cia praticada por parceiro intimo é responsavel por quase
metade dos homicidios de mulheres nos Estados Unidos.
Portanto, nao é surpreendente que a violéncia decorren-
te de relacionamentos contribua fortemente para o risco
desproporcional de morte violenta das mulheres Negras.'?
Uma andlise recente de dados do Centro de Controle e
Prevencao de Doencas (CDC), que examinou mais de seis
mil homicidios de parceiros intimos (quase todos em pa-
res de sexos opostos) de 2003 a 2015, descobriu que as
mulheres Negras estavam fortemente sobrerrepresenta-
das entre as vitimas do sexo feminino, totalizando 28%
do total. O que pode ser mais surpreendente, porém, é
que a violéncia praticada pelo parceiro intimo também
contribui para o risco excessivo enfrentado pelos homens
Negros. Entre as vitimas masculinas - um grupo menor,
mas ainda significativo, responsdavel por quase treze ho-
micidios nos dados do CDC - o desequilibrio racial foi
ainda mais marcante do que entre as mulheres: quase
metade dos homens que morreram nesses incidentes de
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violéncia por parceiro intimo eram Negros.™

III

O risco excessivo de morte violenta para Negros
estadunidenses, em suma, afeta grupos que nao nos
parecem vulneraveis de imediato: mulheres Negras e
homens Negros, homens Negros mais velhos e homens
Negros mais jovens, criancas pequenas, mas também
adolescentes e jovens adultos. Esse risco extra nao é sutil
e nao é apenas uma questao de grau. Reflete uma divisao
fundamental na qualidade de vida que pessoas de dife-
rentes racas podem desfrutar. E podemos ver essa divi-
sao ainda mais claramente se olharmos através de outras
perspectivas.

Por exemplo, as taxas de mortalidade por homi-
cidio surpreendentemente altas entre Negros significam
que a hierarquia das causas de morte parece notavelmen-
te diferente entre as racas. As pessoas morrem, é claro,
por varios motivos. Mas a maneira como esses fatores se
acumulam para determinadas pessoas nos diz muito so-
bre os tipos de vida que diferentes grupos levam e os ti-
pos de perigos que enfrentam rotineiramente. Analisar as
diferencas raciais nas causas de morte, portanto, oferece
uma perspectiva util sobre o sentido atual da desigualda-
de racial.”

Para a populacdao dos Estados Unidos como um
todo, o homicidio é a décima sexta causa de morte mais
frequente, uma classificacao alta o suficiente para nos dis-
tinguir dos demais paises industriais avancados. Mas esse
numero geral, como de costume, mascara experiéncias
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nitidamente diferentes entre as racas. Para os Negros, a
violéncia ocupa o oitavo lugar na lista das principais cau-
sas de morte; para brancos nao Hispanicos, trata-se da vi-
gésima causa. Para os homens Negros especificamente,
a violéncia é a quinta causa de morte — superada apenas
por doencas cardiacas, cancer, lesdes nao intencionais e
derrames. O homicidio se torna a principal causa de mor-
te para homens Negros a partir dos quinze anos e conti-
nua como sua causa numero um de morte até os trinta.
Entre os homens brancos nao Hispanicos, por outro lado,
a violéncia ocupa o décimo oitavo lugar entre as causas
de morte, e o homicidio nunca é a principal causa de
morte para eles, em qualquer idade. Consideravelmente
menos homens brancos morrem de homicidio do que de
aneurismas da aorta ou neoplasias benignas.

E quando dizemos que o homicidio é a principal
causa de morte entre jovens Negros, nao estamos dizen-
do que elimina outras causas: estamos dizendo que essa
circunstancia os oprime. Os homicidios sao responsaveis
por quase metade de todas as mortes entre homens Ne-
gros de 15 a 24 anos; mais homens Negros dessa idade
morrem de homicidio do que das dezenove maiores cau-
sas de morte juntas. Entre os homens brancos nessa faixa
etaria, por outro lado, os homicidios sdo responsaveis por
pouco menos de 5% das mortes.

Mas mesmo esses nimeros subestimam o impac-
to humano de mortes violentas em muitas comunidades
Negras. Podemos avaliar melhor esse impacto a partir de
outra medida: o que os pesquisadores de saude publica
chamam de “years of potential life lost” [anos potenciais de
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vida perdidos] ou YPLL. YPLL é uma medida de morte pre-
matura. Escolhemos um ponto final — digamos, sessenta
e cinco anos de idade - e perguntamos quantos anos de
vida serdo perdidos antes dessa idade devido a uma de-
terminada causa de morte. O YPLL, entdo, funde dois fa-
tores importantes, mas distintos: quao difundida é a cau-
sa da morte — quantas pessoas morrem dela - e quantos
anos essas pessoas tém quando morrem.

Hoje, nos Estados Unidos, as doencas cardiacas
sao a principal causa de morte: ou seja, mais pessoas
morrem por causa disso do que por qualquer outra causa.
Mas nao é a principal fonte de perda de anos potenciais
de vida - porque as pessoas tendem a morrer de doencas
cardiacas em quando estao relativamente mais velhas,
perdendo poucos anos “potenciais” de vida quando isso
acontece. Em vez disso, o maior culpado pelo YPLL é o
que os estatisticos da saude publica chamam de “lesdes
nao intencionais” — uma categoria ampla que inclui aci-
dentes, notadamente acidentes com veiculos motoriza-
dos e“envenenamento’, o que inclui mortes por overdose
de drogas.

Como os ferimentos nao intencionais geralmente
acontecem mais cedo na vida, eles tém um impacto mui-
to maior na perda de anos potenciais de vida. Se eu mor-
rer aos 63 anos de ataque cardiaco, entao perderei dois
anos potenciais de vida antes dos 65 anos. Se eu morrer
aos quinze anos em um acidente de carro, perderei cin-
quenta anos potenciais de vida. E isso explica o motivo
pelo qual, para a populagao como um todo, as lesdes nao
intencionais sao a maior causa de perda de anos poten-
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ciais de vida antes dos 65 anos.

Essa medida se torna muito importante para a
compreensao do peso social e pessoal da violéncia nos
Estados Unidos, porque a violéncia — assim como os aci-
dentes - atinge com mais forca os mais jovens. Uma vez
que o maior risco de morte por violéncia nos Estados Uni-
dos é encontrado entre pessoas do final da adolescéncia
até os trinta e poucos anos, o impacto do homicidio no
YPLL é atipicamente alto. O homicidio, novamente, é a
décima sexta principal causa de morte entre a populacao
como um todo, mas é a sexta maior causa de anos poten-
ciais de vida perdidos antes dos 65.'

E, vistas nessas perspectivas, as disparidades raciais
no impacto das mortes violentas sao ainda maiores. Em-
bora os Negros representem apenas 13% da populagao
dos Estados Unidos, eles representam mais da metade de
todos os anos de vida perdidos devido a violéncia no sé-
culo XXI. Para os homens Negros, o homicidio é a principal
causa de anos de vida perdidos antes dos 65 anos. Para
os homens brancos, ocupa o oitavo lugar. Cerca de um
em cada seis anos de vida que os homens Negros perdem
prematuramente antes dos 65 anos é perdido por causa
da violéncia. Para os homens brancos, esse nimero é de
um em quarenta e cinco.

E, quando se trata de anos de vida perdidos, o
efeito racial mais uma vez supera as expectativas padrao
quanto ao género. O género, como sempre, faz uma gran-
de diferenca - até certo ponto. As mulheres Negras per-
dem muito menos anos de vida por violéncia do que os
homens Negros. Porém, enquanto, como observei, ape-
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nas cerca de um em quarenta e cinco anos de vida perdi-
da prematuramente entre os homens brancos é perdida
para a violéncia, para as mulheres Negras a proporcao é
o dobro - uma em vinte e trés. Medida dessa forma, por
quantos anos de suas vidas a violéncia rouba, esse indice
é muito maior para as mulheres Negras do que para os
homens brancos. Mulheres Negras perdem muito mais
anos de vida devido ao homicidio do que ao diabetes -
doenca essa que é conhecida por matar mulheres Afro-
-estadunidenses.

A medida YPLL também nos ajuda a compreender
a extensdo da violéncia policial nas comunidades Negras.
Os numeros de homicidios apresentados até agora nao
incluem mortes devido ao que o CDC chama de “inter-
vengoes legalizadas”, e acredita-se que os dados oficiais
sobre mortes por violéncia policial estejam subestima-
dos, por causa da auséncia dessas cifras. Porém, estudos
recentes, que usam outras fontes de dados, revelam tanto
a extensao do problema quanto seu incremento pelo es-
pectro racial. Um estudo, por exemplo, estima que cerca
de 56 mil potenciais anos de vida sdo perdidos a cada ano
para a violéncia policial, sendo que os Negros perdem es-
ses anos em uma taxa quase trés vezes maior que a dos
brancos.!”

As estatisticas sao uma ferramenta fria e, em mui-
tos aspectos, inadequada para a compreensao do impac-
to humano da violéncia, porém o que vemos aqui, através
das lentes do YPLL, é nada menos do que uma erradicagao
massiva de potencial humano. Os dados nos dizem algo
mais do que o simples fato de que a morte violenta atinge
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os Negros estadunidenses com mais frequéncia. Eles nos
dizem que, por atingir com frequéncia os jovens, apaga
uma parte substancial do futuro de toda uma comunida-
de. Os 162.000 homicidios de Negros estadunidenses em
2000-2018 roubaram uma média de trinta e cinco anos
de vida de cada uma de suas vitimas — cerca de nove anos
a mais do que a média perdida por vitimas de homicidio
brancos, porque os Negros tendem a perder suas vidas
para violéncia em idades mais jovens do que os brancos.
Esses sao anos em que, de outra forma, eles poderiam ter
se casado, tido filhos e votado; poderiam ter se tornado
professores, bombeiros, médicos, artistas ou professores;
poderiam ter se tornado tios, tias, avds e mentores.

v

Até agora, concentrei-me apenas no homicidio,
porque é a forma de violéncia mais séria e mensuravel.
Mas muito mais estadunidenses, de todas as ragas, sao vi-
timas de uma violéncia que nao os mata por pouco. Para
cada morte violenta nos Estados Unidos, ha cerca de no-
venta outras agressoes violentas que levam suas vitimas
as salas de emergéncia dos hospitais. Nem toda essa vio-
|éncia nao fatal é igualmente séria. Mas muitas vezes ela
tem um impacto de longo prazo na saude e no bem-estar
emocional das vitimas; na pior das hipéteses, pode dei-
xa-las gravemente incapacitadas. E tende a se autoper-
petuar: aqueles que sofrem violéncia uma vez enfrentam
um risco elevado tanto de sofrer de novo, as vezes fatal-
mente, quanto de usar a violéncia contra outras pessoas.

Frequentemente, além disso, a diferenca entre vio-
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|éncia fatal e nao fatal é pouco mais do que uma questao
de acaso. Como sugere um crescente corpo de pesqui-
sas, um numero cada vez maior de vitimas que sobrevi-
vem a ataques violentos teria morrido uma geracao atras,
ou mesmo apenas uma década atrds — ndao por causa de
quaisquer mudancas na intencdo ou gravidade da vio-
|éncia, mas simplesmente porque a comunidade médica
tem ficado cada vez melhor em manter as pessoas vivas.'®
Visto que a diferenca entre um ataque fatal e um grave,
mas nao fatal, pode depender de algo tao arbitrario quan-
to a precisao da mira de alguém com uma arma de fogo
ou ainda da rapidez com que uma ambulancia chega ao
local ou da distancia de um centro de trauma equipado,
nao é surpreendente que a distribuicao da violéncia gra-
ve, mas nao fatal, se assemelhe a do homicidio. E, em am-
bos os casos, existe um padrao inequivoco. Seja fatal ou
ndo fatal, a violéncia ndo é uma circunstancia igualmente
distribuida.

A violéncia nao fatal é mais dificil de medir do que
o homicidio, e grande parte dela escapa aos nossos mé-
todos convencionais de coleta de dados. As estatisticas
criminais baseadas em registros policiais subestimam
drasticamente sua prevaléncia, principalmente porque
muitas vitimas ndo denunciam esse tipo de situacao. Isso
é especialmente verdadeiro para dois tipos de violéncia
que constituem uma grande parte do total: violéncia so-
frida por pessoas que estao, elas préprias, envolvidas em
algo ilegal, como jovens de gangue ou do trafico de dro-
gas; e violéncia por parceiros intimos, cujas vitimas po-
dem sentir que contar a policia sobre sua situacdao nao vai
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melhora-la e pode muito piora-la. Esses problemas ten-
dem a ser exacerbados em comunidades pobres Negras,
onde a confianca na policia é frequentemente ténue, se-
nao inexistente. Pesquisas com vitimas de crimes, que as
vezes sao consideradas mais confidveis porque nao de-
pendem da disposicao das vitimas em falar com a policia,
também subestimam a extensao da violéncia nao fatal,
especialmente porque tendem a excluir muitas das pes-
soas que tém maior probabilidade de sofré-la - incluindo
jovens de rua, moradores de rua e pessoas a margem da
sociedade em geral.”

As estatisticas médicas apresentam evidéncias
melhores — especialmente dados acerca de admissdes
em salas de emergéncia de hospitais, que minimizam,
embora ndo eliminem, algumas das limitacdes de outras
medidas. Ainda que algumas pessoas gravemente feridas
em uma agressao nao busquem tratamento médico, mui-
tas vezes pelas mesmas razdes pelas quais ndo informam
a policia, a maioria o faz; e quanto mais grave a lesao,
maior a probabilidade de a vitima comparecer a um pron-
to-socorro. Dados em nivel nacional sobre admissdes em
salas de emergéncia de hospitais, portanto, podem nos
dar um amplo esboco inicial da divisao racial na violéncia
nao fatal. De acordo com as estimativas do CDC, de 2001
a 2017, houve mais de 28 milhdes de visitas a um pron-
to-socorro devido a um ferimento relacionado a agres-
sdao nos Estados Unidos.*® Em cerca de 6 milhdes deles, a
raca da vitima nao foi registrada. Daqueles onde a raga é
conhecida, cerca de 7,5 milhdes de vitimas eram Negras,
enquanto cerca de 10,4 milhdes eram brancos nao Hispa-
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nicos. Assim, onde a raca era conhecida, o numero geral
de admissdes por ferimentos relacionados com agressao
foi apenas cerca de 38% maior para brancos do que para
Negros, embora a populagdo branca nao Hispanica nos
Estados Unidos fosse quase cinco vezes maior do que a
populacao Negra nessa época.

Se olharmos especificamente para os incidentes
com armas de fogo — que tendem a estar entre as lesdes
nao fatais mais fisicamente e emocionalmente prejudi-
ciais — o desequilibrio do niumero desses episédios nas
diferentes racas é drastico. De 2001 a 2017, bem mais
de 400.000 Afro-estadunidenses foram tratados em uma
sala de emergéncia por um ataque nao fatal com arma
de fogo, contra cerca de 122.000 brancos. Essa disparida-
de é tdo grande que mesmo se todos os casos em que a
raca da vitima é desconhecida fossem adicionados a raca
branca — o que é totalmente implausivel — ainda haveria
mais de 50.000 vitimas mais Negras do que brancas, ape-
sar do fato de que a populacao branca, como um todo,
era quase cinco vezes maior no periodo apurado.

Mas, assim como acontece com a violéncia fatal, a
disparidade racial na violéncia nao fatal nao se limita aos
incidentes com armas de fogo. As agressdes com facas e
outros instrumentos pontiagudos ndo costumam ser tao
mortais quanto os cometidos com armas de fogo, razao
pela qual as armas tém tanta importancia nas cifras de
homicidio. Mas elas sao muito mais comuns: de 2001 a
2017, mais do que o dobro de estadunidenses foi a um
pronto-socorro pelo que o CDC chama de ataques de
“corte/perfuracao” em relacao aqueles provenientes do
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uso de armas de fogo. E, das quase 1,7 milhao de vitimas
de cortes/perfuracdes cuja raca foi registrada, 45% eram
Negros, enquanto apenas 31% eram brancos nao Hispa-
nicos — novamente, apesar da populacao branca quase
cinco vezes maior.

Portanto, ndo é apenas a violéncia armada que se-
para nitidamente as racas nos Estados Unidos. E, de ma-
neira mais geral, a violéncia grave - geralmente cometida
com algum tipo de arma mortal, e muitas vezes com risco
de vida ou, pelo menos, risco de uma mudancga efetiva na
vida da vitima.

O amplo esboco, de cunho nacional, proveniente
dos dados do CDC é preenchido por estudos mais refina-
dos que examinam a distribuicao racial da violéncia nos
niveis estadual e local. Em um deles, envolvendo interna-
¢oes em hospitais e emergéncias durante o ano de 2010
em seis estados — Arizona, Califérnia, Maryland, Nova Jer-
sey, Carolina do Norte e Wisconsin — pesquisadores do Ur-
ban Institute descobriram que, embora os estados diferis-
sem consideravelmente nas taxas de pessoas que foram
para as unidades hospitalares por causa de ferimentos
por arma de fogo, as gritantes disparidades raciais esta-
vam presentes em todos eles. Entre os jovens de quinze
a trinta e quatro anos, a taxa de visitas ao hospital por
agressdes com armas de fogo entre os Negros era quatro
vezes a taxa entre os brancos no Arizona, quinze vezes a
taxa de brancos na Carolina do Norte e dezessete vezes
na Califérnia. Em Wisconsin, a disparidade era de seten-
ta e cinco para um; em Nova Jersey, impressionantes 98
para um. Entre as mulheres jovens, a disparidade entre
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Negras e brancas variou de um minimo de cerca de oito
para um no Arizona e um maximo de cinquenta e cinco
para um em Wisconsin. E em todos os estados, exceto no
Arizona, a taxa para jovens mulheres Negras era maior do
gue a taxa para jovens homens brancos — as vezes muito
maior: duas vezes e meia maior na Califérnia, trés vezes
em Maryland, cinco vezes em Wisconsin e mais de seis
vezes em Nova Jersey.”

A evidéncia também nos diz que essas disparida-
des extremas nao estdao desaparecendo. Observando os
dados, em nivel nacional, sobre internagdes hospitalares
de criangas menores de dezesseis anos, um grupo de pes-
quisadores das Universidades de Boston e de Columbia
descobriu que criangas Negras tinham quatro vezes mais
probabilidade de serem hospitalizadas como vitimas de
eventos com armas de fogo do que os brancos. Elas ti-
nham menos chance do que as brancas de serem hospi-
talizadas por tiros auto-infligidos — um achado frequente
em pesquisas sobre ferimentos por arma de fogo — mas
duas vezes mais probabilidade de serem hospitalizadas
por ferimentos por arma de fogo nao intencionais e mais
de dezoito vezes mais chances de serem hospitalizadas
por um ataque intencional de arma de fogo.

O estudo cobriu 0s anos de 1998 a 2011, e a boa
noticia foi que, em geral, as criancas tinham menos pro-
babilidade de serem internadas em um hospital devido
a um ferimento a bala proveniente de arma de fogo no
final daquele periodo de quatorze anos do que antes
dele. Mas, quando os pesquisadores dividiram as estatis-
ticas por raca e pela intencao por tras do tiroteio, surgiu
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uma imagem mais complicada e consideravelmente mais
perniciosa. A queda geral nas hospitalizagées de crian-
cas por ferimentos por arma de fogo foi impulsionada
principalmente pelo declinio de ferimentos por arma de
fogo ndo intencionais, principalmente entre os brancos.
Criancas brancas e Hispanicas também viram um declinio
nos ferimentos por ataques com armas de fogo intencio-
nais. Mas, embora as chances de criancas Negras irem ao
hospital devido a tiros ndo intencionais tivessem caido, o
numero de hospitalizacdes de criancas Negras que foram
baleadas propositalmente na verdade aumentou, embo-
ra modestamente, durante aquele periodo de quatorze
anos. Na verdade, as criancas Negras que haviam sido ba-
leadas intencionalmente foram o Unico grupo a experi-
mentar taxas crescentes de hospitalizacao por ferimentos
por arma de fogo durante aquela época.?

v

Algumas das evidéncias mais convincentes acerca
tanto da profundidade e da persisténcia das diferencas
dos efeitos da violéncia quando existentes circunstancias
raciais vém de estudos que mapeiam o fluxo de vitimas
de violéncia em hospitais individuais e centros de trauma
nos Estados Unidos. Esses estudos costumam ser feitos
por médicos de prontos-socorros, que sao os profissio-
nais mais proximos das experiéncias criticas vivenciadas
nesses locais. E eles nos dao um retrato particularmente
detalhado de quem sao e de onde vém essas vitimas.

Em um desses estudos, uma equipe de pesquisa-
dores da Universidade Vanderbilt analisou todas as ad-
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missoes na sala de emergéncia no Unico centro de trauma
hospitalar de Nivel | na drea de Nashville de 2004 a 2009.
Eles compararam os pacientes com ferimentos por arma
de fogo com a populacgdo geral de pacientes internados
na sala de emergéncia por qualquer outro motivo - e,
dentro das admissdes por ferimentos por arma de fogo,
compararam aqueles que foram vitimas de agressao deli-
berada com aqueles que foram baleados acidentalmente
por terceiros ou por suas préprias maos.?

Os Negros corresponderam a cerca de 30% do
total de admissdées no pronto-socorro durante aqueles
anos, uma porcentagem proporcional a parcela de pes-
soas Negras na populacao de Nashville e arredores. Po-
rém, esses pacientes tinham trés vezes mais probabilida-
de do que outros, “ndo Negros’, de apresentar ferimentos
por arma de fogo de qualquer tipo. (Observe que este
estudo, como alguns outros, agrupou todos os pacientes
“nao Negros’, incluindo Hispanicos, em uma categoria,
0 que minimiza a lacuna entre vitimas Negras e brancas
nao Hispanicas.) E a disparidade aumentou consideravel-
mente para ferimentos por arma de fogo resultantes de
agressao deliberada. Pacientes com ferimentos por arma
de fogo nao Negros tinham maior probabilidade de che-
gar ao pronto-socorro com ferimentos por arma de fogo
acidentais ou auto-infligidos: apenas cerca de 40% deles
foram vitimas de a¢des violentas. Mas, 66% dos Negros
que apresentaram ferimentos por arma de fogo foram
alvejados deliberadamente por outra pessoa. Vinte dos
pacientes chegaram ao pronto-socorro com ferimentos
por arma de fogo mais de uma vez durante o periodo do
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estudo; todos os vinte eram homens Negros com idades
entre dezoito e trinta anos.

Outro estudo focado em um centro de trauma
hospitalar, este em Newark, Nova Jersey, adicionou mais
detalhes a esse cenario. De 2000 a 2011, mais de seis mil e
trezentas pessoas foram tratadas neste centro de traumas
devido a ferimentos sofridos por violéncia praticada com
armas de fogo: uma média de mais de quinhentas por
ano, ou cerca de dez por semana. A esmagadora maioria
- 86% - era Negra e outros 9% eram Hispanicos. Metade
tinha entre vinte e trinta anos e mais de nove entre dez
eram homens. E essas propor¢des — com a maioria das
vitimas Negras, jovens e do sexo masculino — quase nao
mudaram durante os doze anos objetos do estudo.?*

Um olhar sobre onde esses jovens viviam e onde
foram baleados revelou uma extraordinaria concentragao
de violéncia em lugares especificos dentro dessa regido,
considerada de alta violéncia. Quase metade dos inciden-
tes foram sofridos por pessoas que viviam em apenas 15%
dos setores censitarios da area, a maioria agrupados em
areas especialmente violentas nas cidades de Newark, Ir-
vington e East Orange. Esses setores censitarios também
se destacaram por suas altas taxas de pobreza, baixa ren-
da e baixo nivel de escolaridade. E as vitimas foram balea-
das, na maioria das vezes, perto de casa - mais da metade
delas em um raio de uma milha de suas residéncias e um
quarto delas no mesmo quarteirao onde moravam.

Os anos cobertos pelo estudo, de 2000 a 2011,
foram aqueles em que a midia nacional disse com fre-
quéncia que o crime violento nos Estados Unidos estava
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“despencando”. O estudo de Newark mostra algo muito
diferente. Os pesquisadores descrevem um “fluxo cons-
tante” de vitimas de violéncia armada para o centro de
trauma local ao longo desses anos; na verdade, houve
“uma escalada significativa na extensdo e gravidade dos
ferimentos por ataque com arma de fogo observados du-
rante este periodo”. As vitimas com ferimentos por arma
de fogo tinham duas vezes mais chance no final do pe-
riodo do que no inicio de terem sofrido trés ou mais fe-
rimentos, terem sido feridas em trés ou mais regides do
corpo e terem sido baleadas em locais especialmente cri-
ticos — o cérebro ou a medula espinhal. Como consequén-
cia, enquanto cerca de 9% desses pacientes morreram de
seus ferimentos em 2000, o numero subiu para 14% no
final do periodo de estudo.

Newark nao foi de forma alguma um caso isola-
do. Em Miami-Dade, Flérida (onde, na década de 1990,
foram instaladas placas de transito alertando os turistas
para que nao dirigissem pelos bairros mais violentos),
pesquisadores da Universidade de Miami descobriram
que tanto o nimero total de pacientes com ferimentos
violentos por armas de fogo como o niumero de mortos
em decorréncia deles aumentaram modestamente entre
2002 e 2012. Apesar de representarem apenas 19% da
populacao do condado, os Negros eram 72% das vitimas
gue chegavam ao centro de trauma com ferimentos por
arma de fogo. Eles tinham, em média, apenas 27 anos de
idade, oito anos mais jovens do que os pacientes brancos
com ferimentos a bala. Como em Newark, as vitimas da
violéncia armada em Miami nao eram apenas despropor-
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cionalmente Negras e jovens, mas também vieram, em
grande parte, de bairros profundamente desfavorecidos
e altamente segregados, tendo sido baleados, normal-
mente, muito perto de suas moradias. Notavelmente, es-
sas localizacbes permaneceram praticamente inalteradas
ao longo dos doze anos do estudo: o centro geografico
dos ataques violentos em Miami permaneceu consisten-
te em um dos cinco setores censitarios contiguos as areas
historicamente conflagradas de Opa-Locka, Overtown e
Liberty City, regioes caracterizadas pela baixa renda e pe-
los altos niveis de desemprego.?

Outro estudo de longa duracao, realizado dentro
de prontos-socorros, traz um retrato particularmente de-
talhado das maneiras como esses niveis extremos de vio-
|éncia comunitdria atuam na vida de jovens mais vulne-
raveis. A cidade de Flint, Michigan, tornou-se um simbolo
internacional de abandono urbano nos Estados Unidos.
Sua reputacdo sombria deriva principalmente da infame
crise de agua que expds grande parte de sua populagao
a altos niveis de chumbo e outras toxinas, a qual sujeitou
muitas criancas da cidade a danos neurolégicos. Mas a
praga da agua téxica para consumo foi apenas uma den-
tre uma série de mazelas experimentadas por essa cidade
perenemente negligenciada. A renda familiar média de
Flint é de pouco mais de US$26.000 por ano; a unidade
habitacional média ocupada pelo proprietario vale ape-
nas $28.000, e mais de dois em cada cinco de seus resi-
dentes vivem abaixo da linha da pobreza.* Flint também
é rotineiramente classificada entre as cidades mais vio-
lentas dos Estados Unidos.
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Uma equipe de pesquisadores da Universidade
de Michigan estuda a violéncia juvenil em Flint ha anos,
com foco nos jovens que entram na movimentada sala de
emergéncia do hospital de trauma de Nivel | da cidade.
Entre 2009 e 2011, os pesquisadores entrevistaram um
grupo de mais de setecentos jovens locais, com idades
entre quatorze e vinte e quatro anos, sendo uma parte
deles atendida no pronto-socorro em decorréncia de al-
gum tipo de lesao relacionada a agressao e outra parte,
de numero semelhante, atendida por outros motivos.” A
primeira coisa que se destaca nesses jovens é a gravida-
de da violéncia que sofreram. Mais da metade dos jovens
vistos por ferimentos por agressao relataram que tiveram
uma arma usada contra eles nos ultimos seis meses; o
mesmo aconteceu com um quarto dos que foram vistos
por algum outro motivo. Os jovens feridos por agressao
tinham uma probabilidade surpreendente de ja terem
ido ao pronto-socorro por um motivo ou outro, com uma
média de 4,6 visitas ao pronto-socorro no decorrer do ano
anterior ao seu atendimento. Durante esse tempo, quase
10% deles foram ao pronto-socorro por causa de outro
ataque e 5% por causa de um problema de saude mental.
Dois tercos dos jovens feridos por agressdao — um grupo
cuja metade era, notavelmente, composto por pessoas
do sexo feminino - sofreram violéncia por parceiros nos
ultimos seis meses.

Quanto aos motivos desses incidentes, notou-se
que, de forma esmagadora, os autores das agressoes vio-
lentas eram pessoas que esses jovens ja conheciam, pes-
soas muito proximas e parceiros romanticos; apenas cer-
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ca de um quarto envolvia estranhos. A violéncia ocorria
por uma série de motivos, alguns deles muito mundanos:
quase um quarto dos incidentes envolviam questdes de
“territorio”, enquanto outro quarto envolvia simplesmen-
te alguém “bravo” ou “de mau humor”. Quase 40% dos in-
cidentes envolviam autodefesa ou retaliagdo contra um
ataque anterior.

Os pesquisadores de Michigan descobriram, além
disso, que a violéncia ndo era s6 generalizada entre os
jovens de Flint, mas também que era dificil fugir dela.
Aqueles que foram vitimados uma vez corriam um risco
muito alto de serem vitimados de novo. Quase dois em
cada cinco jovens que foram ao pronto-socorro por causa
de um ferimento relacionado a violéncia em 2009-2011
sofreram outra violéncia nos dois anos seguintes e 10%
mais de uma vez inclusive. Com efeito, mais uma vez,
quase metade das pessoas que retornaram ao hospital
apos outro ataque violento eram mulheres.?®

A pesquisa também confirmou que em Flint, como
no pais como um todo, uma proporcao extraordinaria
dos incidentes envolvia armas de fogo. As armas de fogo
eram amplamente carregadas pelos jovens de Flint: cerca
de um em cada quatro relatou portar uma arma nos seis
meses anteriores a sua admissao na sala de emergéncia.
(Uma vez que alguns jovens podem nao querer admitir
gue carregam uma, esta é provavelmente uma subes-
timativa do ndimero real.) Durante os dois anos apods a
admissao na emergéncia, surpreendentes 22% de todo
o grupo foram vitimas de um conflito de armas de fogo,
alguns mais que uma vez. No total, os cerca de seiscentos
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jovens nesta amostra relataram coletivamente 183 inci-
dentes durante aquele periodo de dois anos em que fo-
ram “ameacados ou alvejados por outra pessoa com uma
arma de fogo”?°

Em outro estudo, os pesquisadores de Michigan
descobriram que a violéncia sexual também era notoria-
mente prevalente entre os jovens de Flint, tanto homens
quanto mulheres. Eles definiram a violéncia sexual de
forma restrita, incluindo apenas relacdes sexuais forca-
das ou nao consensuais — mas, mesmo por esta definicao
estrita, quando entrevistados pela primeira vez, 22% de
sua amostra relataram terem sido vitimas desse tipo de
violéncia durante algum momento das suas vidas. (E esse
numero na verdade subestima a extensao da violéncia
sexual entre jovens que entram no pronto-socorro de
Flint, uma vez que os pesquisadores optaram por excluir
da amostra aqueles que vieram ao hospital por causa,
propriamente, dessa espécie de violéncia.) Quase um em
oito experimentou pelo menos um episédio de violéncia
sexual durante o periodo de acompanhamento de dois
anos. Os jovens Negros, por sua vez, apresentaram quase
duas vezes mais probabilidade de serem vitimados neste
periodo do que os jovens nao Negros. E, como acontece
com a violéncia em geral, era dificil de escapar desse tipo
de violéncia: aqueles que haviam sofrido uma agressao
sexual no passado tinham quase trés vezes mais chances
de sofrer outra nos dois anos apds sua primeira visita ao
pronto-socorro.*°

Os pesquisadores de Michigan concluiram que “a
violéncia é generalizada entre os jovens que vivem nesta
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comunidade”?' E a concentracdo da violéncia em lugares
como Flint é de fato extrema. Mas também é importante
entender que a divisao racial na violéncia estadunidense
é tal que mesmo viver em uma comunidade muito me-
Ihor ndo é garantia de seguranca pessoal para os Afro-es-
tadunidenses.

Em um estudo recente sobre ataques com arma
de fogo na Filadélfia em 2013-2014, os pesquisadores en-
contraram um padrao deprimente e familiar: os Negros
da Filadélfia foram baleados cinco vezes mais do que
brancos, e a violéncia armada foi esmagadoramente con-
centrada entre jovens Negros. Tanto Negros quanto bran-
COSs eram mais propensos a serem baleados nos bairros
mais pobres da cidade. Surpreendentemente, no entan-
to, a disparidade racial aumentava consistentemente com
crescimento da renda das vizinhangas. Nos bairros mais
pobres, com renda familiar média abaixo de US$20.000,
os Negros foram baleados a uma taxa cerca de uma vez
e meia maior que a dos brancos. Em comunidades mais
ricas, as taxas de violéncia armada foram menores para
brancos e Negros. Mas embora tenham “diminuido para
quase zero” para os brancos na medida em que a renda
da vizinhanca aumentava, a diminuicao se dava em pro-
por¢cées muito menores para os Negros. O resultado foi
que, em comunidades com renda familiar média acima
de US$60.000, os Negros enfrentavam uma chance qua-
se dezesseis vezes maior de serem baleados do que os
brancos. Na verdade, os Negros que viviam nessas areas
de alta renda tinham mais chance de serem baleados do
que os brancos que viviam em bairros com renda média
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de apenas US$20.000 a US$30.000 por ano.*?

Os pesquisadores podem discutir, e de fato dis-
cutem, sobre as especificidades. Mas o quadro geral é
incrivelmente consistente. Em um pais que sofre muito
mais violéncia intencional do que qualquer outra nacao
industrial avangada, os Afro-estadunidenses sofrem tudo
isso desproporcionalmente, considerando a sua parcela
na populacao. E essa disparidade ocorre quer a violén-
cia seja fatal ou ndo, cometida com revélveres, facas ou
punhos, cometida em casa ou na rua. E verdade tal dado
tanto para jovens e idosos, homens e mulheres, de clas-
se média e pobres. Essas diferencas raciais ndao sao sutis:
sao gritantes e terrivelmente previsiveis. E elas ndao estao
mudando.

Além disso, o impacto da violéncia endémica nao
termina com os danos causados as vidas e aos corpos das
vitimas individuais. Como veremos no préximo capitulo,
a violéncia concentrada marca virtualmente todos os as-
pectos da vida nos locais que mais afeta: a salde mental e
fisica dos residentes da comunidade, a maneira como os
pais criam seus filhos, a forma como os jovens imaginam
seus futuros e muito mais.
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Dois

IMPACTOS

No final dos anos 1980, o psiquiatra Carl Bell e a
psicologa Esther Jenkins perguntaram a mais de quinhen-
tos alunos Afro-estadunidenses na zona sul de Chicago
sobre incidentes violentos que haviam testemunhado.
Destes alunos da segunda até a oitava série, mais de um
em cada quatro disseram ter visto um tiroteio; quase 30%
disseram que haviam visto alguém esfaqueado. Em uma
amostra posterior de mais de mil alunos de escolas de
ensino fundamental e médio na mesma area, os nume-
ros aumentaram ainda mais: 39% haviam testemunhado
um tiroteio, 35% testemunharam um esfagueamento, e
cerca de um a cada quatro disseram que “viram alguém
ser morto”. Em quase metade desses incidentes, os alunos
conheciam as vitimas: eram membros da familia, amigos,
vizinhos ou colegas de classe."

Como Bell e Jenkins apontaram, esses numeros
eram baseados em relatos de criancgas, e existe a possi-
bilidade que elas podem ter exagerado para causar efei-
to. Mas uma imagem muito semelhante surgiu quando
0s pais em bairros de alta violéncia foram questionados
sobre a experiéncia de seus filhos com a violéncia. Entre-
vistando maes em Chicago em um projeto de habitacao
na mesma época, o psicélogo comportamental James
Garbarino e seus colegas descobriram que quase todos
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disseram que seus filhos foram expostos a um tiro aos
cinco anos e “identificaram o ‘tiroteio’ como sua principal
preocupacao com a seguranca de seus filhos"?

Bell e Jenkins notaram duas caracteristicas des-
ta violéncia impregnada que ampliou seu potencial im-
pacto na comunidade e, em particular, nas suas criangas:
frequentemente era “aleatéria” e “publica’, e era “crénica”
Apesar da violéncia geralmente acontecer entre pessoas
que se conheciam, e geralmente dentro de casa, eles
notaram que uma “quantidade angustiante de violéncia
imprevisivel e com risco de vida ocorre em locais publi-
cos, expondo espectadores inocentes’, transformando al-
gumas comunidades precarias em “verdadeiras zonas de
guerra”? Garbarino e seus colegas fizeram a mesma ob-
servagao: o perigo “cronico” que se espalhava pelos bair-
ros mais violentos era muito diferente do perigo “agudo”.
J& é ruim o suficiente se um “individuo perturbado entra
em uma escola normalmente segura e abre fogo com
um rifle”, observaram. Mas, o perigo crénico e continuo
- como em “guerra, violéncia comunal ou crime violento
crénico” - provavelmente causa efeitos psicologicos ain-
da mais profundos. Como Bell e Jenkins, Garbarino e seus
colegas usaram o termo “zona de guerra” para descrever
as comunidades mais atingidas, e essa nao é uma com-
paracao va. “O que as criangas experienciam em partes
do lado sul de Chicago’, escreveram eles, “foi marcante e
fatal, semelhante ao que as criancas experienciaram no
Camboja durante o Regime de Pol Pot, na Irlanda do Nor-
te durante os ‘problemas’ catélicos/protestantes ou em
Gaza sob ocupacao israelense”*
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I

Trés décadas apods essas observagdes, o quadro é
perturbadoramente semelhante. Em muitas — embora de
forma alguma em todas - das comunidades afetadas, o
nivel de violéncia com risco de vida diminuiu um pouco
desde a época em que esses estudos foram feitos, duran-
te um dos periodos mais mortais da histéria recente dos
Estados Unidos. Mas a presenca de violéncia crénica ain-
da se espalha pelas vidas de pais e filhos.

Uma pesquisa recente de pesquisadores da Esco-
la de Saude Publica de Yale, por exemplo, descobriu que
a exposicao a violéncia foi “difundida” em seis bairros de
baixa renda em New Haven.® Quase trés em cada quatro
residentes ouviram tiros em sua vizinhanca; 40% disse-
ram que ouviram eles pelo menos uma vez por més. A
exposicao a violéncia era frequente entre todos os resi-
dentes dessas comunidades altamente desfavorecidas,
de qualquer raga ou etnia, mas era muito pior para os Ne-
gros: 80% dos residentes Negros, contra 57% dos bran-
cos, tinham ouvido tiros na sua vizinhanca “mais de uma
vez". Um em cada trés Negros, contra 18% de brancos, ti-
nha um membro da familia ou amigo préximo que tinha
sido “ferido por ato violento na vizinhanga”; um em cada
quatro tiveram um membro da familia ou amigo préximo
morto por tal ato. Os jovens Negros em particular, com
idades entre 18 e 34 anos, tinham seis vezes mais chan-
ce do que os jovens brancos - mesmo dentro dessas co-
munidades pobres e sempre problematicas — de ter um
membro da familia ou amigo morto desta forma.®
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Da mesma forma, em entrevistas com mais de
seiscentos jovens Afro-estadunidenses, metade homens
e metade mulheres, matriculados em um centro de trei-
namento profissional em Baltimore, pesquisadores da
Universidade Johns Hopkins descobriram que mais da
metade deles relatou ter sido exposto a violéncia em seu
bairro. Os sujeitos do estudo, com idades entre 16 e 33
anos, foram retirados de comunidades especialmente
pobres dentro de uma cidade geralmente caracterizada
por profunda pobreza e violéncia endémica. Os pesqui-
sadores definiram “violéncia de bairro” em termos bas-
tante extremos: isso estava além das brigas comuns no
patio da escola. A pesquisa fez quatro perguntas: “Vocé
viu alguém espancado, baleado e ferido seriamente por
alguém?”; “Vocé ja teve que se esconder por causa de ti-
roteios em sua vizinhanga?”;“Vocé ja esteve perto de pes-
soas atirando?”; e “Vocé ja testemunhou um homicidio?”
Trés em cada cinco rapazes, e duas em cada cinco jovens
mulheres, relataram ter sido expostos a este nivel de vio-
|éncia na vizinhanca apenas no ano passado.’

E importante deixar claro o que esses estudos
nao dizem. Eles nao dizem que todos que vivem em um
bairro de alta violéncia sao rotineiramente vitimados pela
violéncia. Se olharmos novamente, para o estudo do New
Haven, por exemplo, enquanto é verdade que quase um
terco dos residentes Negros de vizinhancas de alto risco
tinham um membro da familia ou amigo que foi ferido
pela violéncia, o outro lado é que dois tercos nao tinham.
Da mesma forma, um terco das pessoas que vivem nas
vizinhancas de grande risco de New Haven, disseram que
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temiam que eles ou alguém préximo a eles fosse vitima
de violéncia no futuro, mas isso também significa que
dois tercos ndo.! Mesmo em bairros em que o nivel de
violéncia é geralmente alto, o risco é mais concentrado
entre residentes especificos, muitas vezes dentro de re-
des bastante estreitas de pessoas envolvidas em compor-
tamentos especialmente arriscados. E importante néo
exagerar o que ja sdo numeros preocupantes o suficiente.

Mas também é crucial ndo minimiza-los. O que
esses numeros nos dizem é que a violéncia grave é uma
parte surpreendentemente comum da experiéncia vivida
por Afro-estadunidenses de baixa renda nos Estados Uni-
dos e que essa experiéncia — como testemunha ou vitima
- comeca muito cedo. E o que é especialmente preocu-
pante é sua persisténcia: a tragica continuidade entre as
observagoes de Bell e Jenkins no final de 1980, ou as de
James Garbarino por volta da mesma época, e o presen-
te. Que um em cada quatro residentes Negros dos bairros
mais pobres de New Haven afirme que sofrer pela mor-
te de um membro da familia ou amigo da vizinhanca é
ruim o suficiente; que eles digam isso apds mais de duas
décadas do inicio da tao celebrada “queda do crime” nos
Estados Unidos, é particularmente preocupante.

II

A presenca generalizada de violéncia significa que
as pessoas que moram em comunidades especialmente
perigosas devem desenvolver estratégias para evita-la.
Ha um crescente corpo de pesquisas sobre as maneiras
Ccomo as pessoas gerenciam suas vidas diarias, e a vida de
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seus filhos, para “navegar” em comunidades onde a vio-
|éncia é comum. Essas estratégias geralmente sao, pelo
menos parcialmente, bem-sucedidas; em realidade, o
fato de terem se tornado rotina em lugares onde a vio-
|éncia esta social e geograficamente concentrada ajuda a
explicar por que as estatisticas sobre vitimizacao nao sao
ainda maiores do que sao. Mas elas também vém com
custos substanciais.

J& no final dos anos 1980, James Garbarino e seus
colegas descreveram a variedade de restricbes que as
maes em moradias publicas de Chicago impunham a
seus filhos para protegé-los do que as maes identifica-
vam como perigos excessivos. Elas proibiam seus filhos
de brincarem na rua, “por medo de tiroteios” e adotavam
um “estilo de disciplina muito restritivo e punitivo (in-
cluindo agressao fisica) em um esforco para evitar que
a crianga caisse sob a influéncia de forcas negativas” na
comunidade. Essas estratégias provavelmente causariam
problemas por conta prépria — dificultando a capacidade
das criancas de se envolverem em atividades normais e
saudaveis e, no caso de agressoes fisicas excessivas, po-
tencialmente alimentando a agressao que poderia colo-
ca-las em problemas mais tarde na vida. Mas os pesqui-
sadores argumentaram que as escolhas das maes nao
foram surpreendentes: elas estavam frequentemente de
maos atadas, forcadas a “escolher entre o menor de dois
males™?

Vinte e cinco anos depois, entrevistando maes
Negras solteiras com filhas de nove a treze anos em um
projeto habitacional de baixa renda, em Newark, Nova
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Jersey, Janice Johnson Dias e Robert Whitaker descobri-
ram que os pais ainda enfrentavam essa escolha. Diante
da responsabilidade de criar filhas em um ambiente que
consideravam extremamente ameacador, surpreenden-
tes 94% das maes disseram que “nao deixavam suas filhas
participar de nenhuma brincadeira ao ar livre em seu bair-
ro” durante o ano escolar.“Vocé na verdade tem uma vizi-
nhanca feita de refém’, disse uma mae a Dias e Whitaker."°
O que tornou a violéncia do bairro tdo assustadora para
essas mulheres foi que era literalmente perto de casa e
irritantemente imprevisivel - uma ameaca que comecava
no seu quintal, senao dentro de casa. “Uma garota levou
um tiro na 22nd St. quando estava apenas sentada em
sua varanda’, disse outra mae. “As balas saem voando. Um
bebezinho foi baleado. Eu ndo fico muito na varanda”

“Estou com medo que ela saia, porque nao sei o
que vai acontecer quando ela sair de casa’, uma terceira
mae explicou:

Seja um carro subindo na calcada ou alguém aleatoriamen-
te atirando com uma arma, ou apenas esses garotos de
hoje que s6 querem bater nas pessoas porque sao bonitas
ou tém cabelo comprido ou porque tém cabelo curto ou
porque tém uma determinada aparéncia ou se vestem de
maneira diferente. Eu sé ndo concordo com ela sair de casa
atualmente e com essa idade porque tem muita coisa louca
neste mundo agora. E coisa demais.

Para as mulheres com quem Dias e Whitaker fala-
ram, a violéncia nao estava confinada de forma adminis-
tradvel em apenas alguns lugares e pessoas da vizinhanca.
Elas ensinaram a suas filhas coisas importantes sobre “o
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que devemos e nao devemos fazer”, como alguém disse,
incluindo dreas e situacdes especificas a serem evitadas.
Mas elas ndo acreditavam que essas taticas seriam neces-
sariamente suficientes para protegé-las:

Muitas vezes, por ela saber de todas essas coisas, nao teria
nada a ver com ela se machucar um dia. Apenas por estar
onde ela estd por algum motivo aparente, algo aconteceu.
E ela se mete em um tiroteio ou algo assim. Coisas ruins
acontecem a pessoas boas que ndo tém nada a ver com
isso e pessoas inocentes, vocé entende o que estou dizen-
do... E é disso que tenho muito medo.

Como disse uma das mulheres, “eu simplesmen-
te nao gostaria de um dia voltar para casa, ou sair, e ver
minha filha deitada na calcada porque ela foi atropelada
por um menino de 12 anos que dirigia um carro roubado.
Entao, para evitar tudo isso eu simplesmente nao deixava
ela sair”. Para brincar ao ar livre, as meninas tiveram que
deixar a vizinhanca préxima — por exemplo, indo para a
casa de um parente. Como os pesquisadores afirmam,
“brincar com seguranca significa sair de casa”"

Mais uma década depois, Dexter Voisin, da Univer-
sidade de Chicago, e seus colegas encontraram estraté-
gias similares entre pais de adolescentes de comunidades
altamente segregadas no lado sul de Chicago.'? Embora
0s pais — pais e maes — que participavam desse grupo fo-
cal em Chicago fossem geralmente menos prejudicados
do que as maes no estudo de Dias e Whitaker em Newark,
eles também viam sua comunidade como um lugar ine-
vitavelmente perigoso — nao apenas para seus filhos, mas
para todos. Um tema comum era que nado havia “refugios
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seguros”: que “poucos, isso se nao nenhum, lugares den-
tro da comunidade poderiam ser considerados seguros
contra violéncia’, incluindo igrejas, escolas e transporte
publico. Os pais falaram da violéncia armada ocorrendo
“contra pastores no pulpito e durante os servicos fune-
bres, ou de pessoas sendo roubadas enquanto estavam
na igreja”. “Havia um senso generalizado’, escreveram os
pesquisadores,

de que tradicbes comunitdrias de longa data de respei-
tar os individuos mais velhos e o sagrado estavam sendo
derrubadas e degradadas pela violéncia generalizada na
comunidade... [e que] havia uma vulnerabilidade universal
crescente a violéncia na comunidade, independentemente
da idade, sexo ou status clerical e que tais atos eram alea-
torios, sem sentido e podiam ocorrer em qualquer lugar ou
com qualquer pessoa.

A sensacao de que a violéncia da comunidade ex-
plodiu essas fronteiras tradicionais eram um tema recor-
rente entre os pais. “As pessoas estao atirando nas igrejas’,
disse um dos entrevistados. “Imagine nas portas de uma
igreja que eles tenham adesivos dizendo ‘armas nao sao
permitidas... é louco vocé ter que colocar isso nas portas
daigreja.” Outro relembrou que “uma mae estava sentada
na varanda segurando seu bebé e alguém passou e co-
mecou a atirar na casa e o bebé levou varios tiros e mor-
reu... Um bebé inocente assassinado que nao fez nada a
ninguém e nem mesmo teve a chance de viver ou mesmo
de aprender a andar”

Os pais também pontuaram a ameaca de violéncia
policial como um elemento importante no ambiente ge-

67



68

ELLIOTT CURRIE

ralmente ameacador da vizinhanca - e um especialmente
importante, uma vez que significava que nem as criangas
nem os pais podiam contar com a policia para protegé-
-los da violéncia comunal que os cercava. Pedir ajuda a
policia poderia, na verdade, ser um convite para causar
mais danos.

Diante de uma violéncia onipresente e imprevisi-
vel, os pais de Chicago, como as maes em Newark, ado-
taram uma série de estratégias para afastar os filhos o
melhor que podiam. Os pesquisadores categorizaram
isso como “abrigo, condugao e remocao”. Abrigar signi-
ficava insistir para que as criangas evitassem lugares es-
pecialmente perigosos e restringir drasticamente suas
atividades, confinando seus dias quase inteiramente a
escola e a casa. O abrigo, por sua vez, muitas vezes exigia
a conducao: “Nao deixo meus filhos entrarem no 6nibus
ou andarem na rua”. “Se eu nao tiver gasolina suficiente
naquele dia - e vou ser honesto com vocé - para leva-los
para a escola, eles ndao vao.””Remocao” muitas vezes signi-
ficava mandar seus filhos para escolas fora do bairro, uma
vez que as escolas locais eram amplamente consideradas
espacos inseguros. Mas todas essas estratégias defensi-
vas tinham suas desvantagens. Proteger as criangas da
vizinhanga ou envia-las para escolas distantes significa-
va que eles eram privados de amigos locais — que, entre
outras coisas, poderiam fornecer alguma protecdo contra
a violéncia comunitaria. E os pais muitas vezes achavam
que essas estratégias atrapalhavam a“maturagao”de seus
filhos: “Vocé vai acabar tendo garotos de dezoito, vinte e
um anos que nunca estiveram em um 6nibus.”
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As ansiedades expressas pelos pais em tais comu-
nidades sdo compartilhadas por seus filhos. Em New Ha-
ven, estudantes Negros e Hispanicos de bairros de baixa
renda disseram aos pesquisadores de Yale que considera-
vam os arredores perigosos.”*“E uma loucura’, disse uma
menina da oitava série. “Vocé esta na vizinhanca e tipo...
vocé sai e morre.” Outro aluno da oitava série concordou:
“Tenho medo de que, se sair de casa, algo me aconteca...
Eu ndo deveria me sentir assim... Eu ndo deveria ter medo
de andar |a fora”

Algumas das criancas de New Haven considera-
vam a violéncia como um fato da vida essencialmente
incontrolavel.”Vocé vé... violéncia todos os dias”, disse um
deles. “Vocé nao pode paré-la; vocé nao pode fazer nada
sobre ela” Para evitd-la, eles muitas vezes restringiam
drasticamente suas atividades. Um aluno do quinto ano
resumiu sua rotina circunscrita: “Vocé fica em casa, 1é seus
livros, vai para a escola, volta para casa, joga com segu-
ranca, faz a mesma coisa tudo de novo.” Outro aluno disse
aos pesquisadores, “Ninguém abre a porta depois das 8
horas.”

Criancas Negras no oeste da Filadélfia, com idades
entre dez e dezesseis anos, entrevistadas por pesquisa-
dores da Universidade da Pensilvania, da mesma forma,
desenvolveram “vigilancia constante e intensa sensibili-
dade” a violéncia na vizinhanca — o que os pesquisadores
chamaram de um “sistema bem ajustado de avaliacao de
seus bairros que estava constantemente ‘ligado” " “Um
garotinho levou um tiro na esquina’, disse uma garota.
“Eu s6 vou, sabe, para a loja da esquina as vezes, mas isso
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é so ali na esquina do meu quarteirao. Entao, eu ndao me
sinto insegura.”

“A navegacao pelo bairro exigiu um esforco cons-
tante e consciente”, escreveram os pesquisadores. “Os jo-
vens foram claros sobre os ambientes que sabiam ser in-
seguros e tinham estratégias para evita-los.”’> Como uma
das criancas explicou:

Eu sei como me dirijo pela vizinhanca e sei que tipo de pes-
soas moram por la e quem mora onde, e todo esse tipo de
coisa... Nao ha muitos lugares que eu va sozinho, exceto no
parque, e me sinto muito seguro |3, porque a maioria dos
meus amigos estao 13.'¢

Nao é de surpreender que os jovens que sao mais
capazes de “navegar” em seu ambiente dessa forma te-
nham mais chances de escapar da violéncia que os cer-
ca. Mas o foco no que alguns pesquisadores chamam de
“eficacia nas ruas” pode ser levado longe demais, a ponto
de sugerir que ensinar as pessoas a “ler” o terreno tenso
de comunidades violentas pode substituir o tratamento
das condi¢cdes que tornam esse tipo de navegacao ne-
cessaria em primeiro lugar.'”” Alguns observadores che-
gam desconfortavelmente perto de culpar os residentes
da comunidade por sua propria vitimizacao. Nessa visao,
mesmo as pessoas que vivem nas comunidades mais vio-
lentas podem evitar problemas se quiserem - tudo o que
precisam fazer é aprender as técnicas de navegacao bem-
-sucedida em territérios perigosos. E verdade que as pes-
soas que andam com membros de gangues ou vendem
drogas na rua realmente se colocam em grande risco. Mas
essa perspectiva contorna duas realidades cruciais. Pri-
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meiro, como os estudos de Newark, Chicago e West Phila-
delphia mostram claramente, nas comunidades mais pe-
rigosas, a violéncia pode atingir qualquer pessoa, muitas
vezes de forma imprevisivel. Em segundo lugar, e ainda
mais importante, essa atitude levanta a questao de por
que algumas pessoas em algumas comunidades nos Es-
tados Unidos — e nao em outras — deveriam ter que apren-
der a“navegar” por suas ruas dessa maneira, apenas para
ter uma chance razoavel de atingir um nivel de seguranca
elementar que outros podem considerar como garantida.

I

“Exposicao a violéncia’, terminologia frequen-
temente usada pelos pesquisadores, é na verdade uma
forma vaga e bastante antisséptica de descrever a expe-
riéncia da violéncia nas comunidades que mais a sofrem.
“Exposicao” pode significar ouvir sobre um tiroteio a al-
guns quarteirdes de distancia; também pode significar
perder um amigo, um filho, um irmdo ou um dos pais
para o homicidio. E um dos impactos mais devastadores
da disparidade racial na morte violenta nos EUA é que
cria o que Jocelyn Smith, da Universidade de Maryland,
chama de “fardos desiguais de perda”.'

Smith entrevistou quarenta jovens, com idades
entre 18 e 24 anos, que eram participantes de um progra-
ma para jovens em um bairro do leste de Baltimore, onde
quase nove em cada dez residentes eram Negros e pou-
co menos da metade das familias vivia abaixo da linha da
pobreza. Ela procurou explorar com que frequéncia eles
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tiveram que lidar com a “perda traumatica” e como isso
os afetava. Entre eles, os quarenta rapazes — que, nova-
mente, tinham menos de vinte e cinco anos na época das
entrevistas — haviam experimentado coletivamente 267
mortes de “colegas, membros da familia bioldgica e ou-
tros adultos importantes em suas vidas”

Quase metade - 45% - dessas mortes foram ho-
micidios. Apenas trés dos quarenta jovens ndo sofreram a
perda de alguém préximo por homicidio. Os outros trinta
e sete sofreram uma média de trés perdas por homicidio
cada, variando de apenas uma até dez. Treze sofreram sua
primeira perda aos doze anos (o mais jovem aos quatro),
e todos, exceto nove, antes de completarem dezoito. Oito
dos quarenta “experienciaram varias mortes por homici-
dio em um Unico ano durante a adolescéncia”

O impacto dessas perdas, Smith descobriu, foi
mais amplo e profundo, mesmo a curto prazo. As mortes
frequentes de pessoas préximas “cristalizaram a letalida-
de da violéncia na vizinhancga e criaram um sentimento
de vulnerabilidade pessoal a morte violenta entre os par-
ticipantes” Um jovem falou sobre como agora ele tinha
que “ficar atento a coisas que nem suponho que devo es-
tar atento, como balas perdidas e todos os tipos de coisas,
quando nenhuma crianga deveria se preocupar com coi-
sas assim, sabe? Ninguém deveria se preocupar com isso.”

Perdas generalizadas, escreveu Smith, também
“perturbaram as relacées sociais dos jovens e alteraram
a estrutura de suas redes sociais” - uma forma um tan-
to elaborada de dizer que eles perderam as pessoas com
guem costumavam sair. “Eu estou perdendo amigos por-
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que meus amigos estao sendo mortos — alguns de meus
amigos mais proximos’, lamentou um jovem de dezoito
anos.”E entao, simplesmente, tipo, nao sobrou mais nada.
Se eu nao tenho amigos, o que eu deveria fazer? Eu so fico
sentado em casa agora. Nao tenho amigos.” A frequéncia
de suas perdas, concluiu Smith, “exauriu cognitiva e emo-
cionalmente” esses jovens sobreviventes de homicidios,
criando “contextos de vulnerabilidade prolongada em
que homens Negros tiveram que negociar ameacas cons-
tantes a sua propria mortalidade enquanto processavam
as mortes de seus pares.””

Existem outras perdas, além disso, para os jovens
que vivem em comunidades duramente atingidas pela
violéncia endémica. Eles ndo perdem apenas pessoas
proximas a eles; também costumam perder a fé em um
futuro seguro — ou em qualquer futuro. Bell e Jenkins
escreveram sobre essa sensacao de “auséncia de futuro”
uma geracao atras,® e as pesquisas desde entdo confir-
maram sua percepcao. Como um jovem de 19 anos de
Atlanta disse aos pesquisadores da Universidade do Esta-
do da Gedrgia: “Eu cresci com tiros e brigas em toda parte.
Vocé cresceu com livros e essas coisas. De onde eu venho,
vOCé nunca sabe se vai viver de um minuto para o outro...
As pessoas morrem todos os dias."”'

E significativo que quando os pesquisadores
pediram a esses jovens de Atlanta que quantificassem
suas chances de serem mortos nos préximos cinco anos
- 50%? mais? menos? — quase todos “tiveram dificulda-
des para responder”. Nao porque eles nao entendessem
a pergunta, mas porque “parecia inutil se preocupar com
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o futuro ‘distante] especialmente quando sua sobrevivén-
cia imediata nao era algo que pudesse ser dado como
certo”. O fato de cinco anos terem sido considerados um
futuro “distante” para esses jovens é, por si s6, esclarece-
dor. Como disse um deles:

Merda cara, eu ndo sei... Jogue uma moeda. Eu digo que
é uma chance igual, uma boa chance, de que posso estar
morto. Mas nao adianta falar sobre isso. Eu tenho que con-
tinuar fazendo o que estou fazendo e ver quanto tempo vai
durar. Ndo adianta te dar um ndmero. O nimero néo signi-
fica nada. Porque eu tenho que viver outro dia ou poderia
viver para sempre, se é que vocé me entende.?

Os pesquisadores descobriram que essa sensa-
¢ao sempre presente da chance de morte prematura nao
parecia inspirar medo entre esses jovens; em vez disso,
“a perspectiva de uma morte prematura foi aceita como
um fato da vida”. Ecoando o trabalho de Garbarino e seus
colegas uma geracao antes, eles notaram que as atitudes
dos jovens Negros em relacao a morte em Atlanta “pare-
cem se assemelhar as respostas de enfrentamento que se
desenvolvem entre os individuos em paises dilacerados
pela guerra”?

Como isso sugere, em condicoes de extremo pe-
rigo, esse “desconto” do futuro pode ser uma resposta
“adaptativa” util. Isso prepara os jovens para a perda de
pessoas de quem gostam e fortalece sua determinagao
de continuar com a vida - de continuar “fazendo o que
estou fazendo”. Mas também pode sair pela culatra a lon-
go prazo, minando a capacidade de se comprometerem
com empreendimentos que exigem planejamento e foco
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de longo prazo, como escolaridade e trabalho. Qual é o
sentido de se preparar cuidadosamente para o futuro se
vocé nao tem certeza de que haverd um? Como veremos
com mais detalhes posteriormente, a sensacao de ausén-
cia de futuro muitas vezes gera uma espécie de niilismo:
se morrer cedo é uma forte possibilidade, conseguir o que
puder aqui e agora é tudo o que faz sentido ou realmente
importa. E, em um circulo vicioso, esse estado de espirito
ajuda a perpetuar a violéncia comum generalizada que
poe em perigo o futuro em primeiro lugar.

v

Os observadores pioneiros do impacto da vio-
|éncia endémica estavam especialmente preocupados
com suas consequéncias potenciais para a saude mental,
particularmente em criancas. Carl Bell e Esther Jenkins
argumentaram, em 1991, que a exposicao a violéncia
cronica criou uma série de “efeitos perniciosos” na saude
mental das criancas que muitas vezes eram sutis e, por
consequéncia, muitas vezes subestimadas. A“imersdao em
um ambiente violento” das criangas pode, por exemplo,
levar a sintomas de transtorno de estresse pds-trauma-
tico, mesmo que nao tenham sido vitimas diretas. Bell e
Jenkins citaram pesquisas que mostram que criangas ex-
postas a violéncia generalizada na comunidade frequen-
temente reviviam os eventos “em brincadeiras, sonhos
ou imagens e sons intrusivos”; eles também sofriam de
“entorpecimento psiquico’, levando a inatividade e “afeto
contraido”. Frequentemente, elas temiam que a violéncia
voltasse a acontecer e ficavam pessimistas quanto ao fu-
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turo. Elas tiveram problemas para estabelecer relaciona-
mentos interpessoais, em parte porque a crenca de que
“ndo atingiriam a idade adulta” os fazia “hesitar em esta-
belecer lagos que temem que sejam quebrados.”** James
Garbarino e seus colegas argumentaram da mesma for-
ma, com base em suas observa¢des de “zonas de guerra”
do Camboja a Chicago, que a exposi¢ao ao perigo crénico
“impde uma exigéncia de ajuste de desenvolvimento -
acomodacobes que provavelmente incluirao TEPT persis-
tente, alteracbes de personalidade e grandes mudancas
nos padroes de comportamento”.?®

Muitas pesquisas sofisticadas nas ultimas trés dé-
cadas afirmam e complicam esse quadro. Isso mostra que,
embora muitas pessoas que vivem em comunidades dila-
ceradas pela violéncia estejam sujeitas ao tipo de perigo
que pode levar a traumas psicolégicos, esse resultado
nao esta escrito em pedra — em parte porque, em vez de
serem simplesmente vitimas passivas daquele ambiente
ameacador, muitas vezes se adaptam a ele de maneiras
que ajudam a torna-lo mais toleravel emocionalmente.
Ainda assim, ndo ha duvida de que viver com a violéncia
generalizada muitas vezes molda a vida e a mente dos
jovens de maneiras que podem ser profundamente pre-
judiciais. O dano ndo é necessariamente indelével, mas é
dificil escapar dele por completo. E, novamente, algumas
das estratégias destinadas a evita-lo podem servir para
perpetuar a violéncia que as tornou necessarias em pri-
meiro lugar.

E complicado compreender exatamente como vi-
ver em um ambiente de constantes ameacas de violén-
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cia afeta a personalidade e o comportamento, especial-
mente porque é dificil distinguir os efeitos especificos
de testemunhar a violéncia (ou ser sua vitima) de outros
aspectos do ambiente que podem afetar a saude mental.
Sabemos, por exemplo, que crescer na pobreza aumenta
muito os riscos de muitos tipos de doencas mentais. Por-
tanto, se criancas de um bairro pobre que testemunham
uma grande violéncia acabam com niveis anormalmente
altos de, digamos, depressao, nao é facil determinar se ela
foi causada por sua exposicao a violéncia ou simplesmen-
te por sua pobreza.

Mas, uma abundancia de pesquisas agora confir-
ma que viver em uma comunidade cronicamente violen-
ta faz a diferenca: aumenta os riscos de consequéncias
adversas para a salde mental para além dos efeitos da
pobreza, mesmo para muitas criancas que nao sao viti-
mas diretas. Isso nao significa que todas as criangas sejam
afetadas da mesma maneira ou no mesmo grau. E sempre
um erro presumir que as experiéncias das pessoas sao to-
das iguais, mesmo no contexto de condi¢des sociais am-
plamente semelhantes — ou considera-las apenas como
vitimas reativas dessas circunstancias. Mas esta cada vez
mais claro que estar cercado pela violéncia cobra um pre-
¢o emocional profundo, de uma forma ou de outra.

Muitas das primeiras pesquisas sobre o assunto fo-
ram baseadas no que tem sido chamado de modelo de
“estresse traumatico”, que sugere uma relacao linear en-
tre violéncia e danos a saude mental das criangas: quanto
mais violéncia a qual as criancas foram expostas, maiores
suas chances de desenvolver depressao, retraimento e
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ansiedade. Algumas das pesquisas recentes apoiam essa
concepcao. O estudo realizado por pesquisadores da Uni-
versidade Johns Hopkins com jovens Afro-estaduniden-
ses em um centro de treinamento profissional em Balti-
more, por exemplo, encontrou uma ligacao clara e direta
entre violéncia e depressao em mais de seiscentos jovens
em sua amostra. A conexao se manteve para varios tipos
de exposicao a violéncia: testemunhar a violéncia na co-
munidade, vivenciar a violéncia em um relacionamento,
ou ser forcado a fazer sexo. Os jovens que foram expostos
a graves violéncias na vizinhanca tiveram duas vezes mais
chances de relatar sintomas depressivos do que aqueles
gue ndo sofreram; aqueles que experimentaram sexo for-
cado, duas vezes e meia mais chances. Essas linhas cru-
zaram as categorias de género e ficaram mais fortes a
medida que o numero de exposi¢cdes aumentava. Assim,
os jovens que foram expostos a violéncia comunitaria e
forcados a fazer sexo tiveram sete vezes mais chances de
sofrer sintomas depressivos do que aqueles sem expo-
sicao a violéncia: aqueles também expostos a violéncia
de parceiros, oito vezes mais probabilidade. O efeito foi
“cumulativo”: quanto mais violéncia e quanto mais tipos
de violéncia esses jovens experimentaram, maior a pro-
babilidade de ficarem depressivos.?

Esse resultado faz sentido intuitivamente, mas ou-
tras pesquisas pintam um quadro mais complexo. Em um
estudo com mais de quatrocentos alunos de sexto ano
pertencentes a minorias, por exemplo, Daisy Ng-Mak, da
Universidade de Columbia, e seus colegas exploraram as
maneiras pelas quais a exposicao a violéncia esta relacio-
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nada tanto ao comportamento agressivo (como “carregar
uma arma escondida” ou “usar uma arma para conseguir
dinheiro de outras pessoas”) quanto ao que os psicélogos
chamam de transtornos “internalizantes”, incluindo de-
pressao e ansiedade.?’” Eles descobriram que a relacdo en-
tre a exposicao a violéncia e a agressao era de fato cumu-
lativa — isto é, quanto mais as criancas eram expostas a
violéncia, mais agressivas elas se tornavam. Mas quando
se tratava de sofrimento psicoldgico, as coisas eram mais
complicadas. Em niveis baixos a moderados de exposicao
a violéncia, as criangas pareciam ficar mais deprimidas na
medida do aumento da exposicdo. Mas, a partir de certo
ponto, a exposicao a violéncia nao teve mais o0 mesmo
efeito. Ao contrario da pesquisa anterior, uma vez que o
nivel de violéncia ficou alto o suficiente, as criancas co-
mecaram a ficar menos angustiadas, nao mais.

As criancas que experimentaram niveis muito altos
de violéncia eram uma proporcao relativamente pequena
de sua amostra da sexta série, mas elas constituiram uma
situacao particularmente preocupante no grupo. “Uma
minoria de jovens’, escreveram Ng-Mak e seus colegas,
“exibiu agressividade excessiva, mas reduziu os sintomas
de sofrimento psicolégico no contexto de altos niveis de
exposicao a violéncia na comunidade. Essas criancas, alta-
mente agressivas e nao desencorajadas por sentimentos
de angustia, podem estar em maior risco de comporta-
mento delinquente violento ao longo da adolescéncia”?®
Os pesquisadores sugeriram que esse grupo, em vez de
ficar traumatizado pela experiéncia de violéncia extrema,
respondeu a ela com um “entorpecimento emocional ou
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dessensibilizacao cognitiva”.

Outros estudos apoiam essa conclusao. Sylvie
Mrug e seus colegas, por exemplo, encontraram um pa-
drao semelhante em uma amostra de mais de setecen-
tas criancas, trés quartos delas Afro-estadunidenses, em
Birmingham e arredores, Alabama. As criancas foram re-
crutadas para o estudo na quinta série e acompanhadas
até os dezoito anos. Os pesquisadores consideraram a ex-
posicao a violéncia em trés contextos diferentes: a comu-
nidade, a escola e o lar. Como em outros estudos, essas
criancgas foram expostas a muita violéncia. De 77% a 86%
delas, dependendo da idade em que foram entrevistados,
sofreram violéncia em pelo menos um dos trés ambien-
tes; mais de um terco havia sofrido violéncia em mais de
um ambiente aos onze anos.”

Como no estudo de Columbia de Ng-Mak, a “inter-
nalizacao” de sintomas psicoldgicos entre essas criangas
do Alabama mostrou o que Mrug e seus colegas descre-
veram como um padrao de “U invertido”: isto &, o sofri-
mento psicoldgico das criangas aumentou junto com
uma maior exposicao a violéncia até certo ponto, mas
entdo comecou a cair, de forma que aquelas que foram
mais expostas nao foram mais afetados internamente do
que aquelas que raramente sofreram violéncia. Criancas
que cairam na faixa intermedidria — que experimentaram
niveis moderados de violéncia — sofreram altos niveis de
angustia, e isso parecia inibi-las de se tornarem violentas
quando crescessem. Mas para as criangas cuja exposicao
a violéncia ultrapassou uma certa linha, o sofrimento (e
seus efeitos presumivelmente inibidores) diminuiu, e sua
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tendéncia a se envolver em violéncia prépria aumentou.

Os pesquisadores do Alabama, como o grupo de
Ng-Mak, estimaram que apenas uma proporc¢ao relati-
vamente pequena - cerca de 10% - das criangcas em seu
estudo se encaixava nessa categoria preocupante. Mas
eles representavam “uma minoria consideravel de jovens
urbanos que podem estar experimentando uma dessen-
sibilizacdao emocional a violéncia na vida real” e que, por-
tanto, “correm o maior risco de violéncia grave no futuro”.
Esses efeitos foram especialmente pronunciados para
criangas que foram expostas a violéncia em varios con-
textos, para quem a violéncia passou a parecer “onipre-
sente e inevitavel"?°

O impacto psicoldgico de crescer cercado de vio-
|éncia cronica, entdo, é complexo e depende de muitos
fatores: o nivel e o tipo de exposicao, quanto tempo dura,
se existem fontes de apoio e assisténcia disponiveis para
amortecer o impacto e mais.>' Mas o ponto principal é
que, como James Garbarino e seus colegas disseram ha
uma geragao, poucos jovens escapam desse ambiente
completamente “ilesos” emocionalmente.® Alguns po-
dem sofrer de depressao, ansiedade ou transtorno de es-
tresse pds-traumatico; outros podem evitar “internalizar”
o impacto da violéncia em suas vidas, mas as custas de
se fecharem emocionalmente e, no extremo, se tornarem
agressivos por si so.

Isso ndo significa negar a extraordinaria resiliéncia
demonstrada por muitas criancas que crescem mesmo
nas circunstancias mais instaveis. Nada neste corpo de
pesquisa sugere que os impactos psicoldgicos da violén-
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cia endémica sao uniformes, ou necessariamente incapa-
citantes ou permanentes.®®* Mas confirma a dura verdade
de que, para muitas criangas, crescer nesses lugares é
uma experiéncia qualitativamente diferente: muitas coi-
sas que as criangas de outras comunidades geralmente
consideram garantidas nao podem ser consideradas ga-
rantidas aqui.

\Y

Talvez nao seja surpreendente que a violéncia en-
démica possa ter impactos profundos na saude mental.
Mas agora também cada vez mais entendemos que con-
viver com a violéncia crénica também pode influenciar a
saude fisica. Em um sentido muito real, a violéncia endé-
mica literalmente “entra no corpo” - afetando tudo, desde
a saude cardiovascular e respiratoria até o funcionamen-
to do sistema imunolégico e a qualidade do sono.**

Tal como acontece com a saude mental, ndo é fa-
cil separar a contribuicao especifica da violéncia de todas
as outras maneiras pelas quais a pobreza destréi o cor-
po. Mas os melhores estudos deixam claro que embora
a violéncia crénica nao seja o Unico fator, nem um fator
isolado, ela pode ser independentemente prejudicial - e
de uma variedade surpreendente de maneiras. Criancas
que relatam ter ouvido tiros de arma de fogo em sua co-
munidade mais de uma vez e tém medo de sair de casa
por causa da ameaca de violéncia, por exemplo, tém trés
vezes mais probabilidade de desenvolver asma do que
seus colegas que ndo experimentaram nenhuma dessas
coisas.*® A exposicao crénica a violéncia comunitaria pa-
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rece afetar o “eixo HPA", o sistema que regula as respostas
ao estresse. Especificamente, a violéncia cronica pode in-
terferir na regulacao do cortisol, o hormoénio que contro-
la a chamada resposta de luta ou fuga, de maneiras que
afetam os niveis de hiperatividade e agressao.* Também
pode agravar os problemas do sistema imunolégico. En-
tre os jovens com HIV preexistente, por exemplo, aqueles
que experimentam altos niveis de violéncia na comuni-
dade tém uma maior “carga viral” - indicando que seu
corpo tem uma capacidade enfraquecida de lutar con-
tra a infeccao pelo HIV.*” Uma das descobertas mais for-
tes conecta a exposicao a violéncia crénica a problemas
cardiovasculares, especialmente pressao alta.*® De forma
mais geral, algumas pesquisas encontraram uma ligacao
pequena, mas significativa entre aumentos na violéncia
da comunidade e varios disturbios “responsivos ao estres-
se”, incluindo ataques cardiacos fatais, ansiedade e uso de
substancias.*® E viver em bairros violentos tem sido asso-
ciado ao ganho excessivo de peso e a outros problemas
durante a gravidez.*

Um dos impactos mais reveladores da violéncia
crénica envolve o sono.*' Podemos nao pensar imedia-
tamente no sono como algo fortemente moldado pelas
condicdes sociais. Mas, como observa um estudo recente,
0 sono “nao ocorre no vacuo”* O quao bem dormimos
depende de onde vivemos e onde estamos na escada
social e econbmica, e um crescente corpo de pesquisas
destaca o impacto particularmente corrosivo das
“disparidades de sono” entre os pobres — especialmen-
te os que fazem parte de minorias — e todos os outros.
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E essas disparidades tém consequéncias. O sono insatis-
fatério tem sido implicado em uma série de “problemas
somaticos, psicolégicos e comportamentais” entre os
adolescentes, incluindo agressao, automutilagao e impul-
sividade.”®

A conexdo entre violéncia cronica e disturbios do
sono é explorada de forma convincente em pesquisa rea-
lizada em Mobile, Alabama - parte de uma longa investi-
gacao, conduzida entre 1998 e 2011, das vidas de criangas
em uma comunidade Afro-estadunidense profundamen-
te empobrecida. Se ha um ambiente social que pode pre-
judicar o sono das criancas, este é ele. Aproximadamente
nove em cada dez das criancas matriculadas no estudo
de Mobile eram pobres o suficiente para serem elegiveis
para merenda escolar gratuita, e a violéncia era uma par-
te inevitavel de suas comunidades durante os anos em
que o estudo ocorreu. Mais de uma em cada quatro crian-
cas disse ter “visto alguém sendo cortado, esfaqueado ou
baleado” nos ultimos trés meses. Aquelas que relataram
a maior exposicdo eram mais propensas a sofrer de pro-
blemas de sono, incluindo insénia, sonoléncia diurna e
pesadelos. As diferencas nos padrdes de sono entre elas
e outras crian¢as nesta comunidade nao eram enormes,
uma vez que todas elas estavam crescendo em circuns-
tancias igualmente instaveis e empobrecidas. Mas foram
significativas — sugerindo que, além do impacto negativo
da pobreza, testemunhar a violéncia severa teve um efei-
to independente por si sé.

Inesperadamente, esse efeito pareceu diminuir,
especialmente para os meninos, a medida que as criancas
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chegavam a adolescéncia. Mas os pesquisadores argu-
mentam que isso nao foi necessariamente um desenvol-
vimento positivo. Mais provavelmente, refletiu o proces-
so de “dessensibilizacao” que vimos antes. A medida que
as criancas dessa comunidade profundamente empobre-
cida e rotineiramente perigosa cresciam, sua resposta a
muitos tipos de estresse externo — incluindo estar cercada
de violéncia - tornou-se “embotada”: elas perderam me-
nos sono simplesmente porque se acostumaram a isso.*

VI

Na década de 1980, Carl Bell e Esther Jenkins ob-
servaram que criangas expostas a violéncia crénica po-
dem “apresentar um declinio na performance cognitiva e
no desempenho escolar”. Eles acreditavam que isso po-
dia acontecer por diversos motivos: as criancas podem
se distrair “pela intrusdao de pensamentos relacionados
ao trauma, impossibilitando a concentracao no material
escolar”; elas podem desenvolver um “estilo cognitivo”
de esquecer deliberadamente memorias perturbadoras,
0 que seria contraproducente na escola; ou elas podem
sentir “simples fadiga de noites sem dormir”. Esses efei-
tos da violéncia eram frequentemente esquecidos, Bell
e Jenkins acreditavam, em parte porque era dificil sepa-
ra-los da série de outros fatores “desestabilizadores” em
suas vidas que poderiam ajudar a explicar os problemas
escolares. Mas ignora-los seria um erro grave.* E algumas
pesquisas altamente sofisticadas desde entao confirmam
e expandem suas observacoes.

Em um estudo com criangas de escolas publicas
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em Chicago, por exemplo, o socidlogo Patrick Sharkey
investigou o efeito dos homicidios locais no desempe-
nho de criancas de cinco a dezessete anos em dois testes
comumente usados de habilidade de leitura e vocabula-
rio. Infelizmente, havia muitos homicidios com os quais
trabalhar—mais de seis mil em Chicago durante os anos
deste estudo, de 1994 a 2002 - o que significa que muitas
criangas passaram a ser avaliadas em sua leitura e voca-
buldrio logo depois de um homicidio ter ocorrido perto
de sua casa. Na verdade, para as criancas Afro-estadu-
nidenses, uma em cada oito dessas avaliacdes de rotina
aconteceu dentro de quatro semanas apds um homicidio
em seu setor censitario — outra prova esclarecedora da
extraordinaria inundacao das comunidades Afro-estadu-
nidenses da cidade durante aqueles anos pela morte vio-
lenta. (Sharkey observou que “a exposicao a homicidios
locais é muito menos comum entre os Hispanicos e é ex-
tremamente rara entre os brancos”.)*

Sharkey descobriu que um homicidio ocorrido
proximo de seu quarteirao dentro de uma semana an-
tes do teste de vocabuldrio reduzia significativamente
as pontuacgodes de criangas Afro-estadunidenses. Os ho-
micidios ocorridos proximos de seus quarteirbes perto
de avaliacbes de leitura reduziram de forma semelhante
suas pontuacoes. As descobertas de Sharkey por si sé nao
podem provar que esses efeitos nos resultados dos testes
tém consequéncias de longo prazo, mas ele argumenta
gue sua concentracao esmagadora em alguns bairros e
nao em outros pode “ter implicacdes para a compreensao
da desigualdade a longo prazo”. Em um célculo particu-
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larmente assustador, Sharkey estima que os jovens Afro-
-estadunidenses que vivem nos bairros mais violentos de
Chicago “passam pelo menos um quarto do ano, ou apro-
ximadamente uma semana de cada més, funcionando em
um nivel baixo por causa dos homicidios locais"*” Igual-
mente surpreendente é que esses efeitos nao depende-
ram das criancas realmente testemunharem a violéncia: a
simples ocorréncia de um assassinato em sua vizinhanga
imediata foi suficiente para fazer com que perdessem o
foco e a concentracao em um grau que foi demonstrado
em seu desempenho no teste.

A preocupacao de Sharkey com os efeitos de lon-
go prazo da violéncia é apoiada por outro estudo de
Chicago, de Julia Burdick-Will, da Universidade Johns
Hopkins, que analisou os efeitos de crescer em um bairro
violento nas pontuacdes de testes padronizados de crian-
¢as ao longo de varios anos - em vez da, como no estudo
de Sharkey, observacao do impacto “agudo”em um curto
espaco de tempo. As criancas no estudo de Burdick-Will
— cerca de 31 mil ao todo, sendo 90% delas de grupos ra-
cializados — estavam todas matriculadas na terceira série
das escolas publicas de Chicago no outono de 2002. Eles
foram acompanhados até a primavera de 2011, quando
deveriam estar na décima primeira série. Burdick-Will me-
diu sua exposicao inicial a violéncia usando dados da po-
licia sobre o numero total de crimes violentos ocorridos
préximos de suas residéncias a partir do final da segunda
série até o final da terceira série. Assim, como no estudo
de Sharkey, as criancas apenas tinham que ter vivido per-
to de locais de crimes violentos, nao necessariamente ter
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testemunhado eles.

Burdick-Will concluiu que “os alunos expostos a
bairros violentos durante a infancia ficam ainda mais
atras de seus colegas de bairros mais seguros a medida
que progridem na escola”*® E importante ressaltar que
isso também foi verdade acima e abaixo de qualquer efei-
to geral que viver em um bairro desfavorecido pudesse ter
sobre o desempenho. Criancas de bairros pobres tiveram
pontuacdes aproximadamente semelhantes na terceira
série, independentemente de sua comunidade ser ou
nao especialmente violenta. Mas, com o passar dos anos
escolares, aquelas de bairros mais violentos progrediram
mais lentamente. Como seus bairros eram basicamente
semelhantes, argumentou Burdick-Will, ha “algo na vio-
|éncia por si s6 que influencia no crescimento da forma-
¢ao.* E os efeitos da violéncia sao “duradouros, acumula-
dos ao longo do tempo e terao implicagdes nas lacunas
de aprendizagem por muitos anos”>°

Todos esses estudos se concentram em Chicago,
uma cidade com muitos bairros extremamente violentos
e um sistema de escolas publicas altamente segregado.
Mas uma pesquisa em nivel nacional feita por David Har-
ding, da Universidade de Michigan, mostra que Chicago
dificilmente é Unica. Harding analisou como a experién-
cia de violéncia na vizinhanca afeta as taxas de gravidez
na adolescéncia e de conclusao do ensino médio, usando
dados de uma conhecida pesquisa nacional de saude de
adolescentes que analisou cerca de 150 escolas em todo
o pais. Ele mediu a violéncia na vizinhanga consideran-
do o numero de jovens que disseram ter sofrido um dos



UMA PECULIAR INDIFERENCA

varios tipos de violéncia - testemunhar um tiro ou esfa-
queamento, ser ameacado com uma arma, ser baleado
ou esfaqueado, ser “atacado’, e ser ferido em uma briga
- junto com suas visdes subjetivas sobre se o bairro era
seguro e as “chances de alguém ser morto” ali, além da
impressao de seus pais sobre se o bairro “tinha um pro-
blema com drogas””'

Como esperado, os dados mostraram que ado-
lescentes de bairros mais desfavorecidos tinham menos
chance de concluir o ensino médio. Mas Harding desco-
briu que a alta exposicao a violéncia explicava uma par-
te surpreendentemente grande dessa associacao: cerca
de metade para homens jovens e 90% para mulheres
jovens. Além disso, a violéncia comunitéria teve efeitos
semelhantes, embora menores, sobre a gravidez na ado-
lescéncia. Assim como acontece com o fracasso escolar,
sabemos ha muito tempo que as taxas de gravidez na
adolescéncia sdao mais altas em algumas comunidades
pobres. Mas o estudo de Harding sugere que uma parte
significativa dessa conexao se deve especificamente aos
efeitos da violéncia na vizinhanca. Uma vez que esses dois
resultados (ndo conseguir se formar no ensino médio e
engravidar como uma adolescente solteira) sao enorme-
mente definidores para a vida futura dos jovens, Harding
concluiu que a violéncia na vizinhanca - independente-
mente de outras condicdes sociais desfavoraveis — “de-
sempenha um papel na transmissao intergeracional de
desvantagens econdémicas e sociais”>

Essas descobertas nos lembram, mais uma vez, de
como os efeitos da violéncia endémica podem ser mais
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abrangentes e insidiosos. E eles enfatizam a realidade de
que a violéncia nao é um problema isolado, mas parte de
um conjunto profundamente entrelacado de circunstan-
cias adversas que tendem a se reforcar mutuamente. A
violéncia floresce em condi¢cdes de extrema desvantagem
social e afeta as pessoas de uma infinidade de maneiras
- algumas das quais ajudam a perpetuar essas mesmas
condicbes e, portanto, tornam provavel que a violéncia
continue concentrada precisamente onde sempre este-
ve concentrada, apesar dos esforcos mais drasticos de
supressao e contencao. E hora, entdo, de explorar essas
condig¢des sociais mais profundas com mais
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Trés

EXPLICACOES, I:
PIONEIROS

Os esforcos para explicar os altos niveis de vio-
|éncia em muitas comunidades Negras se estendem ha
muito mais que cem anos. Aos primeiros estudos de raca
e violéncia faltavam as sofisticadas técnicas de pesquisa
disponiveis aos estudiosos mais modernos, e os escritos
mais antigos podem soar um tanto exéticos aos ouvidos
modernos. Criticos tém argumentado que alguns des-
ses trabalhos sao enredados de esteredtipos raciais e de
classe de suas épocas, e muitas vezes obscurecem toda a
humanidade dos estadunidenses Negros e as forcas pre-
sentes em suas comunidades. Mas, muito do que esses
estudiosos tinham a dizer sobre as conexdes entre desi-
gualdade racial e violéncia permanece revelador e per-
suasivo. Eles esclareceram os mecanismos pelos quais a
opressao estrutural se traduz em dano pessoal e comunal,
oferecendo percepgdes cruciais que ainda sao importan-
tes em ajudar a desvendar as causas de mortes e lesdes
violentas em comunidades Negras — e essas percepcoes,
como veremos no capitulo 4, sao geralmente amparadas
por pesquisas mais recentes. O trabalho desses pioneiros,
portanto, exige nossa atencao.
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I

No verdo de 1896, um jovem W.E.B. Du Bois foi a
Filadélfia, a convite da Universidade da Pensilvania, para
conduzir um estudo da vida do “Negro” na cidade, mu-
dando-se com sua familia para um cémodo sobre uma
cafeteria, “na pior parte do Sétimo Distrito”. Ele ndo tinha
qualquer ilusao romantica sobre seu novo bairro. “Vivia-
mos,” lembrou-se ele depois, “em meio a uma atmosfera
de sujeira, bebedeira, pobreza e crime. O assassinato es-
tava nas soleiras de nossas portas, a policia era nosso go-
verno, e a filantropia aparecia com conselhos periédicos.”

Du Bois passou o préximo ano e meio produzin-
do uma das obras mais eloquentes da pesquisa social de
seu tempo - publicado, no exato momento em que o sé-
culo XX estava prestes a comecar, como The Philadelphia
Negro: A Social Study [O Negro da Filadélfia: Um Estudo
Social]. Contando somente com a assisténcia limitada de
uns poucos alunos, Du Bois criou um retrato extraordina-
riamente detalhado da vida Negra em uma grande cidade
do nordeste estadunidense no fim do século XIX. Ele ana-
lisou demografia, vida familiar, educagao, trabalho, sau-
de, moradia e politica. Ele investigou a religidao Negra e a
vida social organizada, na pobreza, em suas relagbes com
os brancos — e, ndo menos importante, com o crime. Eum
trabalho de amplitude surpreendente e ainda se mantém
COMO um marco na ciéncia social estadunidense.

Ler The Philadelphia Negro, da perspectiva das sen-
sibilidades do século XXI, certamente pode ser chocante.
Du Bois tinha visdes muito duras sobre classe social — o
que seu biégrafo descreve como uma “afetacao” sobre as
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pessoas da classe baixa - que modelou a forma como ele
escreveu sobre crime e pobreza na comunidade Negra.?
Em The Philadelphia Negro, ele frequentemente fala da
importancia em distinguir entre as classes “melhores” e
as “ociosas e depravadas,’ ou pelo menos “ineficientes” e
“nao desenvolvidas’, na comunidade Negra. Ele dividiu os
residentes Negros do Sétimo Distrito em quatro “niveis”
numerados, colocando as “familias de respeitabilidade in-
questionavel”no topo e a“classe trabalhadora respeitavel”
um nivel mais abaixo. Aquém delas, no nivel 3, estavam
“os pobres,”que eram tipicamente “honestos, embora nao
présperos’, “sem vestigios de imoralidade grosseira ou
crime.” No ultimo nivel estava “a classe baixa de crimino-
sos, prostitutas e vadios: o ‘décimo submerso”, responsa-
vel por muito do problema do crime da cidade, o que Du
Bois via como disseminado e crescente.®* Uma “mudanca
significativa’, escreveu ele, ocorrera nos bairros pobres da
cidade na segunda metade do século XIX. “A sordidez, a
miséria e o sofrimento mudo de 1840 passaram e, em seu
lugar, apareceram fendbmenos mais confusos e sinistros:
a indoléncia astuta, a indecéncia sem-vergonha, o crime
ardiloso.”

Du Bois sustentou essa observacao com escrutinio
sistematico das estatisticas disponiveis sobre os padroes
histéricos do crime na cidade - ou, mais precisamente,
das estatisticas sobre encontros com o sistema de justi-
¢a criminal, que Du Bois, como outros pesquisadores an-
tigos, utilizou como uma representacao bruta das taxas
reais de crime, na auséncia de dados significativos sobre
o crime em si. Analisando as estatisticas sobre a divisao
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racial das pessoas mandadas a prisao estadual e local,
ele concluiu que a criminalidade Negra na Filadélfia, nas
décadas anteriores a Guerra Civil, tinha sido difundida e
muito desproporcional em comparacao com a populacao
Negra da cidade. Com base nas estatisticas da Eastern Pe-
nitentiary, para a qual os infratores mais graves tinham
mais chances de serem enviados, Du Bois calculou que,
de 1830 a 1850,“menos de 1/14 da populacao era respon-
savel por quase 1/3 dos crimes graves cometidos”> Apds
uma calmaria que se instaurou ao fim da Guerra Civil, os
crimes de Negros e brancos comecaram novamente a au-
mentar, mas a sobrerrepresenta¢ao de Negros na popula-
¢ao prisional continuou. Olhando outra vez para os infra-
tores graves confinados na Eastern Penitentiary, Du Bois
observou que dos “4% da populacdao que tinham sangue
Negro proviam, de 1885 a 1889, 14% dos crimes graves;
e, de 1890 a 1895, 22,5%"° Examinando especificamen-
te o padrao de infragdes entre os 541 Negros confinados
na prisao, de 1885 a 1895, Du Bois viu aumentos particu-
larmente intensos em roubos, invasdes de propriedade
(com intencao de cometer outro crime) e lesdes graves,
incluindo “tentativa de homicidio”.

Du Bois era sabio o bastante para nao levar essas
estatisticas ao pé da letra: ele entendia que as estatisticas
sobre prisdes de individuos eram a medida “mais crua”do
crime e que nao poderia ser mais do que uma “indicacao
grosseira da quantidade de crime pela qual o Negro é res-
ponsavel”’ Ele mostrou que os dados de confinamentos
a prisdo s6 poderiam ser confidveis na medida em que
aceitassemos a premissa de que eles replicavam “com um
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grau satisfatério” a quantidade de crimes realmente co-
metidos. E essa premissa, insistia ele, “ndo era totalmente
verdadeira”:“Nas condenacdes por tribunais humanos, os
ricos sao sempre de certa forma favorecidos as custas dos
pobres, a classe mais alta as custas das classes desafor-
tunadas, e os brancos as custas dos Negros.” Esses vieses
necessariamente tinham que “modificar de algum modo
nosso julgamento do status moral da massa de Negros”.
Mas, mesmo “com todas as concessdes’, admitia ele, havia
“um vasto problema do crime” na comunidade Negra da
cidade?

As perguntas se tornaram, entao, o que explicava
esse “vasto problema” e seu aumento nos anos finais do
século XIX. A resposta de Du Bois se concentra em duas
coisas em particular: o impacto adverso da discriminacao
racial, especialmente sobre Negros jovens, e o efeito das
recentes ondas massivas de migracao Negra. Parte da
explicacao do aumento nos crimes dos Negros era sim-
plesmente que os crimes em geral estavam aumentando
nas cidades apds a Guerra Civil, principalmente como
resultado do crescimento da populacdo das cidades, da
“aumentada complexidade da vida” e da “competicao in-
dustrial”? Porém, também havia“causas especiais” por tras
da prevaléncia do crime para “o Negro’, escreveu Du Bois,
causas que eram tanto materiais quanto psicoldgicas: “ele
foi recentemente libertado da servidao, ele era objeto
de opressao mordaz e do ridiculo, e as trilhas de avanco,
abertas para muitos, estavam-lhe fechadas.”

O “crescente numero de crimes ousados e auda-
ciosos cometidos por Negros nos ultimos dez anos’, re-

95



96

ELLIOTT CURRIE

gistrou Du Bois, conduzira a uma “difundida sensacao de
gue alguma coisa esta errada com a raca que é respon-
savel por tantos crimes”.'® Todavia, ele argumentou que
a real explicacdo estava em algo na sociedade em geral,
nao em algo errado com“a raca”; e nao era dificil perceber
seus elementos essenciais. O segredo era reconhecer que
o crime “ndo se mantém sozinho” mas é “o sintoma de
inumeras condigdes sociais injustas”'’ E poderiamos en-
contrar pistas dessas condicdes sociais ao examinar mais
cuidadosamente quem estava cometendo os crimes que
tanto preocupavam os filadelfinos brancos. Observando
novamente os 541 Negros confinados na Eastern Peni-
tentiary, Du Bois indicou que eles eram majoritariamente
homens e jovens (mais de 90% eram homens, e dois ter-
¢os tinham menos de trinta anos de idade), e solteiros,
na maioria das vezes. Somente um em cinco nascera na
Filadélfia, com bem mais da metade vinda do Sul.’? Mui-
tos, especialmente entre os infratores condenados, eram
analfabetos, ou pelo menos limitados em sua capacidade
de ler e escrever. Du Bois notou, entretanto, que o analfa-
betismo entre infratores Negros, tal como entre residen-
tes Negros da Filadélfia em geral, tinha aumentado signi-
ficativamente ao longo dos dez anos anteriores, e sugeriu
que o crescimento do crime, apesar dos niveis crescentes
de educacao, “mostra o quao pouco o aumento da inteli-
géncia por si contribui para deter o crime em face de ou-
tras forcas poderosas”.'?

Quais eram aquelas “outras forcas poderosas” que
impulsionavam os crimes dos Negros? Até certo pon-
to, sugeriu Du Bois, elas eram as mesmas que afetavam
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brancos “pobres e desafortunados” em um periodo de
inseguranc¢a econdmica disseminada e deslocamento so-
cial - porém, um tanto mais, uma vez que os Negros eram
ainda mais encontrados entre “os pobres, os trabalhado-
res desqualificados, os ineficientes e desafortunados, e
aqueles com poucas vantagens sociais e econdmicas”. Até
esse ponto, argumentou ele, nao havia nada de “novo ou
excepcional”sobre o crime (ou a pobreza) do Negro. Mas,
além desses “problemas sociais ordinarios”, havia “proble-
mas que podem ser devidamente chamados de proble-
mas do Negro’, aqueles que “decorrem da histéria e das
condicdes peculiares do Negro Estadunidense”.'

A primeira dessas condicoes “peculiares” era a es-
cravidao e suas consequéncias imediatas. Du Bois deu
importancia especial ao impacto fatidicamente contra-
ditério da emancipacao. A libertacao da escravidao cer-
tamente melhorou a condicdo social e econémica dos
Negros, comparada com o que ocorrera antes da Guerra
Civil. Contudo, tal como qualquer “revolucao social re-
pentina’, a emancipagao trouxe gragas contraditorias. Ela
criou uma “tensao sobre a forca e os recursos do Negro,
moral, econdmica e fisica, que colocou muitos contra a
parede”. Como resultado, suas trajetorias econdmicas e
sociais na Filadélfia, como em qualquer lugar, foram me-
nos uma escalada constante do que “uma série de corre-
rias e retrocessos”."® Somando a essa precariedade, havia
a migracao em massa de Negros sulistas as cidades, o que
tinha intensificado a competicao pelas “pequenas opor-
tunidades industriais” ali disponiveis para os Negros.

Mas havia também uma outra grande forca sub-
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jacente ao crime do Negro, que Du Bois considerava ser
“possivelmente maior em influéncia” que as outras: o “am-
biente no qual um Negro se encontra” na cidade contem-
poranea -“o mundo de costumes e pensamentos no qual
ele deve viver e trabalhar, 0 ambiente fisico do imodvel, da
casa e do distrito, os encorajamentos e desencorajamen-
tos morais que ele encontra”. O “ambiente social estranho”
do Negro, disse Du Bois, tinha de ter “efeito imenso em
seus pensamentos e na sua vida, seu trabalho e crime,
sua riqueza e seu pauperismo”. E o nucleo dessa “estra-
nheza” essencial eram o preconceito branco e a resistén-
cia ao avanco Negro - a “impressao difundida’, ndo s6 na
Filadélfia mas “por toda a terra”, de que “o Negro é algo
menos que um Estadunidense e que nao deveria ser mui-
to mais do que ele €".'¢

O ambiente hostil criado pela sociedade branca
teve muitos impactos, todos os quais deram forma ao
problema do crime na comunidade Negra. Havia a “in-
fluéncia das residéncias mal localizadas e mal administra-
das”; o “ambiente social, que, por leis ruins e administra-
caoineficiente, torna pior o que ja é ruim”; e, talvez a mais
importante, a “influéncia da exclusao econémica que ad-
mite Negros apenas aquelas partes do mundo econémi-
co onde é mais dificil manter ambicao e respeito préprio”
Du Bois também invocou “aquela indefinivel, porém real
e poderosa, influéncia moral que [ou] faz com que os ho-
mens tenham um senso real de masculinidade ou os leva
a perder aspiracao e respeito proprio”."”

Du Bois nao argumentou que o “colorismo” era
unicamente responsavel pela ma situacdao econdémica
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dos filadelfinos Negros. Mas ele insistiu sim que era uma
“forca social poderosa” — muito mais do que os brancos
eram capazes ou estavam dispostos a admitir. A discrimi-
nagao sistematica significava que mesmo se um homem
Negro fosse bem treinado e “apto para qualquer tipo de
trabalho”, ele “nao poderia esperar, no curso ordinario da
competicao, ser muito mais do que um servo subalter-
no"'® As coisas eram muito diferentes para os brancos.“O
homem branco jovem comeca a vida sabendo que, com
alguns limites e acasos impeditivos, talento e dedicacao
sao o0 que importa.” Por outro lado, “o jovem Negro come-
¢a sabendo que, de todos os lados, seu avanco é tornado
duplamente dificil, se nao totalmente barrado, por causa
de sua cor”' Ele ndo poderia esperar conquistar posicoes
de supervisao ou mesmo de escritério, “salvo em casos
excepcionais”; nao poderia lecionar, exceto em algumas
“escolas de Negro”; nao poderia se tornar um mecanico
ou se associar a um sindicato. Mesmo nos trabalhos de
servico doméstico mais bem pagos, os Negros estavam
sendo cada vez mais substituidos por brancos. Como re-
sultado, entre outras adversidades, os Negros “sofriam
mais intensamente os efeitos da competicao e da insegu-
ranca econdmica”. Além disso, seus filhos eram rotineira-
mente discriminados em escolas publicas e eram “acon-
selhados, quando procuravam emprego, a se tornarem
garcons e criadas."*

Tomado em conjunto com expressdes similares de
preconceito branco em quase todos os campos da vida
social, o impacto acumulado era profundo. “Quando um
grupo de pessoas sofre todas essas diferencas de trata-
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mento e discriminagdes e insultos continuamente, o re-
sultado é desencorajamento, ou amargura, ou hipersen-
sibilidade, ou negligéncia’, escreveu Du Bois.“Um povo se
sentindo assim nao pode dar o seu melhor.” Havia algu-
mas exce¢des, mas os Negros tinham sido “tao frequen-
temente recusados em oportunidades e desencorajados
em esforcos para melhorar sua condicao” que muitos ha-
viam basicamente desistido de tentar.?!

Du Bois descreveu vividamente os efeitos dura-
douros que essa gama de obstaculos e recusas, constan-
tes e previsiveis, tinham na personalidade e na ambicao
na comunidade Negra, e ele ofereceu ricos exemplos das
vidas de filadelfinos individuais, baseado em sua exten-
sa pesquisa de campo. Sob condi¢des normais, disse ele,
os Negros podem esperar mais ou menos pacientemen-
te pelo “colorismo” e seus efeitos retrocederem ao longo
do tempo. Mas essas restricdes eram demasiado fatidicas
e urgentes, afetando “questdes de vida e morte” - amea-
¢ando “suas casas, suas comidas, seus filhos, suas espe-
rancas.” O resultado, escreveu ele, estava “destinado a ser
aumento do crime, da ineficiéncia e da amargura”.?

A associagdo entre preconceito racial e crime, en-
tao, “nao era simples, nem direta”. O crime ndo era apenas
uma resposta imediata a negacao de oportunidade eco-
ndémica: “o garoto a quem é recusada a promog¢do em seu
trabalho como carregador nao sai e arrebata a carteira de
alguém”. Ao contrério, o crime refletia o desenvolvimento
a longo prazo de uma “atmosfera de rebelido e descon-
tentamento que o mérito nao reconhecido e a ambicao
razodavel, mas insatisfeita, criam’, junto com um ambiente
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social de “desculpas, desespero indiferente, indulgéncia
descuidada e falta de inspiracao para trabalhar’, que ha-
via sido “construido aos poucos a partir das decepcdes de
homens merecedores e da preguica dos adormecidos”.
Ele resumiu isso com uma adverténcia eloquente:

Por quanto tempo pode uma cidade dizer a uma parte de
seus cidadaos, “E inutil trabalhar; é infrutifero para merecer
o bem do homem; a educacao nao lhes dara nada, além de
decepc¢ao e humilhacdao”? Por quanto tempo uma cidade
pode ensinar a suas criancas Negras que o caminho para
0 sucesso € ter uma cara branca? Por quanto tempo pode
uma cidade fazer isso e escapar da inevitavel penalidade??

O “preconceito [para com o] Negro’, em suma,
“custa algo a cidade”?* Mas, Du Bois estava incerto, no
minimo, de que os filadelfinos brancos - e, por extensao,
os estadunidenses brancos em geral - entendiam esses
custos ou estavam dispostos a fazer o que claramente
precisava ser feito em resposta. Seu argumento é muito
um apelo a bondade e a racionalidade subjacentes da so-
ciedade branca, mas estd também enredado de raiva e
uma profunda frustracdo, até exasperacao. Os fatos e suas
implicacdes para acao eram ofuscantemente claros, mas
os brancos se recusavam a fazer algo sobre eles, em detri-
mento de todos. “E tempo para que a melhor consciéncia
da Filadélfia desperte para seu dever”, escreveu Du Bois.
“Seus cidadaos Negros estao aqui para ficar; eles podem
se tornar bons cidadaos ou fardos a comunidade; se que-
remos que eles sejam fontes de riqueza e poder, e ndo de
pobreza e fraqueza, entdo deve ser Ihes dado emprego
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de acordo com suas capacidades e eles devem ser enco-
rajados a treinar essa capacidade e aumentar seus talen-
tos pela esperanca de uma recompensa razoavel. Educar
meninos e meninas, e entao recusar-lhes trabalho, é trei-
nar vadios e vigaristas.®

Filadelfinos Negros, na verdade, também tinham a
responsabilidade de enfrentar seus problemas da comu-
nidade, os quais eram graves o suficiente para demandar
uma resposta que fosse “poderosa e compreensiva, per-
sistente, bem direcionada e incansavel” - e reduzir o cri-
me dos Negros era uma parte crucial daquela obrigacao
comunal.?® Du Bois enfatizou novamente que o crime dos
Negros era geralmente exagerado e que ele muitas vezes
refletia forcas que estavam bem além do controle da co-
munidade Negra. Mas, isso ndo significava que a comu-
nidade nao tinha responsabilidade pela mudanca. Criar
um senso de ambicao e uma crenca no valor do trabalho,
acreditava ele, era tanto possivel quanto crucial ao suces-
so da comunidade Negra. Ainda assim, Du Bois reservou
sua maior critica aos brancos, cujas atitudes eram tipica-
mente contraproducentes e, em ultima analise, autodes-
trutivas. Se os brancos falhassem em realizar um sério
esforco para fazer a sua parte, a catastrofe inevitavel ndo
seria culpa de ninguém, sendo deles proéprios.

Quatro anos depois de The Philadelphia Negro, Du
Bois elaborou essas ideias em seu extraordinario trabalho
poético, The Souls of Black Folk [publicado no Brasil como
As Almas do Povo Negro].*” Como no livro anterior, o pro-
blema do crime seque como um mote que atravessa As
Almas do Povo Negro, e Du Bois novamente o situa como
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um resultado previsivel de uma combinacao de forcas
destrutivas: os efeitos corrosivos da escraviddo passada e
o presente “preconceito racial’, e o fracasso da sociedade
branca em tomar a frente para fazer o que era necessa-
rio para reverter aqueles efeitos. Mas, As Almas do Povo
Negro traz um foco mais nitido no impacto destrutivo da
opressao racial no sistema econémico duramente compe-
titivo e implacavel que emergiu depois da Guerra Civil. A
miséria dos estadunidenses Negros naquele contexto foi
resumida em uma das frases mais conhecidas de Du Bois:
“Ser um homem pobre é dificil, mas ser uma raca pobre
na terra dos dolares é o préprio fundo das dificuldades.”®
Isso era verdade por todo o pais, mas era especialmente
aplicavel a uma raca pobre nas particulares circunstan-
cias historicas do Sul pés-Guerra Civil. E “o status politico
do Negro no Sul’, escreveu Du Bois, “esta intimamente co-
nectado com a questao da criminalidade Negra”.

O crime dos Negros indiscutivelmente havia au-
mentado, observou Du Bois, nos trinta anos anteriores;
de modo mais perturbador, “tem surgido nas grandes ci-
dades uma distinta classe criminosa entre os Negros”. Ele
atribuia esses acontecimentos a duas causas. A primeira
era o fato da prépria emancipacao — cujo “resultado ine-
vitavel’, disse ele, foi “aumentar o crime e 0s criminosos”.
(“Sob um severo sistema escravagista mal pode haver tal
coisa como o crime”, declarou ele, embora isso fosse cer-
tamente um exagero.) A emancipacao subvertera a relati-
vamente estavel, e manifestamente injusta, ordem social
- langando, assim, antigos escravos, que haviam sido tor-
nados sistematicamente inadequados para a competicao,
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em uma economia brutal que tinha poucos amparos para
aqueles que nao a acompanhavam. Algumas pessoas po-
deriam se sair muito bem naquele arranjo inabitual, mas
outros nao: “quando essas particulas humanas, diversa-
mente constituidas, sao repentinamente espalhadas, lan-
¢adas no mar da vida, algumas nadam, algumas afundam
e algumas permanecem suspensas, para serem forcadas
para cima ou para baixo pelas correntes do acaso de um
agitado mundo apressado”. Isso criou um novo tipo de
sistema de classe dentro da populacao Negra - levando
ao “inicio da diferenciacdo de classes sociais” entre Ne-
gros nos Estados Unidos e deixando os “incompetentes e
brutos”a margem.“Um grupo ascendente de pessoas nao
é corporalmente levantado do chao como uma massa so-
lida inerte, mas, ao contrario, se estica para cima como
uma planta viva com suas raizes ainda agarradas no hu-
mus. O aparecimento, portanto, do criminoso Negro foi
um fendmeno a ser esperado e, embora cause ansiedade,
ele ndo deve causar surpresa.”®

Entretanto, o surgimento de uma “classe criminosa
distinta” entre Negros apds a emancipacao também re-
fletia um fracasso massivo da politica social. Lidar aten-
tamente com o recém emergente problema do crime do
Negro, pensava Du Bois, deveria ter sido descomplicado.
Os criminosos Negros ndao tinham comegado como in-
fratores problematicos, mas como pessoas cujos crimes
“eram aqueles de indoléncia, imprudéncia e impulso, em
vez perversidade ou crueldade desgovernada”* O que
eles precisavam era de “tratamento discriminante, firme,
porém reformatério, sem insinuacdo de injustica” Mas o
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que eles de fato receberam no Sul pés-emancipacao foi
quase o exato oposto: um “sistema duplo de justica” que
“pecava, do lado branco, por uma indevida leniéncia e a
imunidade pratica de criminosos pegos em flagrante, e
pecava, do lado Negro, por indevida severidade, injustica
e falta de discriminacao” Nao um sistema planejado para
a“justica firme, porém reformatdéria’, mas como “um meio
de re-escravizar os Negros”.

O resultado foi previsivel: os Negros “passaram a
considerar os tribunais como instrumentos de injustica
e opressao, e a olhar aqueles condenados neles como
martires e vitimas”. Isso, na perspectiva de Du Bois, nao s6
gerou uma profunda suspeita e ressentimento quanto a
ordem legal (branca); mas também corroeu o efetivo con-
trole social na comunidade Negra.“Quando, agora, o real
criminoso Negro apareceu e, em vez de furtos insignifi-
cantes e vadiagem, come¢amos a ter roubos nas estradas,
roubos em residéncias, assassinatos e estupros’, o fato de
os Negros terem perdido qualquer fé no sistema de justi-
¢a solapou a“maior dissuasao ao crime, a opiniao publica
de sua proépria casta” Como resultado, o senso coletivo
de responsabilidade reduziu: o criminoso Negro era en-
tao “considerado como crucificado, em vez de enforcado”.
Ao mesmo tempo, a persistente auséncia de preocupa-
¢do quanto aos direitos de Negros acusados e uma res-
posta branca cada vez mais desimpedida e “selvagem”
as infracbes Negras reais — ou supostas — exacerbou as
ja consideraveis pressdes para com o crime dos Negros.
“Tal situacao estd fadada a aumentar a criminalidade, e
o fez’, escreveu Du Bois. “As naturais crueldades e vaga-
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bundagens estdao sendo diariamente somados motivos
de revolta e revanche que incitam a selvageria latente de
ambas as racas e tornam quase impossivel a atencao pa-
cifica ao desenvolvimento econémico.”'

O que poderia ter sido uma consequéncia mane-
javel da desmontagem da escravidao se tornou, em vez
disso, um formidavel problema social, por meio da impo-
sicao violenta de uma ordem legal e politica que previsi-
velmente gerou “revolta e revanche”. E esse resultado foi
combinado com a recusa irracional do sistema branco su-
lista em realizar um esforco sério para prevenir o crime em
primeiro lugar ao elevar a posicdo social e econdmica da
populacdao anteriormente escravizada. Du Bois conside-
rava a falha em investir na instrucao decente das criancas
Negras como especialmente perversa. Ele registrou que
quatro a cada cinco ddlares gastos em educacao publica
no estado da Gedrgia iam para escolas de brancos - as
quais eram em grande parte ainda inadequadas e “cla-
ma[vam] por reforma”. O quao pior, entao, era a situacao
nas escolas de Negros? E havia poderosos movimentos
regressivos no Sul que queriam cortar ainda mais a
escolarizacao do Negro. “O que, em nome da razao’, per-
guntava-se Du Bois, “uma nacao espera de uma pessoa,
pobremente treinada e pressionada em severa competi-
¢dao econdmica, sem direitos politicos e com instalacdes
escolares comuns, ridiculamente inadequadas? O que se
pode esperar, senao crime e indiferenca?”*

E, além do fracasso em educar, existia uma falha
muito maior. A prépria existéncia da linha de cor - que
frustrava as melhores ambicdes e arruinava as esperan-
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¢as mesmo dos mais motivados — praticamente garantia
o florescimento da “ineficiéncia e [do] crime”. Como disse
Du Bois, “Trace linhas de crime, de incompeténcia, de vi-
cio, tdo severa e inflexivelmente quanto desejar, pois es-
sas coisas devem ser proibidas; mas uma linha de cor nao
sé ndo alcanca esse propdésito, mas o frustra.”?

Central a avaliacao de Du Bois sobre a condicao
dos Negros no Sul na virada do século estava sua forte
decepcao quanto ao colapso da promessa de Recons-
trucao - ilustrado no destino da Agéncia dos Homens
Libertos [Freedmen’s Bureau], que foi criada pelo gover-
no federal na esteira da Guerra Civil, mas politicamente
sabotada e logo completamente desmantelada. Os es-
forcos da agéncia em melhorar radicalmente as oportu-
nidades dos Negros sulistas — por meio da distribuicao
de terras, abertura de oportunidades para participacao
politica e oferecimento de educacao publica acessivel e
efetiva, entre outras iniciativas — produziram ganhos reais
e transformadores, por algum tempo. Mas, em uma his-
téria que tem sido frequentemente contada, os ganhos
limitados, porém significativos, da Reconstrucao foram
amplamente apagados por uma combinacao da retirada
de apoio do governo federal e de uma profunda e cres-
cente intransigéncia por parte dos brancos sulistas, que
incluia uma campanha sistematica de violéncia e terror
em muitas partes do Sul.**

Du Bois estava a frente de seu tempo ao com-
preender claramente a magnitude da devastacao que
esse revés trouxe as oportunidades dos estadunidenses
Negros. Isso abriu caminho para décadas de discrimina-
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¢ao oficial, privacao legalmente imposta e violéncia apro-
vada pelo Estado, o que nao so reprimiu severamente as
vidas e oportunidades dos Negros sulistas, mas também
estimulou sua migracao em massa as cidades do Norte e
Oeste, agravando as dificeis condi¢des urbanas sobre as
quais Du Bois escreveu em The Philadelphia Negro e que
académicos tém continuado a investigar desde entao.
Para Du Bois, o fracasso da Reconstrucao era um caso ex-
tremamente fatidico de oportunidade perdida (ou, me-
lhor, deliberadamente frustrada). Nao seria a ultima.

II

As Almas do Povo Negro foi uma declaracao apai-
xonada e profundamente pessoal, um extraordinario cho-
ro de dor e indignagao, assim como um chamado para
acao. A percepcao central de Du Bois é simples e convin-
cente: a paz social e a produtividade nao podem coexistir
com um rigido sistema de estratificacdo social. Este tipo
de sistema inevitavelmente gerara crime, e é passivel de
instigar uma resposta repressiva igualmente rigida - até
mesmo “selvagem” — a situacao que ele proprio criou.
Essa percepcao foi confirmada por estudiosos que tra-
balharam nas décadas seguintes a de Du Bois — décadas
nas quais as coisas ficaram ainda pior para muitos Afro-
-estadunidenses. No Sul, o sistema Jim Crow endureceu.®
No Norte, os Negros — muitos deles escapando das im-
placaveis condi¢ées do Sul - se tornaram cada vez mais
concentrados em cidades segregadas com oportunida-
des altamente restritas. A Grande Depressao da década
de 1930 exacerbou essas questoes: embora tenha tido
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efeitos adversos em estadunidenses de todas as racas, ela
atingiu os Negros com forca especial. Trabalhando nesse
contexto social profundamente tenso, varios cientistas
sociais inovadores retornaram, nas décadas de 1930 e
1940, aos tipos de questdes que Du Bois indagara, focan-
do especialmente nas consequéncias de se viver em um
sistema que era profundamente hostil, nao sé quanto ao
oferecimento de oportunidade econémica, mas também
quanto a satisfacao de necessidades humanas basicas.

Uma dessas andlises mais influentes foi o trabalho
do psicélogo de Yale, John Dollard. Em 1935, Dollard foi
viver no que ele chamava de “Southerntown” - na verda-
de, a pequena cidade de Indianola, Mississippi - com a
ideia de examinar o desenvolvimento da personalidade
do“Negro”sob o sistema Jim Crow. Mas, ele logo concluiu
que era impossivel estudar a personalidade do Negro
isolada dos brancos, ou do sistema mais amplo ao qual,
seguindo outros cientistas sociais dos anos 1930, ele se
referia como a estrutura de “casta” do Sul. Ele se deu con-
ta, disse, de que “brancos e branquitude formam uma
parte inseparavel da vida mental do Negro”, o qual “vive
de acordo com um conjunto de regras que sao impostas
pela sociedade branca”. As vidas brancas e Negras eram
“tdo dinamicamente ligadas e fixadas em um sistema que
nenhuma delas pode ser entendida sem a outra”?®

Como Dollard e seu colega Allison Davis definiriam
posteriormente, “casta” no Sul estadunidense era “um sis-
tema para limitar a participacao social entre grupos ra-
cializados, e de, assim, diferenciar entre aqueles grupos
com relagdo as oportunidades mais fundamentais na so-
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ciedade humana”. De certa forma, era como o sistema de
classe que existia por todos os Estados Unidos, mas tam-
bém diferente em um aspecto crucial: sua “definicao ar-
bitraria e final do status do individuo, uma definicao sem
possibilidade de mudanca durante sua vida se o sistema
persiste”?” Em outras palavras, era possivel ascender ou
descender da classe em que se nascia, mas nao sair da
propria casta.

Casta e classe estavam inextricavelmente enreda-
das, tanto no Sul quanto, em menor grau, no Norte. Em
Southerntown, como em qualquer outra parte nos EUA,
uma hierarquia de classe — superior, média e baixa — exis-
tia em cada grupo de casta. Dollard e outros pesquisado-
res nessa tradicao deixaram claro que o sistema de casta
nao era obra do acaso: ele era um esquema de domina-
¢ao formal e informal deliberadamente planejado para ci-
mentar uma rigida estrutura de privilégios, que trazia fun-
damentais “ganhos econémicos, sexuais e de prestigio”
para favorecer brancos estabelecidos.*® (Notavelmente,
acrescentou Dollard, a classe média branca — que era a
maior destinatdria desses ganhos — extraia-os nao sé dos
Negros da casta baixa, mas também, em menor grau, dos
brancos da classe baixa.) Os brancos ganhavam econo-
micamente ao ter acesso quase exclusivo aos melhores
e mais gratificantes empregos, enquanto os Negros esta-
vam majoritariamente limitados ao trabalho bracal e as
“formas mais monétonas de trabalho”, e, como resultado,
recebiam “uma parte proporcionalmente menor do po-
der de compra da comunidade”* A posicao de casta dos
brancos Ihes dava acesso a mulheres de ambas as racas
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e também lhes oferecia importantes beneficios psicolo-
gicos — especialmente, “um direito automatico de exigir
formas de comportamento dos Negros” que serviam para
inflamar a autoestima dos brancos e Ihes proporcionar
uma “gratificante sensacao de mestria”*

Indianola deu a Dollard uma oportunidade de es-
tudar o sistema de casta em sua expressao mais comple-
ta. Ela realmente estava no Extremo Sul, de muitas formas
nao muito distante da sua histéria de escravidao de plan-
tation de larga escala, e ancorava um condado cuja popu-
lagao era aproximadamente 70% Negra. A pobreza entre
as duas racas era extrema, mas era mais profunda, mais
disseminada e mais significativa entre a populacao Negra
majoritaria. Uma estatistica particularmente interessante
era a de que, em Indianola e suas areas rurais circundan-
tes, a taxa de natalidade entre Negros era muito mais alta
do que entre brancos, todavia as familias brancas tinham
em média uma pessoa a mais do que as familias Negras -
o que significa que uma propor¢ao muito maior de crian-
¢as Negras nao sobrevivia aos seus primeiros anos.”*’

Uma questao central para Dollard era como um
sistema tdo opressor e manifestamente injusto podia se
manter por tanto tempo. Afinal, seus principios basicos es-
tavam fundamentalmente opostos a esséncia dos valores
estadunidenses de democracia e igualdade de oportuni-
dade. E isso estava sendo imposto nao em uma pequena
minoria, mas sobre um grupo que, em muitos lugares, in-
cluindo Southerntown, representava a maioria da popu-
lacdo. Parte da explicacdo era que o sistema de casta fora
imposto pela sempre presente ameaca de violéncia pri-
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vada e estatal, que poderia ser desencadeada a qualquer
momento, com resultados brutais e as vezes horripilantes.
A constante possibilidade de uma irresistivel repressao,
argumentou Dollard, modelou profundamente a respos-
ta dos Negros a uma situacgao cujas injusticas e privagoes
patentes tinham que ser profundamente frustrantes e en-
furecedoras. Certamente, era possivel para os Negros se
revoltarem contra o sistema de casta diretamente, como
ocorrera no passado. Mas, dado o imenso desequilibrio
de poder inerente ao sistema de casta e o monopdlio de
forca legitima mantido pelos brancos, uma tal insurreicao
nunca fora bem-sucedida - e invariavelmente trouxera
uma massiva e violenta reacao branca.*> Os Negros tam-
bém poderiam responder as restricdes do sistema de cas-
ta sulista partindo para o Norte, onde castas certamente
existiam, mas em uma forma muito menos rigida e difu-
sa. Ou, eles poderiam se adaptar alcancando status, da
melhor forma possivel, dentro da estrutura de classe de
sua propria casta, obtendo ganhos por conta prépria ao
se mudar para a classe média Negra. Em outras palavras,
eles poderiam se “acomodar” passivamente aos limites
de sua posicao de casta; e muitos Negros, argumentou
Dollard, fizeram exatamente isso.

Mas, os Negros também poderiam voltar a agres-
sao nascida da raiva as instituicdes brancas para dentro,
em direcao a sua prépria comunidade - um tema ao qual
Dollard devotou todo um capitulo de seu livro. Central a
esse argumento estava a compreensao de que sentimen-
tos de hostilidade e raiva gerados pela injustica sistémica
nao vao simplesmente embora. Em vez disso, argumenta-
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va Dollard, diante das assustadoras consequéncias de ex-
pressa-los diretamente contra as pessoas que causaram
as injusticas em primeiro lugar, aquelas respostas agressi-
vas naturais sao desviadas para alvos mais seguros.

“O individuo Negro’, observou Dollard, “ocupa
uma posicdo de casta socialmente estereotipada na qual
ele sofre certas desvantagens sistematicas. Ele esta ciente
de suas desvantagens porque ele sabe a diferenca entre
seu real status em Southerntown e seu status tedrico as-
sim definido pelos costumes e tradi¢des estadunidenses
dominantes”* Essa contradicao fundamental gera frus-
tracao, e “a resposta humana comum a frustracdo é a
agressao contra o objeto frustrante” Mas, nesse caso, o
objeto frustrante era a casta branca, firmemente domi-
nante e inerentemente violenta. A questdo, entao, era
“0 que acontece com a agressao que é inevitavelmente
cultivada nessa situacao”. E parte da resposta era que “um
tanto da hostilidade propriamente direcionada a casta
branca é dela desviada e é focada no préprio grupo Ne-
gro”. Essa resposta — de forma alguma necessariamente
consciente - tinha duas vantagens principais, de acordo
com Dollard: ela permitia a expressao “biologicamente
satisfatéria” de sentimentos profundos de frustracdo, e
era “mais segura que se preparar para uma desesperada
luta direta contra a casta branca”"*

Ao associar a violéncia entre Negros sulistas ao sis-
tema de casta, Dollard estava realizando duas coisas de
importancia suprema para a compreensao da violéncia
dentro da comunidade Negra. Primeiro, a ideia de agres-
sdao “desviada” voltada a um entendimento estrutural da
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violéncia como resultado da opressao branca, explican-
do que o que poderia parecer ser puramente expressoes
“internas” de violéncia entre Negros eram, na verdade,
rastreaveis ao impacto de instituicdes brancas. Segundo,
essa explicacdo contestava a perspectiva dominante na
sociedade branca que considerava a “excessiva violén-
cia no grupo Negro” como um “traco racial” Alguns dos
informantes brancos de Dollard no Sul acreditavam que
os “Negros estavam mais proximos da selvageria” que os
brancos; outros atribuiam a violéncia Negra a sua ine-
rente “instabilidade emocional”. Fossem quais fossem as
especificidades, essas explicagdes invariavelmente viam
a violéncia como uma qualidade inerente a raca “Negra”
Em linguagem moderada, mas reveladora, Dollard con-
trapunha que “uma perspectiva preferivel pareceria ser a
de que, considerando que a hostilidade dos Negros con-
tra os brancos é violenta e eficazmente suprimida, temos
uma fervura de afeto agressivo no grupo Negro”*

Essa “fervura” de agressao era composta por uma
outra caracteristica central do sistema de casta: a atitude
negligente da casta branca com relagao a violéncia den-
tro da comunidade Negra, em gritante contraste com a
severa e por vezes homicida resposta a agressao Negra
contra os brancos. Dollard argumentou que isso nao ape-
nas representava uma profunda injustica por si, mas que
era uma parte essencial da explicacao para a violéncia co-
munal Negra.“E impossivel’, escreveu ele, “ver os padroes
mais violentos do comportamento Negro na perspectiva
certa, a menos que se entenda que existem diferentes
padrdes de justica para as duas castas”. Os brancos geral-
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mente (mas nem sempre) eram indiferentes com relacao
a violéncia de Negros contra outros Negros; de fato, ar-
gumentava Dollard, eles muitas vezes se beneficiavam da
discérdia resultante na comunidade Negra.“Nao se pode
deixar de se perguntar se nao serve aos objetivos da cas-
ta branca ter um alto nivel de violéncia no grupo Negro,
uma vez que a desuniao na casta Negra tende a torna-la
menos resistente a dominacdo branca.”*

Essa tolerancia a violéncia dentro da comunidade
Negra ndo era necessariamente “uma questao de politica
consciente por parte do grupo branco”; € mais provavel
que fosse “pragmatica, nao formalizada e intuitiva”. Mas,
na pratica, isso equivalia a uma “tolerancia a violéncia Ne-
gra” e concedia “imunidade aos Negros para cometerem
crimes pequenos ou grandes contanto que sejam contra
Negros”. “Evidentemente”’, escreveu Dollard, novamente
com eufemismo estudado, “os brancos ndo considera-
vam uma questao muito importante a seguranca da vida
e da pessoa dos Negros”* Vidas Negras, em suma, nao
importavam realmente, pelo menos nao muito, para os
brancos em Southerntown. E essa atitude, argumentava
Dollard, era “perigosa e destrutiva” para a comunidade
Negra como um todo, ainda que fosse considerada como
leniéncia em qualquer caso especifico.

Talvez mais fatidicamente, isso significava que
os Negros, em sua maioria, eram forcados, por omissao,
a tomar a responsabilidade por sua seguranga por suas
préprias maos. Falando de uma suposta tendéncia das
mulheres Negras das classes baixas em portar “picadores
de gelo ou laminas” como armas defensivas, Dollard su-
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geriu que a comunidade Negra representava um “tipo de
fronteira, onde a lei é fraca e se espera que cada pessoa
trate de seus préprios interesses por meio de agressao e
defesa pessoal direta”** Ecoando o argumento de Du Bois,
uma geracao antes, Dollard sustentou que o vacuo deixa-
do pelo fracasso do sistema branco em oferecer protecao
basica levou, ao longo do tempo, a uma “idealizacao da
violéncia pessoal’, pelo menos entre alguns Negros da
“classe baixa”-"“uma atmosfera em que é altamente apre-
ciada a capacidade de defender os direitos de alguém ou
de ser o agressor bem-sucedido”. Embora a classe média
possa ainda valorizar sua posicdo como cidadaos cum-
pridores da lei, os Negros da classe baixa “nao parecem
estar em desvantagem social em sua prépria classe como
resultado da experiéncia prisional por uma questao de fa-
cada ou tiro”, mas eram, pelo contrario, invejados por sua
“superior capacidade de se cuidarem”.*

Ha quem possa ter a impressao de que a prépria
andlise de Dollard utiliza estereétipos sobre a violéncia
Negra - e ela certamente o faria se fosse aplicada de cabo
a rabo a comunidade Negra, como um todo, ou se fosse
desconectada de suas raizes estruturais. Contudo, Dollard
nao fez nada disso. Ele reconheceu a realidade da excessi-
va violéncia nas comunidades Negras pobres no Sul sob o
sistema Jim Crow, mas, entao, inverteu a tradicional expli-
cacao branca para aquela violéncia. As comunidades Ne-
gras sulistas de fato sofriam um bocado de violéncia in-
terna. Porém, isso nao era porque as pessoas Negras eram
“selvagens” de forma inata ou inerentemente instaveis ou
impulsivas: isso era um resultado previsivel da rotinei-
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ra operacao da prépria ordem de casta, uma expressao
da agressao “fervente” que a dominacgdo e a exploracao
branca produziam, exacerbada pela indiferenca branca
ao dano e a morte violenta nas comunidades Negras.

III

Dollard continuou a explorar as ligagdes entre cas-
ta e violéncia em sua colaboracao, alguns anos depois,
com o antropdélogo Afro-estadunidense Allison Dauvis.
O livro deles, Children of Bondage [Filhos da Escravidao],
de 1940, utilizou intensivas entrevistas em New Orleans
e na pequena cidade de Natchez, Mississippi, para inves-
tigar, em maior profundidade, o impacto combinado de
casta e classe no “desenvolvimento da personalidade do
jovem Negro no sul urbano”. Como Indianola, essas cida-
des eram lugares oportunos para se estudar o impacto
psicoldgico da casta porque nelas o sistema de casta era
difuso — e extremo. Na Louisiana como um todo, o analfa-
betismo entre adultos Negros era trés vezes maior do que
entre brancos. New Orleans, que tinha a maior populacao
Negra de qualquer cidade sulista, também tinha a menor
renda média e os menores indices de casas proprias en-
tre Negros. Somente seis a cada cem residentes Negros,
contra quase metade dos brancos, tinham empregos
administrativos. Embora os Negros somassem apenas
um quarto da populacao da cidade, “havia tantos adul-
tos Negros desempregados, em 1938, quanto brancos”
Ao mesmo tempo, as mulheres e criancas Negras tinham
muito mais chances que as brancas de estar na forca de
trabalho remunerada: o sistema de casta, escreveram os
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pesquisadores, forcava quase metade das mulheres Ne-
gras casadas a trabalharem, contra menos de uma em dez
mulheres brancas.*

Em Natchez, onde Negros compunham aproxima-
damente metade da populacao da cidade, as coisas eram
ainda piores. L4, familias brancas ganhavam em média
quase trés vezes mais que as familias Negras; a maior par-
te dos Negros possuia somente empregos desqualifica-
dos ou domésticos. Cerca de um terco dos adultos Ne-
gros eram analfabetos.’’ Essas duras realidades refletiam
um sistema de casta especialmente puro que dividia de
modo bem definido Negros de brancos “com relagao as
oportunidades mais fundamentais na sociedade huma-
na”. Tirando o afastamento do, ou mudancas drasticas no,
sistema (0 que nao estava no horizonte entao), os Negros
em New Orleans e Natchez estavam presos nele. Como
em Southerntown, um individuo poderia ascender ou
descender de classe dentro de seu grupo racial, mas “ele
nasceu em sua casta, e ele deve morrer nela”>?

Davis e Dollard deram énfase a ampla variacao de
cultura e personalidade dentro da comunidade Negra.
Eles nunca sugeriram que a casta explicava tudo sobre a
personalidade Negra ou que o comportamento dos Ne-
gros nada era além de uma resposta reativa a ela. Mas,
eles de fato tiveram como objetivo mostrar que a casta
era uma forca inevitavel que estruturava poderosamente
as vidas Negras nas cidades sulistas — e que, ndo menos
importante, isso ajudava a explicar os altos indices de
agressoes que eles encontraram entre a juventude Negra.

O projeto de pesquisa de Davis e Dollard entrevis-
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tou mais de duzentos jovens Negros e seus pais em New
Orleans e Natchez. Children of Bondage focou em oito de-
les em particular, variando da classe baixa a classe média,
para explorar a questao central: “Que nivel de torcao de
carater a opressao sistémica exerce sobre a personalida-
de humana?”*? Davis e Dollard observaram que seis dos
oito jovens que eles destacaram no livro, tanto meninas
quanto meninos, “exibiam comportamento agressivo in-
comum em suas escolas e panelinhas”**E, ao rastrear essa
agressao, em parte, de volta ao sistema de casta, eles bus-
cavam demonstrar de formas muito pessoais que a opres-
sdo racial tinha fortes consequéncias para o desenvolvi-
mento humano. Eles contestaram diretamente a comum
perspectiva defensiva entre os brancos de que os Negros
eram felizes e bem adaptados a ordem racial sulista. Suas
“milhares de paginas de entrevistas” refutaram o “difundi-
do dogma”entre os brancos de que os Negros sulistas nao
experimentavam restricdes de casta “como punicao,” que
eles eram “completamente acomodados ao seu status de
casta e que eles eram seres infantis, de natureza simples e
com necessidades pueris”. Essas crencas eram certamente
convenientes para os brancos com um“adquirido interes-
se social” em manter seus privilégios de casta, os quais
precisavam evitar confrontar as “privacoes e frustracoes
basicas que a vida em uma casta baixa envolve”. Contra
essa ideologia egoista, Davis e Dollard argumentaram
que sua pesquisa mostrou que “o ferrao da casta é pro-
fundo e afiado para a maioria dos Negros” - profundo e
afiado o suficiente para invadir os dominios mais bdsicos
e intimos da familia e da personalidade.>
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Como na analise de Dollard sobre Southerntown,
Children of Bondage destaca especialmente as formas em
que o “ferrdo da casta” estava curvado para dentro, para a
familia e a comunidade Negra, por causa das consequén-
cias potencialmente devastadoras de se expressar ressen-
timento e frustracdo diretamente contra os brancos. “Em
tenra idade,” escreveram Davis e Dollard, a crianca Negra

aprende que as restricdes econdmicas e sociais sobre ela,
como uma pessoa de casta baixa, sdo mantidas por podero-
sas ameacas da sociedade branca e que quaisquer esforcos
para escapar de sua posicao de casta serdo severamente
punidos. Tanto na cidade quanto no campo, as deficiéncias
que sua casta sofre sdo mantidas primariamente por um
sistema de forca. Esse superior poder fisico e legal da cas-
ta branca ndo é obra de sua imaginacdo, mas é encenado
periodicamente para toda a sociedade na forma de surras
e linchamentos.*®

Isso também era encenado por represalias econ6-
micas, na forma de suspensao de trabalho e de saldrios.
Tanto das pessoas brancas quanto de sua prépria familia,
a crianca Negra aprendia logo cedo que “as pessoas bran-
cas sao extremamente poderosas e perigosas, e que ela
nao deve, portanto, demonstrar agressao contra elas”>’

O resultado dessa “tor¢ao’, como afirmaram Davis
e Dollard, era a sufusao da comunidade Negra por um ni-
vel incomum de violéncia interna, tanto em casa quanto
na rua — especialmente, mas nao exclusivamente, na clas-
se baixa Negra. Descrevendo um jovem de classe baixa
que eles entrevistaram, quem eles chamaram “Edward
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Dodge’, Davis e Dollard disseram que ele “vive em uma at-
mosfera de violéncia” - de fato, que ele vivia “em um tipo
de fronteira da vida estadunidense, onde sobrevive o ho-
mem mais corajoso e com as artérias mais invulneraveis”.

Quando crianca, Edward viu “muitas cenas terri-
veis” e relatou que se deparara recentemente com dois
homens deitados no chao da rua perto de sua casa apds
um tiroteio.>® Um dos homens, atingido na barriga, “se re-
cuperou eventualmente”; ou outro “morreu no local”. Os
pesquisadores sugeriram que o garoto “deve ter absorvi-
do a licao de que ele préprio cresceria em um mundo de
adultos onde tiroteio e assassinato seriam recursos natu-
rais em uma discussao, e ele ndo deve ter ficado tdo as-
sustado com isso. Afinal, s6é um dos homens morreu!” Em
outra ocasiao, Edward viu uma mulher retalhar outra com
uma lamina na rua; a vitima ficou gravemente ferida, mas
também sobreviveu. “Eles a levaram ao hospital”, anota-
ram os autores, “e ela se recuperou. A licao era novamente
clara: a violéncia é coisa de homem e de mulher, e isso
nao é tao perigoso.”’

Davis e Dollard apresentaram também o caso de
um garoto de quatorze anos, de Natchez, que eles cha-
maram “Judy Tolliver”, quem, como Edward Dodge, havia
presenciado consideravel violéncia — dentro e fora de sua
casa — e lidou com isso sozinho. O pai de Judy, de acor-
do com um entrevistador, governava sua casa como “um
reino de terror sobre cada membro de sua familia” Ele se
recusava a deixar sua mulher ver amigos ou ir a igreja, e a
acoitou por ter conversado com o pesquisador que a en-
trevistou para o estudo. “Mr. Tolliver”, anotou o entrevis-
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tador, também “tem o habito de acoitar seus filhos, inde-
pendente do sexo ou idade”. Ele disse aos pesquisadores
que por vezes experimentara ndo bater em Judy, quem
ele considerava “tao ruim quanto ele pode ser”, por no
maximo uma semana, mas Judy sé ia piorando. Sua mae
também batia nas criancas, até que elas ficaram “muito
fortes”®®, quando entao ela as entregou para o pai.

Mesmo aos quatorze anos, Judy estava bem cons-
ciente de sua posicao na ordem de casta de Natchez. Ele
lamentou aos pesquisadores que “nunca tive muita coi-
sa’, contando a um entrevistador que ele “nunca tive nada
além de uma moeda de cinquenta centavos no meu bol-
SO uma vez, que era minha pra gastar. Eu sempre vivi no
sufoco.”s' Ele estava bem ciente que o sistema branco era
o principal responsavel por aquele sufoco, mas entendia
que “nao posso fazer nada contra os cara branco que fala
em me quebra, além de responder alto pra eles”. Em vez
disso, ele descontava seus sentimentos em outras crian-
cas Negras e, especialmente, em pessoas Negras “claras”
- de pele clara. Quando crianga, relatou Judy, ele e sua
turma “era maldoso e brigava entre nés toda hora quan-
do a gente nao achava outra pessoa pra brigar”®* E agora,
disse ele, “com certeza posso lidar com gente de cor que
tentou agir tipo gente branca sé porque eles é claro e tem
um pouco mais de grana que outros caras de cor”:

Eu desco a lenha neles mesmo e ndo me sinto mal por isso
... € quando eu desconto meu sentimento neles. Eu tento
mata eles quando chego neles e, tipo, de que serve a cor
deles ali... Eles passa por gente pobre nas ruas, tipo eu e
nao falam. Eu podia sé pegd alguma coisa e acertd a cabeca
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deles com isso. E por isso que eu pégo pesado com eles
quando eu pego um.*

Os esforcos de Davis e Dollard em traduzir o diale-
to dos jovens de classe baixa que eles estudaram pare-
cem desconcertantes a um leitor do século XXI. Mas
Children of Bondage de fato da um certo nivel de voz a
pessoas jovens que, em razao de sua racga, classe e idade,
eram raramente, se alguma vez, ouvidas. E apresenta es-
sas vozes a servico de associar claramente ao que, para os
brancos, eram comportamentos e atitudes ameacadores
e mal conceituados aos efeitos insidiosos de uma situa-
¢ao social intoleravel de cuja criagcdo essas criangas nao ti-
nham participado. A crianca Negra de classe baixa no sul
urbano, insistiam eles, tendia a ser agressiva nao porque
criancas Negras eram naturalmente criadas dessa forma -
afinal, aqueles mais bem situados na hierarquia de classe
da comunidade Negra nao se comportavam da mesma
forma. Ao contrario, “criancas Negras de classe baixa cres-
cem para se tornar lutadores, cortadores e atiradores’, no
contexto de um mundo que nao sé é carente e frustran-
te, mas é também “em grande parte alheio a protecdo da
lei branca”. Nesse contexto, tampouco era misterioso que
pais reforcassem a violéncia reativa de seus filhos e, no
extremo, 0s punissem se eles ndo usassem violéncia para
se defenderem. “O pai [ou a mae]’, escreveram Davis e
Dollard, “diz para a crianca atacar em defesa de seu corpo
e ter certeza de atacar primeiro”. Como um pai contou a
um entrevistador, “Eu falo pro Ernest revida, e se ele nao
faz, eu mesmo vo baté nele.”**
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Davis e Dollard defenderam de modo eloquen-
te que o sistema sulista de casta gerava violéncia entre
aqueles presos no fundo - um ligubre contraponto a vio-
|éncia de cima para baixo que mantinha o préprio sistema
estruturado. Mas, eles tiveram pouco, se alguma coisa, a
dizer sobre o que poderia ser feito para mudar aquele sis-
tema e, ao fazé-lo, mitigar a violéncia que ele previsivel-
mente gerava. Isso pode ter sido, em parte, porque eles ti-
nham pouca esperanca de mudanca no sistema de casta
- a menos, talvez, que se pudesse erodir as justificativas
para a dominancia branca que ajudava a manté-lo, o que
é parte do que eles esperavam conseguir por meio de sua
pesquisa. Uma analise muito mais detalhada da estrutura
da dominacao racial branca e das perspectivas para trans-
forma-la, entretanto, ndao demoraria a chegar. Ela surgiu
de um imenso projeto de pesquisa social, dirigido pelo
economista sueco Gunnar Myrdal, que se iniciou no fim
dos anos 1930 e que culminaria no histérico relatério de
Myrdal, em 1944, An American Dilemma: The Negro Pro-
blem and Modern Democracy [Um Dilema Americano: O
Problema Negro e A Democracia Modernal].

An American Dilemma, baseado em uma quanti-
dade impressionante de pesquisa empirica que detalhou
exaustivamente o estado da América Negra, dedicou
somente algumas de suas mais de mil paginas especifi-
camente ao crime. Mas, um dos principais membros da
equipe de Myrdal, o sociélogo Guy B. Johnson, da Univer-
sidade da Carolina do Norte, desenvolveu uma monogra-
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fia para o projeto sobre os padrées do crime e da punigao
na América Negra. A maior parte dela ndo foi publicada,
mas algumas de suas perspectivas foram apresentadas
em um artigo de 1941 nos influentes Annals of the Ame-
rican Academy of Political and Social Science [Anais da
Academia Estadunidense de Ciéncia Politica e Social].®®
Johnson se baseou na analise de casta de Davis, Dollard
e outros, e também ofereceu uma pesquisa original sua,
para produzir um argumento que tanto reafirmou a liga-
¢ao entre violéncia e opressao racial, quanto destacou a
especial contribuicao do proprio sistema de justica racia-
lizado.

Como outros autores sérios nas décadas de 1930
e 1940, Johnson iniciou por rejeitar explicitamente qual-
quer nogao de que o crime dos Negros poderia ser expli-
cado por algo inato a eles. “Presumiremos”, escreveu ele,
“que as causas fundamentais do crime no Negro sao as
mesmas que em qualquer outro grupo e que o simples
fato da raca nao é suficiente em si para explicar quaisquer
diferencas importantes no comportamento criminoso”
Ele pensava que poderia haver algumas diferencas raciais
em “temperamento ou psique’, mas ele insistia que “por
nenhum esforco da imaginacao” poderiam elas ser “o de-
terminante primario da quantidade ou da natureza do
crime”. Se quiséssemos entender por que grupos diferiam
nos indices e tipos de crimes que cometiam, precisava-
mos “inquirir suas interrelacdes sociais e as formas como
seus ambientes sociais se diferem” E, a esse respeito, afir-
mou ele,
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o fato mais importante sobre a relacdo do Negro com a so-
ciedade estadunidense é seu status social subordinado. No
Sul, sua posicdo social é tao rigidamente definida que cons-
titui uma posicao de casta, e mesmo no Norte e no Oeste,
apesar de uma certa porcao de igualdade com relacdo a
“direitos civis’, o Negro é geralmente sujeito ao ostracismo
social e a discriminagdes econdmicas.®®

Esse status social subordinado, argumentava
Johnson, era decisivo aos padrdes de violéncia na comu-
nidade Negra. Ao explicar seu argumento, ele apresentou
um alarmante conjunto de estatisticas sobre homicidio e
seu tratamento nos tribunais em diversos lugares no Sul -
Fulton County, Gedrgia (que contém Atlanta); Richmond,
Virginia; e cinco condados na Carolina do Norte. Johnson
estava muito interessado em investigar se os homicidios
eram tratados de forma diferenciada dependendo de
quem estava matando quem, e ele presumia que homici-
dios cometidos por Negros contra outros Negros seriam
tratados de modo muito mais leve do que aqueles envol-
vendo infratores Negros e vitimas brancas. Isso acabou
se confirmando; mas, o que mais saltava a vista de seus
dados, como ele indicou, era a grande “preponderancia
de homicidios dentro dos grupos Negros e o niumero re-
lativamente menor de homicidios interraciais”. De 1930 a
1939, de 220 indiciamentos por homicidio em Richmond,
194 (88%) envolviam Negros matando Negros. O mesmo
ocorria em 75% dos indiciamentos por homicidio na Ca-
rolina do Norte. Dos 95 indiciamentos por homicidio em
Atlanta ao longo de vinte meses (1938-1939), 87 envol-
viam Negros matando outros Negros, 5 eram de brancos
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matando brancos e 2 eram brancos matando Negros.
Apenas 1 envolvia um perpetrador Negro e uma vitima
branca.®’

Como outros observadores de Du Bois em dian-
te, Johnson estava muito ciente da tendéncia das tradi-
cionais estatisticas da justica criminal em exagerar dife-
rencas raciais no crime. Mas seus proprios dados eram
inequivocos: quando se tratava de homicidio, pelo me-
nos, a violéncia estava supreendentemente concentra-
da dentro da comunidade Negra. A questao, entao, era
“qual papel tem o status de casta na motivacao dessas
infracbes”. A resposta de Johnson tinha diversos niveis.
Ele em geral aceitou a tese de frustracao e agressao que
Dollard e Davis haviam apresentado: para os Negros de
classe baixa em particular - os “membros da classe baixa
de uma raca subordinada” - as “frustracées de ser um Ne-
gro” eram extremas. Em um notavel trecho, ele fala sobre
as classes baixas Negras que “aqui se encontram pessoas
que sao totalmente desesperadas. ... Eles nada tém e sa-
bem que jamais terao qualquer coisa.” E eles “liberam a
maior parte do ‘vapor’ de seus desejos frustrados no seu
préprio grupo”. Corolario disso, que Johnson pensou ser
especialmente comum em guetos das grandes cidades,
era o surgimento de uma “verdadeira sociedade por con-
ta propria” (o que estudiosos posteriores chamariam de
uma “subcultura”) na qual a violéncia “se torna quase um
valor positivo e tem alta expectativa”c®

Em combinacao com os efeitos da privagao extre-
ma e da desesperanca estava a ampla e perversa influén-
cia do proprio sistema de justica. Johnson nao foi exa-
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tamente o primeiro a indicar que um sistema racista de
policiamento, tribunais e prisdes poderia contribuir para
altos indices de crime. Mas, ele colocou mais énfase do
que a maioria na justica racista como um fator causal de-
cisivo na violéncia Negra e sustentou o argumento com
achados de seus préprios dados originais sobre desigual-
dades raciais no arranjo de casos de homicidio no Sul. A
justica de casta, argumentou ele, exacerbava o crime de
muitas formas. Para comecar, um sistema de justica aber-
tamente hostil s6 poderia levar a alienagao, ao ressen-
timento e a perda de respeito pela lei entre os Negros.
O problema se iniciava com os policiais, os quais “muito
em geral consideram que, ao realizar prises, abordar
testemunhas e obter confissdes, podem usar forca bruta
contra Negros impunemente”®® Nos tribunais, os Negros
entravam com “a consciéncia de que todo o processo da
sala de audiéncias esta nas maos da ‘raca oposta’ - juizes
brancos, jurados brancos, advogados brancos, guardas
brancos, tudo branco”. E a frequente experiéncia Negra da
prisao tornava as coisas muito pior. Os sistemas prisionais
sulistas, escreveu Johnson, “sao especialmente retrégra-
dos, e a posicao da casta do Negro os expde ao pior que
a experiéncia prisional tem a oferecer”’°Ele listou uma li-
tania de males bem-documentados: o “arrebanhamento”
de jovens delinquentes com “criminosos reincidentes”; a
especial brutalidade do sistema de prisioneiros acorren-
tados; a prontidao de guardas brancos em“usar o chicote,
usar o confinamento solitario em dieta de fome e atirar
para matar”. As consequéncias eram previsiveis: “Ha todas
as razoes para acreditar que as prisdes ‘formam’ uma in-
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comum alta proporcao de Negros que foram brutalizados
e se tornaram desesperadamente amargos com relagao a
sociedade em geral e ao homem branco em particular””

Mas, o maltrato sistematico e rotineiro era apenas
uma forma pela qual um sistema de justica de casta ge-
rava violéncia na comunidade Negra. Outra forma era sua
negligéncia - sua falha em proteger os Negros da violén-
cia. Novamente, outros haviam feito essa conexao antes,
mas Johnson trouxe dados frescos para sustenta-la. Em
Richmond, cada um dos cinco assassinatos de brancos
por Negros em 1930-39 resultou em prisao perpétua —
contra menos de 6% do nimero muito mais amplo de
homicidios de Negros por outros Negros. “A um ponto
consideravel’, concluiu Johnson, os Negros podiam “lite-
ralmente ‘se safar do homicidio’ se eles matam outros Ne-
gros”’? A licao inevitavel, de novo, era que as vidas Negras
realmente nao importavam muito para os brancos no
Sul da década de 1930. “O ditado ‘a vida Negra é barata’
é tragicamente real, pois mesmo o homicidio é por vezes
tolerado — alguém quase poderia dizer abenc¢oado - pelo
maquinario de justica do homem branco!” E esse sistema
de dois pesos e duas medidas, escreveu ele (ecoando a
analise de Du Bois em As Almas do Povo Negro), “confere
sangao positiva”a violéncia na comunidade Negra.

Em todas essas formas, argumentou Johnson, as
evidéncias sugeriam que “a prépria administracao da jus-
tica” nao era s6 discriminatéria — embora certamente o
fosse — mas era também “um fator positivo direto e indire-
to na producdo do crime Negro”’® Ele assim resumiu seu
argumento geral sobre as raizes da violéncia negra:
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A posicao do Negro na sociedade estadunidense, com tudo
que isso significa em termos de subordinacao, frustracao,
inseguranca econémica e participacao incompleta, entra
significativamente em quase todos os possiveis aspectos
da causacdo do crime Negro. De fato, isso é tao importante
que constitui praticamente um conjunto especial e maior
de fatores socioldgicos e psicoldgicos que pode ajudar a
“explicar” o crime Negro na medida em que ele precisa de
explicacao especial.”*

Dois anos e meio depois da publicacao do artigo
de Johnson, o livro de Myrdal, An American Dilemma, re-
forcou essa analise, conectando a questdo do “crime Ne-
gro” a questoes sociais e econdmicas mais amplas. Como
muitos autores anteriores, Myrdal comecou por registrar
que, quando se tratava de crime dentro da comunidade
Negra, nao podiamos confiar plenamente no retrato dado
por tais estatisticas oficiais na forma em que se apresen-
tavam, uma vez que representavam uma explicacao nao
dos crimes de fato cometidos, mas dos encontros de Ne-
gros e brancos com as agéncias de aplicacao da lei. Ele
reconheceu, porém, que certas infragdes eram certamen-
te mais prevalentes nas comunidades Negras. Mas ele ra-
pidamente rejeitou a comum premissa de que os Negros
eram, portanto, “dotados de uma maior propensao inata
a violéncia que outras pessoas”. Em vez disso, citando ex-
plicitamente a analise de John Dollard sobre Southern-
town, Myrdal argumentou que “o excesso de agressdes
fisicas — e discussées — na comunidade Negra é melhor
explicado como uma agressao deslocada de uma casta



UMA PECULIAR INDIFERENCA

subordinada gravemente frustrada”.’> Nas palavras de Ral-
ph Bunche, um dos principais colaboradores de An Ameri-
can Dilemma, muitos Negros que enfrentavam opressao e
discriminacao sistematicas podem se sentir “exasperados
de frustracdo com sua vida aqui, ndo ver esperanca e ex-
pressar um desejo raivoso de ‘achar sua escapatéria dis-
s0”’¢ Mas, em uma situacao onde, para a maioria, o “ata-
que fisico sobre os brancos é um ato suicida’, a agressao
Negra “tem que ser mantida suprimida e normalmente é
suprimida” - ou, pelo menos nas classes baixas, “desviada”
para outros Negros.”’

Isso ndo era uma questao apenas no Sul. Myrdal
estava bem ciente de que a versao nortista do sistema de
casta também exercia poderosas - e, de novo, totalmente
previsiveis — pressdes sobre o crime. Em uma passagem
perspicaz sobre o apelo que oportunidades ilicitas (o que
Myrdal denominava “ocupacdes suspeitas”) tinham para
o jovem Negro urbano, ele ofereceu diversas razées do
porqué “era de se esperar” que a comunidade Negra “fos-
se extrema em abrigar um grande submundo”. Central a
elas estava “a prépria grande restricao de oportunidades
econdmicas e sociais para os jovens Negros em linhas de
trabalho ordinarias e a consequente experiéncia de frus-
tracao”’® Essa restricdao de oportunidade era ainda mais
intoleravel porque se chocava com a retérica aceitacao
nacional dos valores igualitarios — o que Myrdal famo-
samente chamou de “Credo Estadunidense”. De fato, ele
pensava que a frustracao Negra era especialmente nitida
no Norte, “onde as instalacdes educacionais sao escanca-
radas aos Negros, e a politica publica e a discussao publi-
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ca sao permeadas por principios igualitarios do Credo Es-
tadunidense”, mas onde esses principios eram raramente
colocados em prética.

Mas, a alienacao da juventude Negra nao resulta-
va s6 da negacao de oportunidade econ6mica; ela era
orientada pelos maus tratos cotidianos. “O respeito dos
Negros pela lei e ordem’, escreveu Myrdal, “é constante-
mente minado pelas frequentes violacdes aos direitos e a
integridade pessoal dos Negros, permitidas no Sul e por
vezes no Norte”. Combinados com “a experiéncia geral de
exclusao e isolamento”, isso tudo produzia “um fatidico
sentimento de nao pertencimento. Normalmente, o Ne-
gro é privado da sensacao de que ele é um participante
de pleno direito na sociedade e de que as leis, nesse sen-
tido significativo, sao ‘suas’leis””

Superlotacao, pobreza e inseguranca econdmica,
e 0 “grande desemprego” da Depressao, tudo alimentava
essa mistura toxica. E, para Myrdal, isso tornava especial-
mente problematicas as recentes tendéncias na posicao
econdmica de Negros. Escrevendo em meio as dolorosas
transformacgdes da Segunda Guerra Mundial, Myrdal esta-
va convencido de que muitas coisas poderiam melhorar
paraos estadunidenses Negros. A segregacao formal, pen-
sava ele, estava provavelmente com seus dias contados; a
capacidade das pessoas brancas em manter o sistema de
casta em suas formas mais extremas era improvavel de
durar a longo prazo, dadas as pressées de mudanca eco-
ndémica, opinido internacional, protestos Negros e — nao
menos importante — o que Myrdal considerava como a
bondade bdsica da maioria dos brancos em posicdao de
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influéncia. A ideologia racista da inferioridade Negra ina-
ta que amparara o sistema de casta estava, em sua visao,
desaparecendo em grande parte. “A destruicao gradual
da teoria popular que sustentava o preconceito racial’,
escreveu ele, “é a mais importante de todas as tendéncias
sociais no campo das relagdes interraciais"® Essa era a
boa noticia. A ma noticia era que “o panorama da situacao
econdmica do povo Negro é sombrio” e as perspectivas
para o futuro, “desanimadoras” - principalmente por cau-
sa do espectro de oportunidades radicalmente reduzidas
na economia do pés-guerra para os Negros “ganharem a
vida com seu trabalho”®

As ja terriveis pobreza e inseguranca econdémica
dos estadunidenses Negros, na visao de Myrdal, eram
passiveis de ser exacerbadas pela perda de empregos
tradicionais — ruins como frequentemente eram - no Sul
agricola, em parte devido a mecanizacao em andamento
do trabalho na fazenda. Os trabalhadores Negros, ele pre-
viu, continuariam “a ser expulsos da terra e, assim, aumen-
tar[iam] o numero de pessoas em busca de emprego em
atividades nao agricolas”. Mas, ao mesmo tempo, havia
poucos novos empregos disponiveis na tradicional “eco-
nomia Negra segregada” Isso significava que os Negros
tinham que fixar suas esperangas de emprego no “ordi-
nario mercado de trabalho nao agricola”. Mas, os Negros
tinham tradicionalmente enfrentado obstaculos desafia-
dores naquele mercado. Eles eram mantidos completa-
mente fora de algumas industrias tanto no Norte quanto
no Sul - mesmo na fabricacdao em tempos de guerra, na
qual a necessidade de trabalho era urgente. Quando os
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Negros conseguiam empregos no mercado de trabalho
“ordinario”, eles pegavam os piores: principalmente traba-
Ilho desqualificado e aqueles empregos semiespecializa-
dos ou especializados que nao eram “atrativos aos traba-
Ihadores brancos”8

Assim, embora em muitos aspectos da vida as ten-
déncias fossem “definitivamente na direcao de uma as-
censao no status do Negro nos EUA", argumentou Myrdal,
“0 mesmo nao pode ser dito sobre aqueles relacionados
ao seu status ocupacional”. O desemprego estava aumen-
tando precisamente naquelas cidades, especialmente no
Norte, para as quais os Negros estavam fugindo a fim de
escapar de uma estrutura de emprego sulista em colapso
—-oque lancou grandes numeros de trabalhadores em po-
tencial ao “auxilio”. Prescientemente, no inicio da década
de 1940, Myrdal ja vira que, do ponto de vista dos bran-
cos que controlavam a economia, manter trabalhadores
Negros deslocados em auxilios simples seria preferivel ao
pleno emprego. “O pais todo, e particularmente o Norte,
era muito mais generoso ao Negro em lhe distribuir auxi-
lio do que em consentir que trabalhasse e ganhasse seu
pao por seu préprio labor”, escreveu ele.® W.E.B. Du Bois
registrara essencialmente o mesmo fenémeno quase me-
tade de século antes.

A esperanca de Myrdal era que a tendéncia rumo
ao planejamento econdémico publico, que iniciou (com
hesitacdo) durante a Depressao e aumentou durante a
Segunda Guerra Mundial, possibilitaria o pais conseguir
confrontar o que de outro modo seria uma grave crise de
desemprego em massa depois da guerra. “A intervencao
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publica de larga escala’, escreveu ele, “sera uma necessi-
dade” Em uma passagem que parece demasiado otimista
do ponto de vista do século XXI, ele garantiu a seus leito-
res que “nesse empenho nenhuma administracao nacio-
nal se atrevera a permitir que o desemprego seja muito
concentrado sobre o Negro”. Em vez disso, uma combina-
¢ao de crescente sindicalizacao, legislacdao progressista e
planejamento econémico nacional “tende[ria] a derrubar
a discriminacdo econdmica” depois da guerra. Entdo, no
que Myrdal chamou de um processo de “causagao cumu-
lativa” - um tipo de circulo vicioso — outros tipos de discri-
minagao também cairiam.?

Myrdal colocou as escolhas dificeis diante dos
Estados Unidos em uma linguagem que por vezes era
notavelmente reminiscente de Du Bois. No final de seu
relatério, ele enfatizou que os “Estados Unidos sao livres
para escolher se o Negro deve permanecer sua responsa-
bilidade ou se tornar sua oportunidade”. O “problema Ne-
gro”nao era sé “o maior fracasso dos Estados Unidos, mas
também a incomparavelmente maior oportunidade do
pais para o futuro’, e a resposta da nacao ressoaria além
dela prépria. A escolha certa mandaria a esperancosa
mensagem ao mundo de que, se podemos resolver este
dificil problema, podemos resolver outros também — que
“paz, progresso e ordem sao realizaveis"? Se quiséssemos
aproveitar a oportunidade de satisfazer os classicos ideais
estadunidenses, contudo, ndo poderiamos simplesmen-
te “esperar e ver”. Nos teriamos que “fazer algo grande, e
fazé-lo logo” Mas, isso exigiria um nivel de “engenharia
social” que os EUA, em comparacao com alguns paises
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europeus, se atrasaram em aceitar.®®

Serd que os EUA fariam a escolha certa? Myrdal
nao tinha certeza. O tipo de esforco nacional imenso
que ele considerava urgentemente necessario enfren-
tava dois obstaculos resistentes: por um lado, uma falta
de compreensao por parte dos brancos; por outro, uma
profunda resisténcia estadunidense ao planejamento so-
cial publico consciente. As problematicas possibilidades
econdmicas para os estadunidenses Negros eram dificeis
de mudar, em parte porque a maioria dos brancos era
ignorante quanto ao “impacto total do que eles haviam
feito ao Negro no campo econdmico”. Essa ignorancia
exigia uma “campanha deliberada e bem planejada de
educacao popular”. Myrdal tinha consideravel fé de que
tal campanha poderia fazer a diferenca. Mas ele era mui-
to menos otimista sobre as possibilidades de um esforco
nacional orquestrado para dar atencao as origens econo-
micas da desvantagem racial.®’ E dada a intensidade das
forcas econdmicas e sociais dispostas contra a oportu-
nidade econdmica dos Negros, nao poderiamos confiar
nas forcas de mercado para resolver esses problemas. “A
tendéncia ao controle publico do mercado de trabalho,
portanto, era“a grande esperanca para o Negro no tempo
presente” Mas, ninguém sabia o qudo distante essa ten-
déncia iria, em uma sociedade inflexivelmente resistente
ao investimento e ao planejamento publico.

\Y%

Seria dificil exagerar o impacto publico de An Ame-
rican Dilemma: ele teve mais influéncia na forma como
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académicos e um publico mais amplo pensavam sobre
raca do que qualquer outra coisa escrita antes, e talvez
desde entdo. Ja se argumentou que o relatério ajudou
a moldar um “consenso” entre estudiosos e legisladores
sobre as relacdes raciais nos EUA que perdurou por pelo
menos vinte anos apds sua publicacdo.®’E é certamente
verdade que ele se tornou um critério basico, por déca-
das, do futuro pensamento sobre raca nos Estados Uni-
dos. Além disso, ele atraiu um espectro notavelmente
amplo de leitores. O préprio W.E.B. Du Bois descreveu An
American Dilemma como um “estudo monumental e in-
comparavel.”°

Certamente, o relatério nao ficou livre de criticas.
Alguns contestaram a descricao feita por Myrdal da in-
justica racial como um problema “moral” nos coracdes
e mentes dos brancos (abordagem que de fato nao ex-
pressava inteiramente a obstinada analise econémica do
livro). Outros, incluindo o célebre escritor Afro-estaduni-
dense Ralph Ellison, enalteceram a provocacao direta do
livro a ideologia racista e a complacéncia - cumplicida-
de, até — de grande parte da ciéncia social estadunidense
com relagao ao racismo institucional. Mas, eles ficaram
incomodados com o que eles viam como uma tendén-
Cia sua em considerar a vida Negra nos Estados Unidos
COMO pouco Mais que uma reacao a dominagao branca,
sem acao ou direcao independente — a insinuacao de que
estadunidenses Negros eram passivamente modelados
pela opressao sistémica, em vez de serem criadores ativos
de suas proprias vidas.”!

A andlise de Myrdal sobre os obstaculos econémi-
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cos que espreitavam os estadunidenses Negros enfren-
tou menos desse tipo de critica e acabou sendo notavel-
mente presciente. Mas, ndo levou ao tipo de acao social
consciente e fundamental que ele acreditava ser indis-
pensavel para a justica racial nos EUA pds-guerra. Quase
vinte anos depois da publicacdo de An American Dilem-
ma, Myrdal retornou aos Estados Unidos para dar uma
série de palestras na Universidade da Califérnia, Berkeley,
as quais foram publicadas em 1963, em um livro muito
conceituado chamado Challenge to Affluence [Desafio a
Afluéncial.®> O livro era um apelo abrangente para que
os Estados Unidos utilizassem melhor e de forma mais
equitativa sua afluéncia sem precedente, mas retornava
repetidamente ao que Myrdal claramente considerava
o paradoxo central na vida social e econémica estaduni-
dense: a continua exclusao de grandes numeros de esta-
dunidenses, especialmente de estadunidenses de grupos
racializados, dos frutos da vasta capacidade produtiva do
pais. Contrastando os Estados Unidos com a maioria do
resto do mundo industrial pés-guerra, ele apontou uma
desastrosa separacao entre aqueles estadunidenses que
viviam em uma afluéncia por vezes inflada e “vulgar” e
uma “grande, porém quase toda silente, minoria que nao
desfruta de seguranca, nem de um padrao de vida de-
cente”®® O fracasso em atender o crescente problema do
desemprego estrutural a longo prazo era especialmente
ameacador: estdvamos, disse ele, “a beira de estratificar
um substrato de pessoas desesperadas e miseraveis, de-
satreladas da nacdao em geral” Ele alertou sobre um “cir-
culo vicioso” que estava “bem a caminho de criar uma
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‘subclasse’ de desempregados, ndo empregaveis e su-
bempregados, mais e mais desesperadamente divorcia-
dos da nacao como um todo e sem um quinhdo em sua
vida, suas ambicdes e suas conquistas”**

Mais de meio século depois de Challenge to Affluen-
ce, a nocao de uma “subclasse” se tornou tanto comum
quanto problematica. Mas, Myrdal foi aparentemente o
primeiro a usar o termo, e seu uso dele em meio a “so-
ciedade afluente” pés-guerra foi concebido como uma
critica afiada de um fracasso social estadunidense maior.
“O cuidado e a protecao de seres humanos’, ele escreveu,
“e amelhoria de sua saude, cultura e felicidade, sao geral-
mente menos bem providos nos Estados Unidos, particu-
larmente no que importa ao estrato mais baixo, do que
nos Estados de bem-estar mais avancados da Europa Oci-
dental”® Para Myrdal, nada havia de natural ou inevitavel
quanto ao surgimento de uma “subclasse” estadunidense
em meio a prosperidade, sequer o termo implicava qual-
quer coisa derrogatéria sobre as pessoas nela presas. A
subclasse era uma criacao totalmente desnecessaria de
politicas publicas mal concebidas e das ideologias pro-
fundamente falhas que as sustentavam. Myrdal acredi-
tava que as grandes tendéncias estruturais na economia
dos EUA poderiam ser uma fonte de oportunidade sem
precedentes para todos, como ja o eram para a maioria
dos estadunidenses, se tivéssemos a vontade e a criativi-
dade de assumir o controle delas.

Em uma sociedade bem planejada, argumentou
ele, a “tendéncia a reducdao da demanda de trabalho na
industria e na agricultura’, em particular, deveria ser vista
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como uma oportunidade, ndo uma catastrofe. Isso sig-
nificava que a mao-de-obra poderia ser “liberta” dos tra-
balhos penosos em prol de trabalhos mais gratificantes
e socialmente uteis. “A sociedade moderna deveria pre-
cisar cada vez menos do trabalho bracal para produzir
bens materiais de que precisamos: mais e mais da nossa
forca de trabalho poderia entao ser envolvida em educar
nossa juventude e servir aos nossos idosos, prevenindo e
curando doencas, avan¢ando a ciéncia, e intensificando e
disseminando cultura entre o povo todo.””® A necessida-
de de colocar futuros estadunidenses deslocados para o
trabalho util coincidia ordenadamente, pois, com o “vo-
lume muito grande de necessidades nao atendidas nos
Estados Unidos que clamam para sé-lo” - incluindo “res-
taurar suas cidades, remover seus vastos bairros pobres e
reconstruir seu obsoleto e inadequado sistema de trans-
portes”. Colocar pessoas sem emprego para trabalhar, em
atendimento aquelas necessidades criticas, resolveria, ao
mesmo tempo, dois dos problemas sociais mais urgen-
tes dos Estados Unidos. Mas, essa transformacao benigna
nao “acontecerfia] automaticamente como resultado do
jogo das forcas de mercado”. Ela demandaria “politicas
publicas vigorosas” para criar novos empregos e dar as
pessoas a educacdo e o treinamento para assumi-los.”
Como em An American Dilemma, Myrdal via essas
medidas publicas “vigorosas” como “uma questao de ex-
trema urgéncia”®® Quanto mais deixdssemos as pessoas
se assolarem nas condigdes de “subclasse”’, mais dificil se-
ria tird-las de la. Ele se preocupava que, em uma econo-
mia emergente que tinha pouca utilidade para pessoas
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com poucas aptiddes, aqueles trabalhadores indeseja-
dos se tornariam “verdadeiros proscritos” na sociedade
estadunidense. A linha entre eles e aqueles abencoados
com uma preparagao melhor e oportunidades melhores
se tornaria “quase uma linha de casta” — porque, como o
tradicional sistema de casta do Sul, ela se perpetuaria ao
longo de geragdes. O desemprego a longo prazo, alertou
Myrdal, era “uma forma de vida prejudicial, particular-
mente para os jovens, e sobretudo quando seu nivel edu-
cacional e cultural é baixo”. Os permanentemente desem-
pregados perdiam muito mais do que a renda essencial:
“essas pessoas se tornam desanimadas e apaticas”?®® Pais
nesse estado podiam contribuir pouco para a educacao
de seus filhos, que de qualquer modo estava comprome-
tida pela instrucao deploravelmente inadequada dispo-
nivel aos pobres dos Estados Unidos. Baixa escolaridade
e investimento minimo em treinamento, por sua vez, os
tornariam cada vez menos capazes de satisfazer as exi-
géncias da economia emergente, levando a um desem-
prego ainda mais grave e assim por diante, em um “circu-
lo vicioso” particularmente insidioso.

A incapacitacao progressiva da populacao “pros-
crita” era, portanto, muito mais do que apenas uma ques-
tao pratica da perda de habilidades comercializaveis, ad-
vertiu Myrdal. “Toda a forma de vida dos bairros pobres
urbanos e rurais” seria cada vez mais destruidora da“von-
tade e capacidade de avancar”'®Quanto mais as pessoas
ficassem expostas as consequéncias do desemprego e da
pobreza, menos eficazes seriam as tardias medidas para
educé-las, treina-las e emprega-las. E poderiamos esperar
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gue aumentassem o crime e outras expressdes de des-
moralizacao.

Serd que o pais tomaria uma atitude diante dessa
iminente emergéncia? Como em An American Dilemma,
Myrdal nao tinha certeza. Em Challenge to Affluence, ele
alterna entre sua fé de sempre na bondade essencial e
na inteligéncia pratica do povo estadunidense, e sua
consciéncia sobria dos obstaculos para a acao social -
especialmente o “grave e irracional preconceito contra
o investimento e o gasto publico”'®" Myrdal apreciava
os instintos filantrépicos dos estadunidenses, sua dispo-
sicao de dar voluntariamente por fins de caridade. Mas,
ele pensava que os estadunidenses se tornaram “insensi-
veis e avarentos” quando se tratava de provisao publica e
investimento coletivo. Ele acreditava que a acao politica
desencadeada pelos préprios pobres poderia virar a ba-
lanca. Mas, como antes, ele se preocupava que a tradicio-
nal “mudez” dos pobres estadunidenses tornasse incerto,
na melhor das hipoteses, aquele tipo de movimento de
baixo para cima.%

VI

As consequéncias humanas das oportunidades
perdidas que Myrdal discutiu em Challenge to Affluence
foram descritas em detalhes por varios escritores na dé-
cada de 1960, dos quais um dos mais perspicazes foi o
psicologo social Afro-estadunidense Kenneth B. Clark.'®
Clark servira como membro da equipe no projeto Ameri-
can Dilemma, de Myrdal, e posteriormente se tornara um
académico muito influente; seu trabalho com sua esposa,
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a psicéloga Mamie Phipps Clark, sobre as consequéncias
psicoldgicas da segregacao para as criangas Negras, aju-
dou a sustentar a decisao da Suprema Corte, de 1954, em
Brown v. Board of Education, que tornou ilicita a segrega-
¢do nas escolas publicas. No inicio dos anos 1960, ele foi
uma figura central no desenvolvimento de um inovador
programa de a¢do comunitaria na cidade de Nova York,
Harlem Youth Opportunities Unlimited (HARYOU) [Opor-
tunidades llimitadas para a Juventude do Harlem]. Desse
ponto de vista, Clark foi capaz de ver de perto a devasta-
¢ao causada pelo circulo vicioso que Myrdal descrevera.
Trabalhando com um time de jovens pesquisado-
res, Clark montou um relatério, Youth in the Ghetto [Jo-
vens no Gueto], baseado em extensas entrevistas e ob-
servacdes nas ruas do Harlem.' Logo em seguida, ele
expandiu essas observacdes no classico livro Dark Ghetto:
Dilemmas of Social Power [Gueto Sombrio: Dilemas do Po-
der Social].' Ele foi publicado em 1965 — um ano depois
que a Lei Federal dos Direitos Civis fora promulgada, e
também apenas um ano depois que o gueto do Harlem
explodira em um levante de uma semana, um dos pri-
meiros incidentes no que seriam varios anos de violentas
desordens urbanas por todo o pais. A analise de Clark se
baseou nos trabalhos de escritores anteriores, de Du Bois
em diante. Mas, também trouxe um entendimento mais
profundo sobre o qudo poderosamente as condicdes em
comunidades Negras empobrecidas poderiam afetar as
personalidades de seus residentes — e, a0 mesmo tempo,
uma avaliacdo mais profunda do potencial dos préprios
jovens do gueto em ser agentes ativos na transformacao
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dessas condicoes.

Clark via a violéncia e a delinquéncia juvenil como
algo dentre muitas expressdes do que ele se referia como
a “patologia” do gueto. A taxa de homicidios do Harlem
era quase seis vezes aquela da cidade de Nova York como
um todo; os indices de abuso de narcéticos eram dez
vezes maiores; taxas de admissao em hospitais psiquia-
tricos, trés vezes maiores. Todas essas estatisticas e mais,
disse ele, eram métricas tangiveis de “patologia autoper-
petuante cronica”.'*®

Ao invocar o conceito de “patologia” para descre-
ver os males do Harlem, Clark estava pisando em terre-
no contencioso. O termo tem uma longa e problemati-
ca histéria na ciéncia social estadunidense. Ele tem sido
frequentemente utilizado para atribuir a culpa pela po-
breza as proprias pessoas pobres - com efeito, livrando
a sociedade em geral da responsabilidade e insinuando
que a pobreza s6 pode ser abrandada, se possivel, pela
mudanca de atitudes e comportamento dos pobres. Mas
a concepcao de Clark sobre “patologia” era muito diferen-
te. Nao eram os individuos que viviam no gueto que eram
patoldgicos, era o préprio gueto — um sistema institucio-
nal que era deliberadamente imposto de fora. E seu pon-
to central era que impor esse sistema em seres humanos
tinha profundas consequéncias — consequéncias que nao
eram agradaveis, tampouco surpreendentes. A énfase de
seu livro na patologia do gueto, afirmou Clark, se desti-
nava a “descrever e interpretar o que acontece com se-
res humanos que sdo confinados a 4reas carentes e cujo
acesso aos canais normais de mobilidade e oportunidade
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econdmica é bloqueado” Isso ndo deveria “ser compara-
do com premissas de ‘inerentes diferencas raciais’ou com
as teorias mais sutilmente discriminatorias da ‘privacao
cultural™”

Clark via o gueto como um sistema holistico de
elementos mutualmente reforcados. No seu nucleo, es-
tava a exclusao econdmica, especialmente o histérico
confinamento da maioria dos Negros, mesmo no Norte,
a um trabalho degradante e mal remunerado. Essa reali-
dade econdmica, por sua vez, prendia os Negros em mo-
radias pobres, concentrando-os no gueto. Ela também
impunha enormes estresses nas familias, na medida em
que pais sobrecarregados e mal pagos nao tinham tempo
nem recursos para supervisionar adequadamente seus fi-
Ihos. Esses obstaculos eram combinados com um histori-
co de sistematico subinvestimento nas escolas publicas
do gueto, o que levava a baixas aptidoes e altas taxas de
evasao que — novamente, em um classico circulo vicioso
— contribuiam para manter os jovens Negros presos nos
piores empregos. Essas realidades — empregos marginais,
familias estressadas e escolas ruins — nao eram questoes
separadas, mas linhas trancadas em um Uunico tecido.
Tampouco eram elas uma mera consequéncia do subde-
senvolvimento econdémico, o que naturalmente melho-
raria a medida que a economia crescesse. Clark foi além
do que a maioria dos seus predecessores ao considerar os
processos que haviam criado o gueto como sistematicos
e deliberados.”Os guetos sombrios”, escreveu ele, “sao co-
I6nias sociais, politicas, educacionais e — acima de tudo -
econdmicas. Seus habitantes sao pessoas subordinadas,
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vitimas da ganancia, crueldade, insensibilidade, culpa e
medo de seus mestres."1%

A concepcao de Clark sobre o gueto Afro-estadu-
nidense como um tipo de col6nia teve multiplas implica-
¢oes. Ela sugeria que o gueto racial nao era apenas um
agrupamento de falhas individuais e institucionais que
poderiam facilmente ser retocadas com alguns progra-
mas sociais convencionais. O gueto foi concebido para a
exploracao. Nao era fruto do acaso que suas escolas eram
regularmente carentes de recursos, seus sistemas de as-
sisténcia médica minimos e geralmente inacessiveis, sua
policia simultaneamente abusiva e de pouca ajuda. E ele
persistia porque as pessoas que o implementaram ga-
nhavam tendo-o ali, e aqueles que ali viviam eram inca-
pazes de muda-lo.

Essa abrangente realidade de impoténcia ajudou
a explicar os distintos padrdes de delinquéncia e violén-
cia que Clark e seu time do HARYOU haviam observado.
Como Dollard e outros, Clark focou no fato central de que
a violéncia dos Negros era em grande parte dirigida para
dentro. “As vitimas dos casos de homicidio no gueto e
em outros lugares sao, em sua maioria, amigos e paren-
tes, e nao o temido e odiado ‘branquelo”, observou ele.
“Isso pode significar que a vitima da opressao esta mais
propensa a atacar sua vitima companheira do que arris-
car uma agressao contra o temido opressor."'* Ser for-
cado a um “status racial inferior”, e simultaneamente ser
tornado impotente para fazer qualquer coisa sobre isso,
levou muitos residentes do gueto a internalizar um inca-
pacitante e desmoralizante senso de inferioridade e auto-
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culpabilizacao, que contribuiu para canalizar a raiva e um
profundo senso de injustica em respostas contraprodu-
centes e amiude autodestrutivas.

A equipe do HARYOU percebeu a auséncia de pro-
posito e de sentido de muito da delinquéncia do gueto.
“Bem, a gangue, eles procuram problemas’, disse um ado-
lescente aos pesquisadores, “e, entao, se eles nao acham
nenhum problema, acham alguma coisa pra fazer, acham
alguma coisa com que eles podem brincar.Vao no parque,
acham um vagabundo, batem na cara dele, mijam na cara
dele, chutam ele, dai cagcam ele, agarram ele e jogam ele
por cima da cerca."""® O homicidio no gueto em particu-
lar, Clark escreveu, geralmente nao fazia sentido aparen-
te; ele expressava o que Clark descreveu como a “falta de
propdsito em geral e a irrelevancia de vidas constritas”'"

Essa percepcao da delinquéncia do gueto como
geralmente refletindo uma profunda obliteracdo de sen-
tido e propdsito - como um tipo de “nada; sem estilo ou
significado” - distingue Clark de outros observadores,
na sua percepcao do quao profundamente geracdes de
opressado racial podiam afetar a personalidade.'? Mas, ao
mesmo tempo, seu trabalho com os jovens do Harlem o
tinha convencido de que sua raiva reativa e seu senso de
injustica poderiam ser canalizados para propostas mais
construtivas. “Existe um poder aproveitavel para levar a
cabo profundas mudancas sociais na raiva geralmente
reprimida dos alienados’, ele escreveu.'” Sua percepcao
dos danos causados pela opressao racial é equilibrada por
sua insisténcia nas forcas potenciais das pessoas oprimi-
das - sua capacidade de transformacao pessoal a servico
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da acao social. Uma vez que a violéncia dirigida a outras
vitimas da opressao racial era em si um tipo de rebelido
frustrada, envolver os jovens em uma rebelidao com mais
foco e propdsito poderia ser uma poderosa alternativa a
autodestruicao interna que a violéncia do gueto envolvia
mais frequentemente. Clark acreditava, de fato, que al-
guns tipos de delinquéncia, especialmente a violéncia de
gangues, representavam faiscas pequenas, mas significa-
tivas, de uma rebelido inarticulada, porém potencialmen-
te construtiva — uma “busca desesperada” por “um modo
de vida com propdsito e valor”.

Resumindo, Clark via os jovens delinquentes ndo sé
como um problema, mas também como um recurso. Ele
contrastou essa perspectiva com aquela das tradicionais
intervencdes do servico social, cujo “objetivo declarado
ou nao” era ajudar os jovens a se “ajustarem” as constritas
realidades de suas vidas e, assim, a “funcionarem mais efi-
cazmente dentro da continua patologia de sua socieda-
de” " E razoavel dizer que Clark via esses objetivos como
ilusérios e imorais. Por outro lado, escreveu ele,

o valor de envolver ou tentar envolver pessoas jovens que
sdo rotuladas como “delinquentes” ou “infratoras” em pro-
blemas comunitarios e acdo social realista é duplo: primei-
ro, isso poderia lhes dar os tipos de percepg¢des e enten-
dimentos de sua dificil situacdo, o que poderia alivia-los
da necessidade de demonstrar suas frustracées de modo
pessoal e autodestrutivo; e, segundo, isso poderia drenar e
canalizar a sensibilidade e a energia do individuo que tem a
forca da autoestima para se rebelar por meio de atos mani-
festos de resisténcia, em vez de sucumbir a apatia.'’
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A ideia de que a juventude oprimida poderia ca-
nalizar sua raiva para além da violéncia irracional - di-
recionando-a, em vez disso, a desafiar as condicdes que
constringiam suas vidas e as privavam de sentido e pro-
posito — proporcionava um senso de acao que os criticos
geralmente consideraram ausentes em alguns dos pri-
meiros observadores da violéncia na comunidade Ne-
gra. Clark nao tinha ilusées de que isso seria um proces-
so facil; ele estava muito ciente de que provocacdes de
baixo para cima as exploradoras relagdes de poder que
criaram e mantiveram os guetos dos EUA encontrariam
oposicao substancial. Mas, sua insisténcia em enfatizar as
forcas das pessoas — especialmente das pessoas jovens —
que tinham sido tipicamente anuladas como apaticas ou
irremediavelmente antissociais trouxe um novo tipo de
esperanca a analise da violéncia racializada, uma que se
mantém crucialmente relevante hoje.

VII

Apesar de algumas diferencas, todos os observa-
dores pioneiros da violéncia na América Negra, de Du
Bois em diante, tinham em comum varias percepc¢des
notavelmente similares. Todos eles reconheceram direta-
mente que a violéncia era um problema sério em muitas
comunidades Negras pobres, embora eles também te-
nham se empenhado em apontar que aquelas comuni-
dades continham uma grande diversidade de condicbes
sociais, atitudes e comportamentos. Todos eles rejeita-
ram enfaticamente explicagdes que invocassem qualquer
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tipo de inerente tendéncia racial a violéncia, fosse ela
bioldégica ou cultural, e, em vez disso, associaram firme-
mente o0 excesso de violéncia nessas comunidades aos
efeitos corrosivos da opressao racial branca. Todos eles,
de fato, consideraram que, dadas as circunstancias em
que muitos estadunidenses Negros tinham sido forcados
a viver, fosse no Norte ou no Sul, a violéncia era um re-
sultado completamente previsivel. E todos eles pensaram
as conexdes entre opressao racial e violéncia comunitdria
como complexas e de muitos niveis, envolvendo nao sé
o impacto material de oportunidades sistematicamente
bloqueadas e privacbes econdmicas impostas, mas tam-
bém os profundos efeitos psicoldgicos da difusa injustica
racial — a percepcao de que a privacao e as restritas opor-
tunidades eram condicbes impostas de fora por institui-
¢Oes brancas.

O imenso poder dessas instituicdes brancas, con-
cordou a maior parte desses pesquisadores, ajudava a ex-
plicar por que a violéncia Negra era tao frequentemente
voltada para dentro, contra outras vitimas de uma ordem
social racista. E eles também concordaram que um duplo
padrdo racial de justica, no qual a protecao das vidas Ne-
gras era, na melhor das hipoteses, de baixa prioridade,
agravava o problema ao impor a muitos estadunidenses
Negros o fardo de se defenderem em um ambiente alta-
mente ameacador - um ambiente tornado ainda mais
perigoso pela ameaca da violéncia e do assédio da poli-
cia. Por fim, todos esses pesquisadores acreditavam que
acabar com a praga da violéncia exigiria uma transfor-
macao fundamental das condi¢bes sociais e econdmicas
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que afligiam grande parte dos EUA Negros. E cada uma
de suas percepgdes, como agora veremos, tem sido repe-
tidamente confirmada por pesquisas mais recentes.
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Quatro

EXPLICACOES, II:
CONTEMPORANEOS

A persistente disparidade racial entre as mortes e
lesGes violentas é um lembrete gritante daquilo que nao
fizemos — prova de que as ousadas estratégias contra a
desigualdade racial, propostas por Gunnar Myrdal e ou-
tros, nunca criaram raizes. Por um breve periodo, na dé-
cada de 1960 e no inicio dos anos de 1970, pareceu que
o fariam. A Guerra contra a Pobreza do governo Johnson,
inspirada em parte pelo trabalho de Kenneth Clark e ou-
tros académicos, foi pioneira em programas inovadores
de treinamento profissionalizante, reforma escolar e acao
comunitaria. Nunca houve dinheiro suficiente para que
estes programas sequer chegassem perto de atender as
grandes necessidades nao satisfeitas nas cidades estadu-
nidenses, mas refletiram a vontade de reconhecer que os
problemas eram muito profundos — e que a chegada de
ajuda decente ja tardava. A Comissao Kerner apontou,
inequivocamente, para o racismo sistémico como a raiz
das desordens urbanas da década de 1960 e pediu, entre
outras coisas, a criacao imediata de um milhao de novos
empregos no setor publico." Mas entao o impeto arrefe-
ceu, e até se inverteu. Restricbes orcamentarias, causadas
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em parte pelos gastos com a Guerra do Vietna e uma mu-
danca politica decisiva no tipo de planejamento econé6-
mico consciente que Myrdal e outros pediam condena-
ram a maioria destas propostas de mudancga estrutural
e abriram um periodo de austeridade nos gastos sociais
publicos que nos acompanha desde entdo. E a partir dos
anos 1970, o impacto dessas mudancas foi agravado pelo
aumento do encarceramento em massa — que nem Myr-
dal nem ninguém tinha previsto, mas que transformaria,
estruturalmente, a vida em muitas comunidades Negras
empobrecidas.

Desde entdo, uma grande quantidade de pesqui-
sas vem lancando luzes sobre as consequéncias destas es-
colhas. Na verdade, elas representam o registro das opor-
tunidades nao aproveitadas, cronicas de possiblidades
nao realizadas. Elas confirmam que os niveis excessivos
de mortes violentas e feridos na América Negra resultam
de profundas desvantagens estruturais, cujas especifici-
dades mudaram ao longo dos anos, mas cuja esséncia é
notavelmente persistente. Como no passado, as pesqui-
sas também mostraram que essas desvantagens sao uma
mistura de desigualdades socioecon6micas “comuns”e o
impacto especifico do que Du Bois descreveu como “his-
toria e condigdes peculiares” dos estadunidenses Negros,
especialmente o “estranho ambiente social” construido
por geracoes de discriminacgao racial. E isso sugere que
ficaremos presos a essas disparidades fundamentais na
vida e na morte até que, finalmente, enfrentemos essas
desigualdades maiores.
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I

Um dos estudos mais influentes que confirmaram
a ligacao entre violéncia e desigualdade racial foi realiza-
do no inicio da década de 1980 pelos sociélogos Judith
e Peter Blaus.? A analise dos Blaus comecou com o que
eles descreveram como um “paradoxo”: embora as taxas
de criminalidade sejam, geralmente, mais altas em paises
pobres, mesmo sendo os Estados Unidos uma nacao rica,
ela também sofria com “uma das taxas de criminalidade
mais altas do mundo”. A taxa de homicidios era dez ve-
zes maior que a da Europa Ocidental e sua taxa geral de
crimes violentos vinha aumentando drasticamente desde
os anos de 1960.2

Ao procurar compreender as raizes desse parado-
X0, 0s Blaus teorizaram que a violéncia interpessoal é mui-
to mais provavel sob condicdes de grande desigualdade
social - e que alguns tipos de desigualdade importam
mais do que outros. Em particular, o que eles chamaram
de desigualdades “de atribuicao” - aquelas baseadas em
caracteristicas “inatas” como a raca — provavelmente se-
riam experimentadas de forma diferente daquelas basea-
das nas habilidades ou realizacdes variadas das pessoas,
especialmente em uma sociedade na qual apenas estas
ultimas deveriam ser importantes. Em um pais “fundado
no principio de que ‘todos os homens sao criados iguais”,
as desigualdades atribuidas “violam o espirito da demo-
cracia e sao susceptiveis de criar alienacao, desespero e
conflito.* Desigualdades baseadas em caracteristicas ina-
tas e imutaveis significam que, para muitas pessoas “ha
grandes riquezas a vista, mas nao ao alcance’, levando
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a “muito ressentimento, frustracao, desesperanca e alie-
nacao”. A violéncia, entao, nao era apenas uma reacao
a privacdao material. Ela foi alimentada pelo sentimento
de “injustica, descontentamento e desconfian¢a” gerado
pela realidade altamente visivel de que outras pessoas
estavam se saindo melhor nao porque eram mais dignas,
mas porque eram, neste caso, mais brancas.®> Como dis-
seram os Blaus, a violéncia resulta “ndo tanto da falta de
vantagens, mas sim do fato de ter sido passado para tras"

A énfase dada pelos Blaus ao ponto especifico da
desigualdade de atribuicao remonta uma compreensao
fundamental de escritores como Myrdal, Dollard e Du
Bois: ser pobre ja é ruim, mas privacdo em uma terra de
abundancia, causada por distin¢bes raciais que se cho-
cam com os supostos valores da sociedade, é ainda pior.
Isso rompe os lacos que ligam as pessoas as outras e aos
valores e regras da sociedade em geral, e torna possiveis
atos de agressao que, de outra forma, seriam inibidos. Os
Blaus também compartilharam algo a mais com esses es-
tudiosos pioneiros: a ideia de que a violéncia nao é ape-
nas resultado da prépria injustica social e econdmica, mas
também da auséncia de canais para desafiar essa injusti-
¢a de maneiras mais diretas e potencialmente produtivas.
Dollard e outros argumentaram que a violéncia voltada
para dentro nas comunidades Negras do Sul nao era ape-
nas uma consequéncia das desigualdades de casta, mas
também dos obstaculos praticos para fazer qualquer coi-
sa a respeito por meio de uma agao politica coletiva. Os
Blaus fizeram uma afirmacdao semelhante. “Uma reacao
realista dos desprivilegiados’, escreveram eles, seria se
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organizar para “derrubar a ordem existente e redistribuir
0s recursos ou, pelo menos, lutar por uma parcela maior
deles”. Mas “as proprias diferencas manifestadas em gran-
des desigualdades tendem a privar as camadas inferiores
da forca e dos recursos para organizar uma agao coletiva
bem-sucedida”® O resultado foi o que os Blaus, seguindo
o socidlogo Lewis Coser, chamaram de conflito “nao rea-
lista”: “agressao difusa, com as pessoas sendo mais movi-
das por impulsos hostis do que governadas pela busca
racional de seus interesses”’ A violéncia individual, em
suma, representou uma espécie de substituto parcial e
distorcido para uma rebelidao que, embora justificada, es-
tava fora de questao.

As descobertas empiricas dos Blaus apoiaram for-
temente esta perspectiva. Eles calcularam dois indices de
desigualdade - desigualdade de renda e desigualdade
socioeconOmica de forma mais ampla, que incluiu edu-
cacdo e nivel ocupacional, bem como renda - e testaram
quao bem esses indices explicam as variagdes nas taxas
de crimes violentos em 125 areas urbanas nos Estados
Unidos. Eles descobriram que o grau de desigualdade
de renda e (ainda mais) a desigualdade socioecon6mica
mais ampla entre brancos e Negros moldaram fortemen-
te os niveis de crimes violentos nos Estados Unidos ur-
bano. Os resultados confirmaram sua teoria de que desi-
gualdade extrema gera amargura, desafetos e “agressao
reprimida’, que por sua vez “encontram expressao em
conflitos frequentes, incluindo uma maior incidéncia de
violéncia criminosa”.

Essas descobertas desafiaram profundamente
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algumas explicacdes concorrentes das altas taxas de
violéncia na América Negra. Teorias persistentes que li-
gavam a violéncia Negra a tracos genéticos ou outros
“atributos raciais distintos’, por exemplo, ndo conseguiam
explicar por que os niveis de violéncia variavam em con-
junto com os niveis de desigualdade. As descobertas dos
Blaus também solaparam outra explicacdao que comegou
a ganhar alguma aceitacao nas décadas de 1960 e 1970: a
nocao de que a violéncia Negra refletia uma cultura espe-
cificamente “sulista” que fomentava niveis mais altos de
homicidio e agressao em todas as racas. A mentalidade
de “fronteira” do Sul e a énfase exagerada na defesa da
honra, nesta visao, tornou previsiveis altos niveis de vio-
|éncia interpessoal tanto no préprio Sul quanto entre os
sulistas que haviam migrado para o Norte, como muitos
Negros haviam feito.® Os Blaus descobriram que areas ur-
banas dos estados do Sul tinham, de fato e na média, ta-
xas mais altas de violéncia do que aquelas de fora do Sul.
Mas eles demonstraram que, quando os niveis diferentes
e desigualdade racial e econdmica nessas cidades eram
levados em consideracao, o fator sulista basicamente de-
saparecia. As cidades do Sul tinham uma violéncia mais
grave nao porque estavam no Sul, mas sim porque eram
mais desiguais no que era relevante.

Os achados dos Blaus desferiram golpe seme-
Ihante a ideia relacionada de que as diferencas raciais na
violéncia refletiam uma distinta “subcultura da violén-
cia” dentro de partes da América Negra. Essa teoria foi
desenvolvida amplamente pelo criminologista Marvin
Wolfgang, da Universidade da Pensilvania, e um colega
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italiano, Franco Ferracuti, no final dos anos 1960.° Altos
niveis de violéncia em determinado grupo ou comuni-
dade, nessa perspectiva, sinalizavam a presenca de um
“sistema normativo” que justificava, ou mesmo ordenava,
0 uso da violéncia em situacoes interpessoais em que a
cultura dominante a teria proibido, ou pelo menos a re-
provava fortemente. Wolfgang e Ferracuti pensaram ter
visto esse sistema de valores em muitos lugares: entre os
mafiosos sicilianos, os Thugs da india e, mais importante,
entre alguns estadunidenses Negros. Os Negros urbanos,
argumentaram eles, eram “os atuais portadores de uma
tradicao de gueto” que foi transmitida de geracao em ge-
racao. Nessa tradicao, “as criancas herdam uma subcultu-
ra de violéncia em que respostas fisicamente agressivas
sdao esperadas ou exigidas por todos os membros”.'

A analise de Wolfgang e Ferracuti foi obscura em
apontar de onde, exatamente, veio essa subcultura: eles
admitiram que “ndo estamos preparados para afirmar
aqui como surge uma subcultura da violéncia”'" Eles ne-
garam“vigorosamente” que os Negros, ou qualquer outro
grupo, tivessem uma “propensao” biolégica ou genética
para a violéncia e, ao menos, sugeriram que a pobreza de
longa data e outras condi¢des adversas sob as quais os
Negros urbanos viviam poderiam ter sido responsaveis
por gerar a “subcultura”'? Mas, eles argumentaram que
“ao longo das geracdes, a pobreza se torna uma cultura”
com vida propria — e foi essa cultura, ndo as condicoes so-
ciais adversas em si, que ajudou a explicar os altos niveis
de violéncia.” Afinal, argumentaram eles, a maioria das
pessoas em condicdes de privacao nao cometeram atos
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violentos.

A ideia de que a violéncia poderia ser atribuida a
uma “subcultura’;, que existia mais ou menos indepen-
dentemente das condi¢des que inicialmente a geraram,
tinha implicagbes importantes em relacao ao que pode-
riamos fazer a respeito dela. Wolfgang e Ferracuti eram
geralmente céticos de que enfrentar diretamente as con-
dicdes sociais e econdmicas adversas nas quais muitos
estadunidenses Negros viviam faria muita diferenca. Em
vez disso, eles se concentraram na necessidade de atacar
a “subcultura” por si s6 para “efetuar mudancas no siste-
ma de valores”'* A subcultura tinha que ser “interrompi-
da, dispersada, afastada”'® Eles sugeriram que os mora-
dores do gueto deveriam ser literalmente “espalhados”
mais amplamente pelas dreas urbanas, a fim de aumentar
sua exposicao aos valores da classe média e diminuir sua
exposicdo a subcultura. Em nivel individual, Wolfgang e
Ferracuti pediram por algo semelhante a programas de
reeducacao, incluindo intervencdes de “modificacao de
comportamento” para implantar valores convencionais e
presumivelmente ndo violentos em pessoas criadas em
uma subcultura que exaltava a violéncia.

Colocar a culpa pelo excesso de violéncia das co-
munidades Negras em sua distinta “subcultura” apelava
para o espirito de uma época cada vez mais pessimista
sobre o potencial da acao social como melhoradora da
vida dos estadunidenses pobres e marginalizados. Mas
também era polémico, e por boas razées. Por um lado,
como os proprios Wolfgang e Ferracuti reconheceram, a
teoria chegou perigosamente perto de um raciocinio cir-
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cular: o proprio fato de uma comunidade em particular
ter sofrido um alto nivel de violéncia foi tomado como
evidéncia da sindrome cultural subjacente. Demonstrar
de forma convincente que uma subcultura de violéncia
duradoura existia, e que ela era fortemente responsavel
pela violéncia na comunidade Negra, exigiria evidéncias
diretas - alguma medida da presenca e forca dos valo-
res subculturais, bem como evidéncias de que esses va-
lores eram resistentes a mudanca nas condi¢cdes sociais
circundantes. Mas Wolfgang e Ferracuti admitiram que “a
evidéncia basica da existéncia de uma subcultura da vio-
|éncia ainda esta faltando ou é tautoldgica”'®

Os Blaus concordavam. Seus dados, eles argumen-
taram, mostraram que ndo havia justificativa confidvel
para invocar esse tipo de argumento “subcultural” para
explicar as disparidades raciais no risco de morte violenta
e ferimentos nos Estados Unidos. As desigualdades eco-
ndmicas e raciais existentes eram suficientes para explicar
quase toda a variacao nos niveis de violéncia nas cidades
estadunidenses.

II

Desde o estudo classico dos Blaus, tem havido mui-
ta investigacao cuidadosa explorando as ligagdes entre a
desigualdade e a violéncia. As pesquisas sao, em geral, al-
tamente técnicas e ndo meras reproducdes dos mesmos
estudos. Mas, com uma consisténcia impressionante, os
estudos confirmam que as disparidades raciais duradou-
ras na violéncia representam o que os Blaus chamavam
de “custo da desigualdade.” E eles enfatizam a dura reali-
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dade de que essas desigualdades - e suas consequéncias
- persistem.

Essa realidade perturbadora ficou aparente em um
estudo de 2018 que analisou as taxas de homicidio em
dezoito cidades dos EUA, de 1999 a 2013 — um periodo,
novamente, em que se divulgava amplamente o discurso
de que o pais estava vivendo uma era de “declinio do cri-
me” sem precedentes.'” Centrando-se nas tendéncias de
homicidio nessas cidades no nivel dos bairros, a socidlo-
ga Lauren Krivo e seus colegas encontraram trés padroes
distintos. Muitos bairros tiveram taxas baixas e decrescen-
tes de homicidio durante aqueles anos; em outro grupo
consideravel, as taxas foram consideradas “moderadas”
e estaveis. Porém um terceiro grupo de bairros, menor,
apresentou taxas de homicidio altas e crescentes. E esses
padrées diferentes foram avassaladoramente moldados
pela raca. Dos bairros que sofreram taxas de homicidio al-
tas e crescentes, 94% eram predominantemente Negros.
Nem todos os bairros Negros se enquadram nesse padrao
(de homicidio alto e crescente): na verdade, cerca de um
terco deles estava na categoria de taxas de homicidio
baixas e decrescentes, e as taxas altas e crescentes foram
encontradas em apenas cerca de outro terco. Mas nada
remotamente comparavel foi visto em qualquer comuni-
dade que era majoritariamente branca.®

Procurando entender as fontes do que eles cha-
maram de “durabilidade da desigualdade etnorracial no
crime”, Krivo e seus colegas desenvolveram um indice
multidimensional de “desvantagem’, que incluia desem-
prego, proporcao de pessoas em empregos de baixa re-
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muneracao, proporcao de familias chefiadas por um dos
pais solteiros, a porcentagem de adultos que concluiram
0 ensino médio e a taxa de pobreza local. Eles descobri-
ram que as comunidades com pontuacdes altas nesse
calculo tinham muito mais probabilidade de sofrer taxas
altas e crescentes de homicidio.”” Os Negros eram mais
propensos a viver nos bairros onde a desvantagem era
maior, entao esse cadlculo ajudou a explicar a grande pre-
senca de comunidades Negras entre aquelas com um
numero crescente de mortes violentas. Mas, mesmo con-
siderando esse indice de desvantagem, a proporcao de
residentes Negros em um bairro parecia estar indepen-
dentemente conectada a niveis mais altos de homicidio.

Essa é uma descoberta comum em pesquisas re-
centes, e um esforco consideravel foi dedicado a tentar
descobrir o que isso significa. O didlogo resultante lan-
cou luz sobre as formas especificas em que raga e vio-
|éncia continuam a estar ligadas nos Estados Unidos. Em
suma, isso confirma as reflexdes de Du Bois e dos Blaus:
primeiro, que os niveis excessivos de violéncia em partes
da comunidade Negra refletem desvantagens estruturais
profundas e continuas; e, segundo, que ha algo especial-
mente destrutivo no tipo de desvantagens estruturais que
historicamente foram - e continuam a ser — experiencia-
das por muitos estadunidenses Negros. A teoria de uma
subcultura distinta que incentiva (ou mesmo ordena) a
violéncia interpessoal nao se saiu bem sob um escrutinio
rigoroso. Mas a nocao de que os Negros estao exclusi-
vamente sujeitos a uma série particularmente téxica de
circunstancias adversas encontrou suporte empirico sig-
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nificativo.

A singularidade da adversidade enfrentada pelos
estadunidenses Negros pode ser vista em varios estudos
que abordam o que muitas vezes tem sido chamado de
tese da “invariancia racial”, que consiste na ideia de que,
como os sociélogos Robert J. Sampson e William Julius
Wilson afirmaram, em influente artigo de 1995, as fontes
de crime sao “notavelmente invaridveis entre racas e, em
vez disso, enraizadas nas diferencas estruturais entre as
comunidades”® Simplificando, se vocé colocasse Negros,
brancos, Asiaticos, Hispanicos ou qualquer outro grupo
nas mesmas condicdes estruturais, vocé esperaria ver os
mesmos niveis de violéncia em resposta. Portanto, a Uni-
ca razao para os niveis extremos de violéncia entre alguns
estadunidenses Negros é que eles sao encontrados des-
proporcionalmente em comunidades de extrema des-
vantagem social. Se os brancos vivessem no mesmo tipo
de comunidade, sugere a tese da “invariancia racial’, eles
apresentariam os mesmos niveis de violéncia.

Essa perspectiva é um contraponto util para teorias
simplistas que se propdem a explicar a violéncia, unica-
mente, como resultado de subculturas raciais ou étnicas.
Mas ela pode nao estar completa. Parte do problema é
que, no contexto estadunidense, Negros e brancos quase
nunca estao nas mesmas condicdes estruturais. Para tes-
tar se a privacao econdmica e social explica totalmente
as diferencas raciais na violéncia, precisariamos comparar
as comunidades brancas altamente carentes com as Ne-
gras em situacgao similar, para ver se, de fato, elas sofrem o
mesmo grau de violéncia. Mas, é quase impossivel encon-
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trar comunidades brancas que correspondam ao nivel de
privagao comum ao da América Negra.

Esse é um dos pontos de partida mais importan-
tes de um estudo classico de 1996 que Krivo e sua colega
Ruth Peterson realizaram em Columbus, Ohio - na época,
uma das poucas cidades importantes dos Estados Unidos
com uma quantidade substancial de comunidades bran-
cas altamente desfavorecidas.?! “Examinar a pobreza, a
desvantagem e o crime em uma cidade onde a extrema
pobreza e desvantagem comunitdria nao sao sindnimos
de bairros Negros’, escreveram Krivo e Peterson, “testa o
argumento de que as condic¢des estruturais locais (em vez
de raga/cultura) sao determinantes importantes do cri-
me”? Elas estudaram 177 zonas censitarias locais em Co-
lumbus, dividindo-os em: “baixa” pobreza (o que significa
que menos de 20% de seus residentes estavam abaixo
da linha de pobreza estabelecida pelo governo federal);
“alta” pobreza (20% a 30% de pessoas abaixo da linha da
pobreza); e pobreza “extrema” (40% ou mais dos residen-
tes vivendo abaixo da linha da pobreza). Quase 2 em 5
destas zonas censitarias, predominantemente Negras, se
enquadraram na designacao de pobreza “extrema’, con-
tra apenas 7% dos bairros predominantemente brancos.
Mas, em termos absolutos, como a maioria dos bairros de
Columbus era de populagao branca, a quantidade destes
em situacdo “extremamente pobre” é quase igual a de
bairros Negros, o que tornou significativa a comparacgao
dos niveis de violéncia.

Para além da pobreza, Krivo e Peterson analisa-
ram também o desemprego masculino, a ruptura fami-

165



166

ELLIOTT CURRIE

liar (medida pela proporcao de familias sem um chefe de
familia do sexo masculino), e a proporcdo de residentes
com dezesseis anos ou mais em ocupacdes profissionais
(o que elas argumentaram ser uma medida da presenca
de modelos da classe média). Em seguida, examinaram os
efeitos desses quatro fatores sobre a violéncia, tanto indi-
vidualmente quanto em combinagcao como um indice de
desvantagem geral. Todos os quatro indices foram asso-
ciados a taxas mais altas de relatos de crimes violentos.
Mas o que mais se destacou foi a grande diferenca entre
as comunidades extremamente desfavorecidas e todas
as outras. A lacuna na violéncia entre as comunidades
que sofrem de privacao “extrema” e aquelas onde a pri-
vacao foi classificada como “alta’, mas nao “extrema,” era
geralmente muito maior — muitas vezes dramaticamente
maior — do que entre bairros de privagdo “alta” e “baixa”.
Krivo e Peterson concluiram que a violéncia“aumenta es-
pecialmente quando a desvantagem é particularmente
generalizada” e especialmente severa.?* Além de um cer-
to nivel de pobreza, desemprego e outras desvantagens,
a natureza da vida da comunidade sofreu uma mudanca
acentuada e qualitativa.

Como a pobreza branca era relativamente comum
em Columbus, Krivo e Peterson foram capazes de mos-
trar que essa mudanca qualitativa aconteceu tanto nas
comunidades brancas quanto nas Negras. Nos setores
censitarios brancos em que os niveis de pobreza, familias
chefiadas por mulheres e o indice combinado de desvan-
tagem eram “extremos’, a violéncia era dramaticamente
mais alta do que nas areas brancas com niveis “altos” de
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desvantagem. Em outras palavras, os mesmos proces-
sos pareciam estar operando tanto nos bairros brancos
quanto nos Negros. Em ambas as racas, niveis mais altos
de desvantagem da comunidade geravam niveis mais al-
tos de violéncia, especialmente quando a desvantagem
ultrapassava um certo limite e se tornava “extrema”. E o
grau de desvantagem explicava uma propor¢ao muito
substancial da variacao geral na violéncia nos setores
censitarios de Columbus.

Krivo e Peterson tomaram isso basicamente como
uma confirmac¢do do argumento da invariancia racial e é
assim que seu estudo tem sido geralmente visto desde
entdo. Mas, como as proprias pesquisadoras reconhece-
ram, as coisas nao eram tao claras. As taxas de violéncia
permaneceram mais altas nas comunidades Negras mais
fragilizadas do que nas brancas, e a composicao racial de
um setor censitario parecia ter algum efeito independen-
te sobre a violéncia para além do nivel de desvantagem
estrutural. Portanto, embora as ligacdes entre as condi-
¢Oes estruturais adversas e a violéncia ocorram em co-
munidades de qualquer raca, elas ndo explicam todas as
disparidades raciais gritantes na violéncia em Columbus.

Na verdade, o fato de haver tao poucas cidades es-
tadunidenses com comunidades brancas extremamente
pobres e nimero suficiente para tornar esse tipo de com-
paracao possivel pode ser a descoberta mais reveladora
do estudo. Mesmo em Columbus, com sua proximida-
de com Appalachia, um dos centros da pobreza branca
na Estados Unidos, apenas 9 de 123 setores censitarios
predominantemente brancos — contra 10 de 26 setores
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predominantemente Negros — poderiam ser caracteriza-
dos como “extremamente” desfavorecidos. Que as poucas
pessoas brancas vivendo em situagdes ruins o suficiente
para quase se equiparar aquelas das comunidades Negras
mais desfavorecidas sofram quase tanta violéncia nos diz
algo importante sobre o poder de circunstancias sociais
extremas de afetar a vida das pessoas, seja qual for sua
raca ou etnia. Mas, o fato de tdo poucos brancos realmen-
te viverem em tais condic¢des nos diz algo, ao menos, de
igual importancia. De modo geral, pessoas de qualquer
raca podem ser empurradas para condi¢des que as colo-
cam em alto risco de morte ou lesées violentas. No mun-
do real, essa situacao é rara para estadunidenses brancos.
E a diferenca, claro, ndo é acidental.

Um olhar para outras cidades, além de Columbus
que foi cuidadosamente escolhida por Krivo e Peterson,
evidencia esse ponto. Alguns anos depois de seu estudo,
por exemplo, o criminologista Thomas McNulty, da Uni-
versidade da Gedrgia, estudou a ligacao entre desvanta-
gem e crimes violentos relatados em Atlanta, uma cidade
majoritariamente Negra com uma grande classe média
afro-estadunidense.”* Como Krivo e Peterson, McNulty
usou um indice multidimensional de desvantagem, que
incluia a porcentagem de pessoas com renda abaixo do
nivel de pobreza, a porcentagem de familias com filhos
chefiados por uma mulher solteira e a porcentagem de
homens com mais de dezesseis anos oficialmente de-
sempregados ou fora da forca de trabalho. O objetivo
era investigar se as comunidades em niveis semelhantes
de desvantagem, independentemente da raga, sofriam



UMA PECULIAR INDIFERENCA

niveis semelhantes de crimes violentos. Mas havia um
obstaculo fundamental: apenas 1 em 107 areas predomi-
nantemente brancas em Atlanta pontuaram significativa-
mente acima do nivel médio de desvantagem da cidade,
enquanto 104 em 245 dareas predominantemente Negras
o fizeram. Além disso, nenhuma area branca estava mui-
to acima do nivel médio de desvantagem, enquanto 48
das areas predominantemente Afro-estadunidenses es-
tavam. Os niveis mais altos de desvantagem nos bairros
brancos de Atlanta nunca chegaram perto daqueles dos
bairros Negros mais carentes da cidade. McNulty desco-
briu que o nivel de desvantagem teve um forte efeito so-
bre a quantidade de violéncia em bairros Negros: aqueles
que eram altamente desfavorecidos sofreram de duas a
duas vezes e meia mais violéncia do que aqueles com bai-
x0s niveis de desvantagem. Mas, era impossivel determi-
nar se os niveis de violéncia seriam igualmente altos em
comunidades brancas muito desfavorecidas, porque vir-
tualmente nao havia comunidades brancas muito desfa-
vorecidas para estudar — pelo menos nenhuma que che-
gasse perto de se equiparar as comunidades Negras mais
carentes. McNulty chamou isso de um problema de “dis-
tribuicdes restritivas’, o que significa que a distribuicao
de Negros e brancos em todo o espectro de vantagens e
desvantagens sociais é tao diferente que na maioria das
vezes nao podemos nem mesmo fazer comparagoes sig-
nificativas entre eles.

Havendo numero substancial de bairros Negros
e brancos com desvantagem relativamente baixa em
Atlanta de acordo com a medida de McNulty, ainda era
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possivel para ele explorar a existéncia de disparidades ra-
ciais entre essas comunidades. E, ao contrario da previsao
do argumento da “invariancia racial’, havia. Em areas de
desvantagem relativamente baixa em Atlanta que eram
majoritariamente Negras, as taxas de homicidio eram
quase quatro vezes mais altas do que em areas brancas
comparaveis, enquanto as taxas de estupro e agressao re-
latadas eram mais do que o dobro. Assim como no estudo
de Krivo e Peterson sobre Columbus, entdo - sé que de
forma mais nitida -, o trabalho de McNulty sugere que
a experiéncia dos Negros é pior e, de maneiras cruciais,
diferente da dos brancos. As amplas circunstancias eco-
ndémicas e sociais explicam muito da disparidade na vio-
|éncia entre as racas, mas nao explicam tudo.

Mas o que explica? Diante dessa questao, alguns
pesquisadores tentaram recuperar a ideia de que “fatores
culturais”, dificeis de serem aferidos, podem entrar em
acao. A socidloga Julie Phillips, da Universidade Rutgers,
por exemplo, apresentou esse argumento com base em
um estudo das taxas de homicidio entre brancos, Negros
e Latinos em 129 areas metropolitanas em todo o pais.
Phillips descobriu que as diferencas raciais e étnicas em
homicidios nessas areas metropolitanas eram extremas:
a taxa para os Negros era quase oito vezes maior do que
a taxa para brancos, com a dos Latinos no meio, embora
mais proxima da taxa de brancos. Nao foi surpresa que
essas disparidades tenham sido paralelas as diferencas
raciais e étnicas nos principais indicadores sociais, in-
cluindo pobreza, desigualdade econ6émica interracial e
desemprego masculino. O desemprego entre os homens
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Negros era cerca de uma vez e meia maior do que entre
Latinos e quase o triplo da taxa dos brancos. Mais de 17%
das familias Negras nessas areas urbanas ficaram abaixo
da linha da pobreza, com as familias Latinas nao muito
atrds, com mais de 16%; menos de 4% das familias bran-
cas, por outro lado, viviam na pobreza.

Phillips mostrou que essas condi¢des sociais sao
muito importantes para explicar as disparidades raciais
e étnicas nas mortes violentas, mas mais para os Latinos
do que para os Negros. Se os Latinos urbanos compar-
tilhassem das mesmas condicbes estruturais favoraveis
que os brancos, ela calculou, eles teriam uma taxa de ho-
micidio mais baixa do que os brancos. Mas as condi¢cdes
estruturais explicaram apenas cerca de 57% da diferenca
Negro/branco nos homicidios — o que significa que, se os
Negros urbanos compartilhassem as mesmas condi¢cdes
estruturais dos brancos, sua taxa de homicidio, embora
caisse significativamente, ainda ultrapassaria a dos bran-
cos. A persisténcia dessa lacuna racial, especulou Phillips,
foi“devido a interacdo entre fatores estruturais e culturais
nao medidos”?

Uma sugestdao semelhante aparece em um estudo
mais recente de Darrell Steffensmeier e seus colegas, que
estudaram as taxas de prisao por homicidio e outros cri-
mes violentos na Califérnia e em Nova York, dois estados
com grandes populacdes Hispanicas. Como Phillips, eles
descobriram que as diferencas étnicas e raciais na violén-
cia eram surpreendentes. Durante os trés anos, de 1999 a
2001, a taxa de homicidio para Negros nesses estados foi
entre cinco e seis vezes a taxa para brancos e duas vezes
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e meia a taxa para Latinos. Um indice geral de violéncia,
combinando homicidio, roubo, estupro e roubo quali-
ficado, era quatro vezes maior para Negros do que para
brancos e, novamente, duas vezes e meia maior para Ne-
gros do que para Hispanicos.? indices de desvantagem
(incluindo pobreza, desemprego, falta de ensino médio
e numero de familias com maes solteiras) eram correla-
tos fortes com as taxas de homicidio e violéncia geral em
todos os trés grupos, brancos, Negros e Latinos. Mas, em-
bora a desvantagem ajudasse a explicar a diferenca nas
taxas de prisdes violentas nas varias comunidades, nao
explicava tudo. E, como no estudo de Phillips, isso foi par-
ticularmente notado quando se tratou de diferencas na
violéncia entre Negros e Hispanicos. Steffensmeier e seus
colegas concluiram que “as disparidades raciais/étnicas
nos niveis de desvantagem sao apenas parte da histéria
a respeito das diferencas raciais/étnicas nos crimes vio-
lentos”. A outra parte, eles sugeriram, pode ser que “dife-
rencas culturais entre residentes estruturalmente seme-
Ihantes podem resultar em padrdes de crime/violéncia
totalmente diferentes”?’

Essas especulacdes recuperam, de forma mais mo-
derada, a teoria da “subcultura da violéncia” de Wolfgang
e Ferracuti, e sdo compartilhadas por alguns outros pes-
quisadores recentes. Mas, supor que a parte “inexplicada”
da disparidade racial na violéncia reflete algo peculiar a
cultura Negra ignora o fato de que esses diferentes gru-
pos podem nao estar, realmente, “situados de forma se-
melhante” afinal.

Por um lado, os indices gerais de desvantagem,
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normalmente usados nesses estudos, falham em capturar
certos modos em que as condi¢des de vida em algumas
comunidades Negras se diferenciam daquelas em quase
todos os outros lugares. Considere a pobreza, por exem-
plo. O indice que os pesquisadores mais frequentemente
usam para controlar se Negros e brancos vivem nas mes-
mas condicdes de pobreza é a proporcao de pessoas cuja
renda esta abaixo da linha de pobreza estipulada pelo go-
verno federal - indice util até certo ponto, mas que nao
nos diz nada sobre a gravidade ou profundidade de sua
pobreza, ou quanto tempo ela dura. E as diferencas raciais
nesses quesitos sao reveladoras. Os Negros estaduniden-
ses, por exemplo, tém quase trés vezes mais chance de
viverem com rendas que sao menos da metade da linha
de pobreza do que os brancos.?® E é esse tipo de pobre-
za “profunda’, ndo apenas a proporc¢ao de pessoas abaixo
da linha de pobreza, que provavelmente tera o maior
impacto sobre a violéncia.

As diferencas raciais na persisténcia da pobreza por
um periodo mais longo podem ser ainda mais importan-
tes. O indice convencional de pobreza é visto como con-
dicao fixa: ou vocé é pobre ou ndo. Mas a maioria das pes-
soas cuja renda as coloca abaixo da linha da pobreza em
algum momento ultrapassarad esta linha, algumas mais
cedo, outras mais tarde — enquanto outras ficarao atola-
das na pobreza por anos, décadas ou pelo resto da vida.
Os dados da Pesquisa sobre Renda e Programa de Partici-
pacao (Survey of Income and Program Participation, SIPP),
da agéncia censitaria dos EUA, lancam luz ao quéo forte-
mente essas diferencas sao esculpidas pela raca. Ao invés
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de medir a pobreza em determinado momento especifi-
co, a SIPP acompanha as familias més a més, fornecendo
um retrato mais dinamico sobre os contornos da pobreza
estadunidense. Por exemplo, a SIPP mostra que, ao longo
de trés anos, cerca de 32% da populacao cai para aquém
da linha de pobreza por, ao menos, dois meses (o que a
pesquisa identifica como “periodo” de pobreza) — mais
do que o dobro do nimero considerado pobre pelos nu-
meros oficiais. Uma propor¢ao muito menor de pessoas,
menos de 4%, é considerada pobres “cronicos” — aqueles
que permanecem pobres pela totalidade dos 36 meses de
acompanhamento. E a pobreza “crénica” é notavelmente
distorcida pela raca - afetando 1,4% dos Asiaticos e 2%
dos brancos nao-Hispanicos, mas mais de 6% dos Hispa-
nicos e quase 9% dos Afro-estadunidenses.”

Os Negros, portanto, ndao s6 tém maior probabi-
lidade de serem pobres, mas também maior chance de
serem muito pobres, de permanecerem pobres por mais
tempo e de serem menos capazes de escapar da pobre-
za. E a SIPP também aponta para outro modo como os
indices convencionais usados pelos pesquisadores igno-
ram muito do que é, indiscutivelmente, importante para
a compreensao das ligagcoes entre privagao e violéncia.
Ela enumera uma série de “dificuldades” especificas que
nao sao consideradas pela contagem oficial da pobreza,
mas que indicam a dificuldade de uma familia em aten-
der as “necessidades bdsicas” - qual seja, a “dificuldade
de atender as despesas essenciais, nao pagar aluguel ou
hipoteca, ser despejado, ndao pagar servicos publicos, ter
servi¢os publicos cortados, nao ver um médico quando



UMA PECULIAR INDIFERENCA

necessario, nao ver um dentista quando necessario e
nem sempre ter comida suficiente”® A maioria das fa-
milias estadunidenses consegue, na maioria das vezes,
evitar essas dificuldades. Mas muitos nao conseguem, e
o risco de ficar para tras nas necessidades bdsicas é, nova-
mente, drasticamente distorcido pela raca. Em 2011, 35%
das familias Negras sofreram pelo menos uma dessas di-
ficuldades, contra 30% dos Hispanicos e apenas 18% dos
brancos. Mais de 10% das familias Negras sofreram trés
ou mais dessas dificuldades durante o ano, mais do que o
dobro da taxa de brancos nao-Hispanicos.

Quando olhamos mais de perto a natureza da po-
breza e sofrimento, entao, fica claro que a experiéncia
dos Negros na Estados Unidos foi distintamente diferen-
te, muitas vezes drasticamente, daquela dos brancos e,
mesmo, em um grau menor, daquela dos Hispanicos — de
maneiras que muitas vezes nao sao percebidas por nos-
sos indices usuais de pobreza e desvantagem. Isso nao é
para minimizar o grau de dificuldade enfrentado por mui-
tas pessoas de todas as ragas e etnias nos Estados Unidos
no século XXI: somos, como Gunnar Myrdal lamentou ha
sessenta anos, um notavel ponto fora da curva dentre as
nacdes industriais avancadas em relacao aos niveis de
privacao que toleramos. Mas a experiéncia Negra nesse
ponto é extrema. E isso é importante para ajudar a expli-
car por que as taxas de mortes violentas e ferimentos sao
maiores em algumas comunidades Negras do que em co-
munidades brancas e Latinas que, na superficie, parecem
estatisticamente semelhantes.
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III

Os indices convencionais de desvantagem social
escondem o escopo e a profundidade da adversidade em
muitas comunidades Negras também de outra maneira:
eles ndao levam em consideracao todas as formas multi-
plas e mutuamente reforcadoras pelas quais geracdes de
discriminacao e segregacao moldaram a vida dos Negros.
A pobreza e a falta de bom trabalho sao dificuldades cru-
ciais e consequentes. Mas também o sao escolas disfun-
cionais e dilapidadas, habitacao insegura e inacessivel,
cuidados de saude inacessiveis ou inadequados, poli-
ciamento negligente e abusivo e falta de representacao
politica ou de voz - bem como os insultos e obstaculos
didrios que sao uma parte inevitavel e duradoura da vida
em comunidades racialmente segregadas. E um crescen-
te corpo de pesquisas mostra que essas adversidades
também estao ligadas a disparidades raciais na violéncia,
ampliando e agravando o impacto da desvantagem eco-
ndémica extrema.*'

Essa sinergia ajuda a explicar a constatacao fre-
guente de que a segregacao racial produz um impacto
independente sobre a violéncia comunitaria - e que a
combinacao de adversidade econdmica e segregacao
racial esta mais intimamente ligada a violéncia do que
qualquer uma delas isoladamente. Uma ilustracao con-
vincente vem de estudo recente, sobre a violéncia em
Massachusetts, conduzido por Nancy Krieger e seus co-
legas, da Escola de Saude Publica de Harvard.*? Olhando
para os anos de 1995 a 2010, eles encontraram diferencas
raciais “gritantes” tanto na violéncia letal quanto na nao
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letal. Embora os Negros representassem apenas 6% da
populacdao de Massachusetts durante esses anos, eles so-
freram 40% dos homicidios em geral e mais de 50% dos
homicidios cometidos com armas de fogo. Para agressdes
nao fatais, o quadro nao era muito melhor: os Negros re-
presentavam bem mais de um terco deles e, novamente,
mais da metade daquelas cometidas com armas de fogo.
Para explorar as raizes sociais dessas disparidades, Krie-
ger e seus colegas mediram os efeitos da desvantagem
econdmica e da segregacao racial de forma independen-
te, bem como o efeito do que eles chamaram de “segre-
gacao econdmica residencial racializada”, significando a
concentracao de pessoas com baixa renda e “baixos pri-
vilégios raciais” (neste caso, Negros) nos setores censita-
rios em todo o estado. Tanto a desvantagem econémica
quanto a segregacao racial, eles descobriram, estavam
significativamente relacionadas a violéncia, cada qual em
sua forma. Mas, a combinacdo dos dois teve o impacto
mais forte.*?

E essa descoberta nao se limita a Massachusetts. A
significancia especial da segregacao também aparece em
nivel nacional, conforme demonstrado por um estudo de
crimes violentos de 2009, em 79 cidades dos Estados Uni-
dos.>* Mais uma vez, o objetivo era ver se, e quanto, o grau
de segregacao racial seria uma adicdo as explicagcdes das
variagoes na violéncia, sobrepondo o impacto da desvan-
tagem estrutural. Os pesquisadores apontaram que viver
sob o impacto da segregacao é condicao comum para
os Negros estadunidenses, perfazendo mais de trés em
cada cinco dos que vivem em comunidades altamente
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segregadas - taxa muito mais alta do que qualquer outro
grupo. Eles compararam as taxas de homicidio, estupro
e roubo relatados a policia com os indices de “desvanta-
gem” semelhantes aos que vimos antes, que incluia fato-
res como desemprego, pobreza, taxas de evasao escolar,
numero de familias chefiadas por mulheres e porcenta-
gem de pessoas que trabalham em empregos de saldrios
muito baixos. Os pesquisadores também analisaram da-
dos referentes a segregacao de comunidades.

Como muitas outras pesquisas, este estudo desco-
briu que os bairros mais desfavorecidos sofreram niveis
mais altos de violéncia. Mas, além desse efeito conhecido,
o estudo também descobriu que a violéncia na vizinhanga
era “significativamente maior em cidades mais segrega-
das”. E, embora os bairros Negros desfavorecidos tenham
sido os mais afetados negativamente pelo nivel mais alto
de segregacdo de uma cidade, os efeitos adversos da
segregacao “transbordaram” para além deles. As comu-
nidades brancas, como de costume, nao chegaram nem
perto dos niveis de violéncia que prevaleciam em bairros
Negros de alta desvantagem. Mas nenhum bairro estava
imune ao efeito geral da segregacao racial. A segregacao,
descobriram os pesquisadores, criou “condigcdes propicias
a niveis mais altos de violéncia em comunidades locais de
todas as cores e composi¢oes”. A segregacao residencial,
nesse sentido, tornou-se “um problema de todos”*

Mas, por que a segregacao pode ter um efeito
independente sobre a violéncia, além do conhecido im-
pacto da desvantagem social e econémica? A pesquisa
sugere vdrias maneiras pelas quais isso pode acontecer.
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De forma geral, a segregacao é importante porque é um
marcador para muitas outras adversidades, uma espécie
de abreviatura para toda a gama de padrdes histéricos
e atuais de discriminacao deliberada e desinvestimento
gue moldaram profundamente a vida Negra nos Estados
Unidos. E para os Negros que conseguem subir na escada
social e econbmica, a segregacao cria barreiras a mobili-
dade residencial, fazendo com que seja mais dificil para
eles escaparem de ambientes violentos, apesar de seu su-
cesso socioecondmico.

Este ultimo ponto é destacado em um estudo de
Elizabeth Griffiths, que explora os efeitos da pobreza e
da segregacao em Buffalo, Nova York, dos anos 1950 aos
anos 1990.3 Como muitas cidades dos Estados Unidos
pos-industrial, Buffalo foi duramente atingida pelo decli-
nio do emprego industrial tradicional durante esse perio-
do. Também era “hiper segregada” - o que significa dizer
que, teoricamente, até 1990, todos os residentes Negros
viviam em bairros predominantemente Negros e quase a
mesma proporcao de brancos vivia em bairros que eram
quase inteiramente brancos. Além disso, a proporcao de
residentes Negros aumentou muito na segunda metade
do século XX. Os Negros representavam apenas 4% da
populacdo de Buffalo em 1950, passando a 29% em 1990.
O nivel de pobreza na cidade caiu de 1950 a 1970, seguin-
do a tendéncia dos Estados Unidos como um todo, mas
se acentuou depois disso — indo de cerca de 14% dos re-
sidentes de Buffalo, em 1970, para 26%, em 1990. E, a me-
dida que a cidade ficava mais Negra e pobre, também se
tornava mais letal. A taxa média de homicidios em Buffalo
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aumentou quase sete vezes entre os anos 1950 e 1990, e
a lacuna entre os bairros com altos indices de violéncia e
aqueles com baixos indices também aumentou.

Griffiths queria saber o quanto a segregacao em si
ajudava a explicar a distribuicao de homicidios nos bair-
ros de Buffalo e a forma como ela se espalhou pela cidade
ao longo de cinquenta anos. Como outros pesquisadores,
ela esperava que a pobreza e outras condi¢des estruturais
por si s6 explicassem muito dessa distribuicao e a varia-
¢ao das taxas de homicidio ao longo do tempo, e isso aca-
bou sendo verdade. Um indice “relacionado a pobreza”
(que incluia taxas de pobreza, a porcentagem de homens
de dezesseis anos ou mais que nao faziam parte da forca
de trabalho, a porcentagem de casas que ndao eram ocu-
padas pelo proprietério e a porcentagem de residentes
que nao concluiram o ensino médio) foi responsavel por
parte substancial da variacao nos homicidios nos bairros
de Buffalo durante a maior parte do periodo. Mas a adi-
¢ao da segregacao racial local explicava ainda mais. Além
disso, o efeito independente da segrega¢dao aumentou ao
longo do periodo de cinquenta anos, o que significa que,
ao longo do tempo, o indice de pobreza por si s6 se tor-
nou menos preditivo do nivel de homicidio de um bairro.

Isso ndo se deu porque a pobreza, a baixa esco-
laridade e o desemprego deixaram de ser fatores impor-
tantes que impulsionam a taxa de homicidios em Buffalo.
Em vez disso, foi um reflexo do fato de que, com o tempo,
até mesmo os bairros Negros de alta renda da cidade se
tornaram mais vulneraveis a violéncia. Embora os homici-
dios tenham se espalhado para novas areas da cidade ao
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longo de meio século, eles permaneceram concentrados
em “aglomerados” de bairros predominantemente Afro-
-estadunidenses. Mesmo os bairros Negros que tinham
rendas relativamente mais altas eram mais propensos a
estar dentro ou adjacentes a esses aglomerados de alta
violéncia, o que os tornava vulneraveis a um efeito de
“transbordamento do crime”. Griffiths concluiu que os
bairros Negros de Buffalo, qualquer que fosse sua classe
socioeconOmica, sofriam de uma “precariedade territo-
rial” que os diferenciava dos bairros brancos com caracte-
risticas socioecondmicas semelhantes.?”

O que é crucial entender é que esse tipo de preca-
riedade territorial ndo é aleatério nem acidental. E o pro-
duto de politicas sociais deliberadas, tanto em nivel local
guanto nacional, que nao apenas toleraram a segregacao
racial, mas ajudaram, ativamente, a crid-la e manté-la.*® Na
década de 1930, a Corporacao de Empréstimo a Proprie-
tarios de Casas (Home Owners’ Loan Corporation, HOLC)
- uma agéncia criada pela administracao de Franklin D.
Roosevelt — publicou mapas para ajudar bancos e outras
instituicdes financeiras a determinar quais bairros da ci-
dade eram provavelmente areas desejaveis para inves-
timento e empréstimos hipotecarios e quais deveriam
ser evitados. Os mapas do HOLC designavam os bairros
em categorias de desejabilidade codificadas por cores,
com a composicao racial e étnica como fator-chave. As
areas “verdes” foram consideradas como tendo condicbes
ideais para investimento, enquanto as zonas “vermelhas”
foram “reservadas para areas com reserva de habitacdo
degradada ou informal e uma ‘populacao indesejavel’ de
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Negros, imigrantes e judeus”. Essa é a origem do termo
“redlining”, usado para descrever a pratica do governo e
de instituicdes financeiras privadas de definir algumas
areas como indignas de investimento.

Esses mapas nao criaram o padrao de investimen-
tos discriminatérios nas cidades estadunidenses, mas o
facilitaram. Um estudo recente sobre empréstimos hipo-
tecarios residenciais e investimentos em bairros da Fila-
délfia, por exemplo, examinou o impacto duradouro do
mapa HOLC, de 1937.* Ele apontou que mesmo depois
de ajustar a composicao racial e o nivel de desvantagem
presente em varios bairros da Filadélfia naquele momen-
to, os setores censitarios que estavam inteiramente den-
tro de uma “zona vermelha” em 1937 apresentaram mais
de oito vezes o nivel de ataques com arma de fogo em
2013-14 do que aqueles que haviam sido colocados den-
tro de uma “zona verde”. Em outras palavras, “0s mesmos
lugares que foram considerados indignos de investimen-
to econdmico em virtude das racgas, etnias e religides dos
residentes tém mais probabilidade de serem os lugares
onde a violéncia e os crimes violentos sao mais comuns
quase um século depois”*

Esta analise mostra um ponto crucial: bairros urba-
nos perigosos nao surgem do nada e nao sao o resulta-
do de forcas econdmicas impessoais e abstratas. Eles sdao
produtos do que esses pesquisadores chamam de “exclu-
sdao social e econdmica intergeracional” Os padrbes de
desinvestimento deliberado e racialmente moldado que
os mapas HOLC refletem eram perfeitamente legais e am-
plamente praticados nas décadas de 1930 e 1940. Essas
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praticas nao sao mais legais — mas, como os estudos dei-
xam claro, elas ainda operam de maneiras menos formais,
incentivando a concentracdo de minorias em areas que
sao sistematicamente despojadas dos recursos publicos e
privados de que as pessoas precisam para prosperar.

vV

Quando vocé conversa com pessoas dessas areas
que estao, ou tém boa chance de estar, envolvidas em
violéncia, é sobre essas coisas que elas mais falam: pobre-
za, desemprego, futuros incertos, ansiedade de viver em
lugares que oferecem pouco apoio ou protecao pessoal
além do que os residentes podem prover para si mesmos,
tensées emocionais e cicatrizes duradouras causadas
pelo racismo cotidiano. Os estudos quantitativos que aca-
bamos de examinar podem parecer muito abstratos, mui-
to distantes da experiéncia do mundo real das pessoas
cujas vidas sao representadas por um conjunto proibitivo
de varidveis e equacdes. O que estd faltando é o significa-
do humano: como as pessoas realmente entendem seu
ambiente social e traduzem essa compreensao em acao.
Mas uma tradicao de pesquisa qualitativa pratica, que re-
monta ao trabalho de Du Bois nas favelas da Filadélfia do
final do século XIX, nos da um rico sentido de como essas
abstracdes atuam na vida real.

Cerca de um século depois de Du Bois ter investi-
gado pela primeira vez as condi¢des de vida da popula-
cao Negra da Filadélfia, por exemplo, o socidlogo Elijah
Anderson, em seu influente livro Code of the Street [Codi-
go da Rua], explorou o impacto pessoal e comunitario do
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desemprego e do esfarrapado apoio publico aos bairros
da Filadélfia, nos anos de 1990.#' Um tema-chave no tra-
balho de Anderson é que, embora esses bairros sofram
muita violéncia, eles ndo sao monoliticos. Eles sao luga-
res com diversidade onde algumas pessoas administram
razoavelmente bem suas vidas, outras sao “muito pobres,
mas decentes” e ainda outras estao “em total e profun-
do sofrimento, alienadas e zangadas”** H4a uma “tensao
basica” entre os extremos desta distribuicao, entre o que
Anderson chama de “a rua” e o “mundo decente e mais
convencional de empregos legitimos e familias estaveis”
- uma “batalha constante pelos coracbes e mentes dos
residentes mais jovens”* Especialmente no nucleo mais
pobre da cidade, os bairros Afro-estadunidenses, a “rua”
se manifesta como uma “cultura de oposicao” distinta,
que é tanto uma reagao as terriveis condicbes sociais e
econdmicas quanto uma causa importante de sua persis-
téncia, impondo barreiras poderosas para a participacao
dos jovens na sociedade “convencional”* A descricao de
Anderson da cultura de “rua” é desoladora: ela reflete, ele
escreve, uma “aguda alienacdo e isolamento social da so-
ciedade dominante e suas instituicées”. Ecoando Du Bois
e os Blaus, ele enfatiza que essa alienacao é um produto
tanto da desvantagem material quanto da consciéncia
sobre a injustica racial. Nao se trata apenas de que os jo-
vens Negros de rua enfrentem um acesso estreito e em
declinio ao “sistema mais amplo de emprego legitimo”,
mas de que eles podem “observar os outros, geralmente
brancos, desfrutando dos frutos desse sistema”. Em res-
posta, eles desenvolvem “desprezo por uma sociedade na
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qual percebem como tendo desprezo por eles”"*

Nesse contexto, argumenta Anderson, a violéncia
evoluiu ao longo do tempo para se tornar uma presenca
constante para quase todos, “decentes” e “da rua”. E uma
realidade que eles devem enfrentar continuamente, prin-
cipalmente através da adocao do que ele chama de “cédi-
go da rua” - um conjunto de diretrizes informais, mas es-
senciais para gerenciar os encontros interpessoais nesta
situacao altamente tensa. O ponto central desse codigo
é a importancia do respeito entre pessoas para as quais
ter respeito pelas formas convencionais se tornou cada
vez mais dificil. Onde o respeito é muito escasso, Ander-
son argumenta, a cultura da “rua” aumenta seu valor, de
forma a maximizar o potencial para a violéncia. “H4 uma
sensacdo geral de que se deve ter pouco respeito, e por
isso todos competem para obter o pouco que esta dispo-
nivel’, escreve ele.”O desejo resultante por respeito deixa
as pessoas mais sensiveis e com pavios curtos.”

Nesse clima, o que de fora tendem a parecer ques-
toes incrivelmente triviais, podem se tornar conflitos mor-
tais. “Vocé pode morrer por causa de um simples boné”’,
disse um dos informantes de Anderson.“Digamos que eu
estou andando na rua e alguém tenta tirar meu boné e
eu nao deixo que eles levem, mas eles tém uma arma."
A mesma necessidade de manter e preservar o respeito
convida a uma dinamica de vinganca e retaliacdao, que
exige “retribuicao” por ataques a vocé ou sua familia.

A importancia de manter o respeito, a ponto de es-
tar pronto para ferir ou mesmo matar alguém que cruzou
uma linha imaginaria, também representa uma tentativa
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desesperada de obter seguranca pessoal em um mundo
onde as instituicdes que, em tese, deveriam prové-la sao
incapazes ou nao querem fazé-lo. Em uma linguagem no-
tavelmente semelhante a de Du Bois, Dollard e Myrdal,
Anderson descreve um sistema de justica criminal local
como “cercado por um padrao duplo: um para Negros e
outro para brancos”*® Garantir a seguranca real para to-
dos nao esta em seu radar.”“Como as autoridades publicas
aparentemente abdicaram de suas responsabilidades’,
escreve ele, “muitos dos residentes dessas comunidades
sentem que estao por conta propria e que, especialmen-
te no que tange a defesa pessoal, devem assumir a res-
ponsabilidade primaria.””Abandonado é o que vocé ¢, diz
um homem da Filadélfia, citado em Code of the Street,* e
aquela sensacdo profunda de que vocé esta sozinho em
um mundo negligente é um fator-chave para o surgimen-
to de uma cultura de rua centrada no imperativo de se
defender com violéncia. Num mundo em que a ameacga
de violéncia é tida como certa, e em que ninguém mais
pode depender de ajuda, usar bem a violéncia confere
um respeito especial, mesmo que - ou especialmente se
— ela for contra a lei.

Como na New Orleans de Davis e Dollard, na déca-
da de 1930, Anderson descobriu que as criangas da Fila-
délfia, na década de 1990, aprenderam cedo “a primeira
licao das ruas: vocé nao pode considerar a sobrevivéncia
em si, quanto mais o respeito, como algo garantido; vocé
tem que lutar por seu lugar no mundo”. Muitos pais, ele
argumenta, encorajam fortemente atitudes retaliatérias e
o uso de violéncia preventiva por seus filhos, e “realmente
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impdem san¢des se uma crianga nao for suficientemente
agressiva”. Pode-se dizer a uma crianga que perde uma
luta: “Nao entre aqui chorando porque alguém bateu em
vocé; é melhor vocé voltar |a e chutar a bunda dele... Se
vocé nao chutar a bunda dele, eu vou chutar a sua quan-
do vocé voltar para casa.”°

Anderson foi criticado por parecer as vezes sugerir
que é, principalmente, a adesao dos jovens Negros a cul-
tura da“rua” que agora os detém e os impede de frequen-
tar plenamente instituicées “convencionais’, como escola
e trabalho, e que os proprios jovens Negros é que tém o
fardo de transformar a “perspectiva” pela qual observam
o mundo. “Simplesmente oferecer oportunidades nao
é suficiente’, ele insiste em Code of the Street; os jovens
“também devem ser encorajados a aderir a uma perspec-
tiva que lhes permita investir seus consideraveis recursos
pessoais nas oportunidades disponiveis” e “deixar para
tras as atitudes, valores e comportamentos que funcio-
nam para impedir seu avanco em relacao ao convencio-
nal”®' Mas isso levanta a questao de quanto realmente faz
sentido incentivar os jovens Negros pobres a se juntarem
ao convencional quando a prépria ideia de uma “corren-
te dominante” se tornou problematica — quando a esta-
bilidade e a seguranca econémica recuaram até mesmo
para os filhos do que costumava ser a classe média. Para
muitos dos jovens que Anderson descreve, chegar a uma
“perspectiva” significa tentar se ajustar a um mundo de
educacao negligente, trabalho de baixa remuneracao e
futuro reduzido. Essa é uma implicacdo preocupante e, de
fato, a linguagem de Anderson se ajusta de maneira in-
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comoda a sua defesa frequente por melhores empregos
para os jovens do centro da cidade. Mas suas observagoes
da Filadélfia contemporanea descendem diretamente de
observadores anteriores e reforcam seu argumento cen-
tral: a violéncia no centro da cidade é o produto de uma
mistura téxica de oportunidades restritas e o abandono
das comunidades Negras por instituicdes publicas de se-
guranca e apoio.

Temas semelhantes aparecem repetidamente no
trabalho qualitativo realizado nas cerca de duas décadas
desde que Code of the Street foi escrito. Eles aparecem,
por exemplo, em um estudo de Joseph Richardson e seus
colegas sobre jovens condenados por crimes violentos
- a maioria por assaltos a mao armada - que estavam
cumprindo pena em uma prisao urbana em uma grande
cidade nao identificada da Costa Leste. Todos eles — ou
seja, 100% dos jovens confinados na parte desta prisao
reservada para jovens infratores — eram Negros; todos
eles viviam em “bairros empobrecidos com altas taxas de
crime, violéncia e desemprego”>? Embora todos tivessem
entre quinze e dezessete anos, seu nivel de leitura variava
da quarta a oitava série e alguns eram “analfabetos fun-
cionais”. Na verdade, o que é revelador, os pesquisadores
planejaram fazer com que os jovens lessem livros sobre
violéncia de gangues a fim de que se preparassem para
seus grupos focais, mas acabaram usando filmes porque
muitos deles nao sabiam ler.>

O nivel de violéncia que esses jovens experien-
ciaram, tanto como vitimas quanto como perpetradores,
foi extraordinario. Todos eles disseram que carregavam
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armas “diariamente” todos haviam testemunhado um
grave ataque violento, e cerca de trés em cada quatro
disseram ter testemunhado, pessoalmente, um homici-
dio. Eles presumiram que enfrentariam violéncia regular-
mente nas ruas e muitas vezes descreveram seu proprio
uso da violéncia como “uma forma de trabalho” Vivendo
em condi¢des de desemprego cronico e marginalizados
das oportunidades e dos mercados de trabalho, eles con-
sideravam o crime contra o patriménio, em particular
— incluindo roubo, furto e trafico de drogas - como um
dos poucos tipos de trabalho disponiveis para eles. Eles
usavam rotineiramente a frase “pondo em pratica” para
descrever ndo apenas esses crimes contra o patrimoénio,
mas também outras formas de violéncia pessoal em que
se envolviam. “Muitos jovens no estudo’, escreveram os
pesquisadores, “percebiam a constru¢dao de uma reputa-
cao e o fato de adquirir e manter respeito por meio do
uso da violéncia como uma ocupacao de tempo integral’,
e trabalhavam “constantemente” para “construir e defen-
der suas reputagdes ao mesmo tempo que trabalhavam
para ganhar dinheiro com o crime e a violéncia” Um jo-
vem que eles chamaram de “Dre” colocou desta forma:

Ninguém no nosso bairro ta trabalhando. Entdo, acertar
alguém (assassinato) é como trabalhar. Os jovens (adoles-
centes) da minha quebrada (bairro) ja sabem que nao vao
conseguir nenhum trabalho e ndo vao para a faculdade.
Entéo, pra eles, isso é trabalho: é assim que eles trabalham.

Ele continuou:
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Resumindo, nao importa em que mundo vocé esteja, o sub-
mundo, o mundo real, qualquer mundo, as pessoas querem
ser respeitadas. No submundo, no mundo das ruas, vocé
progride e ganha respeito colocando em prética (violén-
cia), fazendo coisas que outras pessoas no mundo real po-
dem achar que é errado, como baixando alguém (homici-
dio). Pra nés, acertar alguém (assassinato) pode ser a Unica
forma de lidar com uma situacdo. Pra alguns, isso pode te
incomodar no comeco, vocé pode ter pesadelos com isso,
mas depois de praticar mais, vocé se acostuma. E assim
mesmo.>*

Solicitado a avaliar a seguranca de sua comunida-
de em uma escala de 1 a 10, sendo 10 o mais perigoso,
um jovem disse: “Eu classificaria como 20. Sempre tem
alguém tomando tiro no meu bairro” Cada um dos en-
trevistados, segundo os pesquisadores, “expressou a ne-
cessidade de portar arma o tempo todo para protecao”
“Eu carrego minha arma para onde quer que eu va’, disse
um jovem de 17 anos. “Quer dizer, se eu tiver que acabar
(matar ou mutilar) alguém, eu faco. Ndo me importo. E
ele ou eu.” Outro revelou que até carregou sua arma para
a mesquita local, onde comparecia aos cultos nas tardes
de sexta-feira. Ele reconheceu que poderia estar seguro
na mesquita em si, mas “vocé ainda tem que voltar para
casa”>

Richardson e seus colegas descobriram que essa
dinamica era ainda mais intensa dentro da prisao do que
na rua. Os jovens atras das grades achavam que deviam
ser “hiper vigilantes’, “sempre cientes do risco potencial
de vitimizacao violenta”. Mas eles também descobriram
que o sistema carcerario pouco ajudava. Apesar das ne-
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cessidades extraordindrias apresentadas pelos jovens
nesta prisao e outras instalacdes de detencao para jovens
violentos - incluindo niveis incrivelmente altos de analfa-
betismo e doencas mentais - os servicos disponiveis para
eles eram minimos ou inexistentes, tornando-os comple-
tamente despreparados para seu eventual retorno a “co-
munidades em dificuldades onde a violéncia, o crime e
as doencas infecciosas sao generalizados™® e os cuidados
de saude e mental acessiveis sao escassos. E assim o ciclo
de violéncia e resposta violenta continua.

Os pesquisadores também descobriram que esses
jovens extremamente violentos que estavam encarcera-
dos muitas vezes desenvolviam uma espécie de entor-
pecimento em relacdo as consequéncias de suas acoes,
refletindo a dessensibilizacao que exploramos no capitu-
lo 2. Eles tendiam a acreditar que qualquer pessoa que
acabasse como vitima, provavelmente, tenha merecido.
“Sempre dizemos no meu bairro: ‘Se te passaram (foi as-
sassinado ou agredido violentamente) ... entdao vocé me-
receu!” E muitas vezes eles apresentavam a sensacao de
auséncia de futuro que ja trabalhamos. Como disse um
jovem de dezessete anos: “Nao importa o que vocé faca
aqui, vocé vai morrer de qualquer maneira; vocé pode
morrer descendo de um 6nibus... Quer dizer, qual é a dife-
renca? Todos nds temos que morrer.”’

O criminologista Timothy Brezina e seus colegas
descobriram que a mesma mentalidade era fundamental
para a perspectiva “existencial” de jovens envolvidos em
violéncia nas ruas de Atlanta. Um fatalismo generalizado
combinado com uma visdao profundamente pessimista
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de suas chances de alcancar um tipo diferente de vida
gerou uma espécie de “niilismo” em que nada importava
muito, até mesmo a probabilidade de sua prépria mor-
te. Isso significava, com efeito, que tudo era possivel e de
fato justificavel. “Eu digo foda-se o amanhad’, disse um de
seus informantes.“E tudo sobre hoje. Pode ndo ter o ama-
nha. Talvez eu tome um tiro. Posso ser atropelado por um
Onibus. Entdo, é o agora. Agora, agora, agora. A proxima
semana pode muito bem ser o préximo século. Foda-se a
préxima semana. Foda-se o amanha.”*®

Os pesquisadores de Atlanta especularam que essa
atitude facilita o uso da violéncia, em parte, ao apagar o
medo natural dos jovens de serem feridos ou mortos. Mas
também parece envolver algo mais amplo, e ainda mais
preocupante: o que podemos chamar de “suspensdo do
interesse”, um afastamento da preocupacao com a vida
dos outros e com a propria, no contexto de um mundo
que é percebido como imprevisivel e sem significado cla-
ramente discernivel. Eles citam um jovem de dezessete
anos como exemplo:

Minha maneira de ver as coisas é: Deus vai levar todo mun-
do, ok? Vai me levar. Vai levar vocé. Entao, por que caralhos
eu vou me importar com alguém? Eu ndo vou. Vou fazer o
meu, e se tiver que te matar para isso, e dai? Vocé me ma-
taria, né? Nao é? Entdo, qual é o problema? O que importa
é vencer. Alguém tem que ganhar, alguém tem que perder.
Tem que ganhar até perder. Quando vocé perde, vocé mor-
re.

Outro jovem diz: “Tem pouco tempo no mundo
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para todos. Vou fazer o seu tempo ser mais curto do que
0 meu. Acredite nisso. Eu ndao penso em ninguém além
de mim e nos meus, ouviu? Sem simpatia, de jeito ne-
nhum."*°

Um jovem que os pesquisadores chamam de “Cris
Cris” mostra como essa visao de mundo pode gerar uma
espécie de oportunismo reflexivo e amoral. “Se eu vejo
algo que eu quero, eu levo, pois essa pode ser sua Unica
chance neste mundo de conseguir aquilo. Alguém pode
estar jogando dados na calcada ou algo assim. Eu vou la
e levo todo o dinheiro. Simples assim."s® Entrelacado com
baixas “expectativas de sobrevivéncia’, entao, estad algo
mais profundo: uma aceitacao do mundo como um mun-
do cao, um lugar onde vocé nao pode depender de nin-
guém além de vocé mesmo. Na auséncia de habilidades e
capacidades mais convencionais, tudo o que vocé precisa
é confiar em sua habilidade de inspirar medo - de ser, ine-
quivocamente, “duro”.

Esses estudos focam nas respostas dos jovens em
situacdes extremas. Jovens que nao estao apenas “em ris-
co” de se envolverem na violéncia, mas ja profundamen-
te enredados nela. Outros estudos com criancas e jovens
em comunidades Negras empobrecidas mostram que o
sentimento de desesperanca e perda de significado ge-
rado pela pobreza endémica, violéncia e marginalizacao
nao esta confinado a um pequeno “nucleo”.

Na década de 1990, por exemplo, Robert DuRant,
da Escola de Medicina de Harvard, e seus colegas entre-
vistaram criancgas e jovens, de onze a dezenove anos, em
nove projetos de habitacao publica muito precarios em
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Augusta, Georgia. O nivel de violéncia que encontraram
foi extraordindrio: 84% dos entrevistados relataram ter se
envolvido em algum tipo de comportamento violento.
Do total, um quarto dos meninos relatou ter se envolvido
em brigas de gangue; mais de um terco disse ter porta-
do uma arma nos ultimos trinta dias e um em cada cinco
disse ter atacado alguém com uma arma “com a ideia de
feri-lo gravemente ou maté-lo”. Um quarto das garotas
também disse que ja carregou uma arma em algum mo-
mento, a maioria delas nos ultimos trinta dias.

Mesmo nesses ambientes muito pobres, nem to-
dos os jovens se envolveram em violéncia, muito menos
violéncia grave. Mas, aqueles que foram violentos, DuRant
descobriu, tinham vdrias coisas em comum. Um foi vitima
de violéncia no passado; outro foi acometido pelo que os
pesquisadores chamaram de “desesperanca da imobilida-
de social”. Os jovens que cometeram menos violéncia, por
outro lado, eram mais propensos a sentir que tinham um
propodsito na vida e a esperar estarem “vivos aos 25 anos”.
Essas atitudes, por sua vez, estavam intimamente ligadas
ao fato de seus pais terem ou nao trabalho: criancas que
viviam em uma casa onde o chefe estava empregado de-
monstravam menos desesperanca, eram mais propensas
a acreditar que viveriam até os vinte e cinco anos e pon-
tuavam mais alto nas medidas sobre terem um senso de
proposito em suas vidas.®’

O duradouro estudo sobre a juventude em Mobile,
Alabama, que mencionei no capitulo 2, ilustra como essa
sindrome de pobreza, desesperanca e violéncia perma-
nece profundamente enraizada, bem dentro da era de
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“declinio do crime”. Ao todo, entre 1998 e 2006, o estudo
envolveu mais de sete mil jovens provenientes de algu-
mas das partes mais desfavorecidas de uma das areas ur-
banas mais atingidas pela pobreza no pais — bairros onde
a taxa média de pobreza era de 57% e quase um terco dos
residentes subsistia com menos da metade do estipulado
pela linha de pobreza. Concentrando-se em uma amostra
de mais de setecentos desses jovens - com idades entre
dez e dezoito anos e mais de 94% Afro-estadunidenses
- 0s pesquisadores de Mobile descobriram que, como
em Augusta, um numero impressionante deles estava
envolvido em violéncia, muitas vezes comecando muito
jovens. Mas outros ndo, e o caminho que tomaram foi for-
temente influenciado pelo que os pesquisadores chama-
ram de “trajetdrias de desesperanca”. Muitas criancas, de
ambos os géneros, comecaram a adolescéncia com niveis
relativamente baixos de desesperanca e assim permane-
ceram. Outros, no entanto, demonstraram uma sensacao
crescente de desesperanca ao longo do tempo, e foi entre
eles que a violéncia foi maior. Entre os meninos, metade
daqueles que foram caracterizados como se tornando
cada vez mais desesperados com o tempo, tinham ou
ameacado alguém com uma arma nos ultimos noventa
dias ou realmente atirado ou esfaqueado alguém durante
0 ano anterior.

Surpreendentemente, a conexao entre desespe-
ranca e violéncia enfraqueceu a medida que os jovens
envelheceram. Durante o final da adolescéncia, a pro-
porcao de meninos que se envolveram em violéncia com
arma era quase a mesma entre aqueles que demonstra-
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ram uma sensacdo crescente de desesperanca e aqueles
que relataram niveis decrescentes de desesperanca. Mas
0s pesquisadores sugeriram que isso ndo era necessaria-
mente uma boa noticia: pode ter simplesmente significa-
do que a ameaca sempre presente de violéncia ao redor
deles gerou uma violéncia defensiva entre muitos meni-
nos desses bairros, independentemente do que pensas-
sem sobre seu futuro. Nesse ponto, a violéncia pode ter
se tornado menos uma resposta a uma visao sombria do
futuro do que uma estratégia pratica para se defender em
um mundo cada vez mais volatil no aqui e agora.®

\Y%

De W.E.B. Du Bois, na virada do século XX, para
Kenneth Clark na década de 1960, os primeiros estudio-
sos das raizes da violéncia nas comunidades Afro-esta-
dunidenses ofereceram o que, no fundo, eram andlises
notavelmente semelhantes sobre a origem do problema
e avisos notavelmente semelhantes sobre como seria o
futuro dessas comunidades na auséncia de mudancas
sociais fundamentais. Apesar de algumas diferencas nas
configuracdes que examinaram, nos métodos que em-
pregaram e nas ferramentas analiticas que utilizaram, no
final das contas todos esses observadores acabaram com
a mesma mensagem essencial. A violéncia dentro da co-
munidade Negra era um problema muito real e muitas ve-
zes devastador. Ao contrario das crengas comuns, nao era
um reflexo de nada inato sobre os Negros. Em vez disso,
era uma resposta previsivel as condi¢cdes de vida radical-
mente distintas das dos brancos, e a sua impoténcia para
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fazer algo sobre elas. E as implicagdes para a agao social
também eram claras. As disparidades raciais na violéncia
estariam conosco até, e a menos, que abordassemos as
profundas desigualdades que a parte branca dos Estados
Unidos criou e impds por geragoes.

Outro meio século de pesquisa nao desafiou essas
andlises ou abalou essas conclusoes. Isto demonstra que
as lutas das comunidades Negras contemporaneas contra
avioléncia sao um reflexo direto de geracdes de desvanta-
gens econdmicas e sociais que permanecem, em grande
parte, sem solucao. Existem diferencas de enfoque entre
os varios estudos e existem controvérsias sobre os meca-
nismos precisos que vinculam a desigualdade racial a vio-
|éncia. Mas nao ha nenhuma divergéncia sobre o quadro
geral. A violéncia floresce em comunidades onde muitas
pessoas perderam o apoio social e as oportunidades que
possibilitariam a elas prosperar, e onde as expectativas de
seguranca pessoal e um futuro significativo sao sistema-
ticamente frustradas ou natimortas. Em uma sociedade
caracterizada por suas politicas sociais geralmente desa-
tentas e negligentes, essas condi¢des afetaram pessoas
de todas as racas. Mas a discriminagao persistente tornou
os Afro-estadunidenses especialmente vulneraveis. Nada
além de restaurar essas oportunidades roubadas e apoios
esgotados serd suficiente para eliminar as antigas desi-
gualdades raciais, de vida e de morte. No proximo capitu-
lo, quero explorar o que isso pode significar na pratica.
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Cinco

SOLUCOES

Mais de um século depois de W.E.B. Du Bois ter se
mudado para o problematico Sétimo Distrito da Filadélfia,
o homicidio ainda “estd nas soleiras das portas”em muitas
comunidades Afro-estadunidenses. De todas as desigual-
dades raciais teimosamente persistentes em nossa socie-
dade, a divisao racial na experiéncia da violéncia é uma
das mais profundas e significativas.

As solucdes mais urgentes fluem naturalmente da
andlise das causas. Vimos que a violéncia endémica em
muitas comunidades Negras reflete os niveis extraordina-
rios de privacdo, inseguranca e oportunidades frustradas
que elas continuam a enfrentar, mesmo em tempos de
grande riqueza e forte crescimento econémico da socie-
dade como um todo. Esses problemas sdo aprofundados
pelo legado continuo de segregacao racial e por um siste-
ma de controle social que, por si s6, frequentemente au-
menta o perigo que os Afro-estadunidenses enfrentam,
em vez de protegé-los dele. A violéncia é gerada pela
presenca continua de condicbes de vida que, no extre-
mo, lembram mais as de paises muito mais pobres do que
as do resto do mundo desenvolvido e, até agora, estao
tao distantes das vivenciadas pela maioria dos brancos
que é dificil até compara-las. Nao é preciso dizer que nem
todas as comunidades Negras nos Estados Unidos com-
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partilham dessas condicbes de privacao, e que mesmo
aquelas que o fazem possuem reservas impressionantes
de energia, compromisso e habilidades. Mas em meio a ri-
queza nacional e capacidade tecnoldgica sem preceden-
tes, muitos estadunidenses ainda sofrem com uma mis-
tura toxica de adversidades que inclui pobreza extrema,
escolas e servicos publicos extremamente inadequados,
cuidados de saude inacessiveis e de qualidade inferior e
uma crise continua de desemprego e desconexao dos jo-
vens que é perturbadoramente resistente ao crescimento
econémico. Suas comunidades podem ser justificada-
mente descritas como abandonadas, e esse abandono
tem piorado, em alguns aspectos, no atual clima social e
politico.

Existem, com certeza, algumas coisas que poderia-
mos - e estamos — fazendo para reduzir a violéncia sem
abordar diretamente esse abandono. Mas, com algumas
excecdes que consideraremos daqui a pouco, essas alter-
nativas nao podem nos levar muito longe sozinhas. Lem-
bre-se de que ja tentamos algumas delas. Tentamos lidar
com essa enorme crise de saude publica por meio de pro-
gramas de pequena escala e subfinanciados. Tentamos
lidar com ela por meio de puni¢des e vigilancia ampla-
mente aumentadas — um dos experimentos mais comple-
tamente implementados em engenharia social de que se
pode lembrar. Mas as pessoas continuam morrendo.

Neste capitulo, quero falar sobre algumas coisas
que podem fazer uma diferenca real. Esta nao é uma lista
exaustiva de todos os programas e politicas que prome-
tem ajudar a reduzir a violéncia. Descobriu-se que mui-
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tas abordagens sao modestamente eficazes, pelo menos
a curto prazo, e mencionarei algumas delas aqui. Mas se
aprendemos algo com as décadas de experiéncia, é que
mesmo iniciativas bem concebidas, a menos que estejam
ligadas a mudancas mais fundamentais, serao frustradas
pelo ambiente abrangente de negligéncia sistémica e de-
sigualdade racializada. E crucial reconhecer que o princi-
pal motivo pelo qual outras comunidades - e outros pai-
ses — sofrem menos violéncia nao é porque eles tém mais
programas ou programas melhores para pessoas que se
encontram em alto risco, mas porque tém menos pes-
soas nessa situacao em primeiro lugar. Portanto, quero
me concentrar aqui em algumas estratégias-chave para
lidar com as raizes da violéncia que emergem de pesquisa
acumulada. A maioria delas nao é totalmente nova: sao
variacoes de solugdes que observadores cuidadosos vém
recomendando ha muito tempo.

I

O pilar de qualquer esforco sério para reduzir o
fardo da violéncia endémica deve ser uma garantia de
emprego significativo para todos aqueles que podem
trabalhar, com saldrios que possam sustentar um padrao
de vida decente. Fazer isso é crucial por dois motivos re-
lacionados. Em primeiro lugar, os bons empregos atacam
diretamente a marginalizacdo, privacao, desesperanca e
inseguranca a partir da qual a violéncia cresce por si so.
Em segundo lugar, uma estratégia de pleno emprego
também pode fornecer os recursos humanos que nos
permitirdo abordar as outras adversidades fundamentais
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que sao rotineiramente associadas as disparidades raciais
na violéncia: escolas negligenciadas, saude e cuidados de
salde mental inadequados, um sistema de justica crimi-
nal reativo e contraproducente, e muito mais. E, portanto,
o elemento mais critico em uma estratégia para construir
comunidades présperas de apoio e oportunidade, que
sao a melhor defesa contra a violéncia a longo prazo.
Nos Estados Unidos como um todo, a taxa geral de
desemprego dos Negros é atualmente cerca de duas ve-
zes a dos brancos. Em alguns dos estados, é ainda maior:
no inicio de 2019, era o triplo da taxa de brancos no Ala-
bama e perto disso no Mississippi.’ Essa lacuna persiste
apesar do consideravel crescimento econémico desde a
Grande Recessao: na ultima década, as taxas de desem-
prego cairam para todos os grupos raciais e étnicos e, na
verdade, mais rapido para os Afro-estadunidenses do que
para os demais. O fato de a taxa geral de desemprego dos
Negros ter permanecido o dobro da dos bancos em 2019
nos mostra que o crescimento econémico por si s6 nao é
suficiente para fechar a lacuna. (A crise econdmica cria-
da pela resposta politica a pandemia do coronavirus em
2020, além disso, pds fim a este periodo de declinio do
desemprego, pelo menos por algum tempo.) E a desco-
nexao entre o crescimento econdémico e a disponibilidade
de um bom trabalho é mais pronunciada entre os jovens
Negros. Em 2017, quando a economia havia se expandido
por varios anos, quase um quarto dos Negros formados
no ensino médio, de 18 a 21 anos, que nao estavam es-
tudando estavam oficialmente desempregados. Isso era
menos do que a taxa no auge da recessao, mas ainda era
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muito mais do que no comeco do século XXI - e quase o
dobro em relacao aos brancos com a mesma formacgao.?

Além do mais, o Departamento do Trabalho dos
EUA apenas considera as pessoas como “desemprega-
das” se elas ndao apenas estiverem desempregadas, mas
também tiverem procurado trabalho ativamente nas
ultimas quatro semanas. Os nimeros oficiais do desem-
prego, portanto, subestimam notoriamente a profundi-
dade do problema do emprego, uma vez que deixam de
fora aqueles que desistiram de encontrar emprego e es-
tao totalmente fora da forca de trabalho - ou que ainda
guerem um emprego, mas, por uma razao ou outra, nao
procuraram no ultimo més. Medidas mais abrangentes
de desemprego fornecem um quadro mais completo, es-
pecialmente quando olhamos para os locais onde o pro-
blema esta mais concentrado. Em Chicago, por exemplo,
de acordo com um relatério da Great Cities Initiative [Ini-
ciativa Grandes Cidades], da Universidade de lllinois em
Chicago, pouco mais da metade dos homens Negros de
20 a 24 anos estavam sem emprego em 2016 (onde “sem
emprego” foi definido para incluir tanto os desemprega-
dos oficialmente como aqueles fora da forca de trabalho).
Isso era mais do que o dobro da proporcao de homens
brancos nao Hispanicos dessa idade.?

Um numero ainda mais preocupante rastreado
pela Great Cities Initiative é a proporcao de jovens que es-
tao “desconectados do trabalho e da vida civica’, o que
significa que ndao tém emprego nem estao matriculados
na escola.* Em todo o pais, quase um milhao de jovens Ne-
gros, homens e mulheres, com idades entre 16 e 24 anos,
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estavam “desconectados” por esta definicao, em 2017.?
Em Chicago, entre os homens Negros de 20 a 24 anos, a
taxa de desconexdo chegou a 45% - seis vezes a taxa en-
tre os homens brancos dessa idade e mais de duas vezes
a taxa entre os Latinos. S6 naquela cidade, portanto, qua-
se treze mil homens Negros, de 20 a 24 anos, ndo estavam
estudando nem trabalhando. As jovens mulheres Negras
em Chicago se sairam quase tao mal: mais de 30% delas
estavam desconectadas da escola e do trabalho em 2017,
um numero sete vezes maior do que o de desconexao de
brancas da mesma faixa etaria.®* Em alguns condados de
lllinois, de 2012 a 2016, a proporc¢ao de jovens Negros de
ambos os sexos fora da escola e do trabalho atingiu 60%.’

Os relatérios do Great Cities também apontam
para outra parte critica do problema do emprego: nao
apenas um numero surpreendente de jovens, especial-
mente os homens de grupos minoritarios, estao total-
mente fora do trabalho, mas muitos daqueles que estao
trabalhando tém empregos de baixa remuneracao, que
foram responsaveis pela maior parte do recente cresci-
mento do emprego no estado.? O problema é agravado
pelo fato de que um numero cada vez maior de jovens
consegue encontrar apenas empregos de meio periodo,
o que torna dificil obter qualquer coisa que se aproxime
da seguranca econémica. Um relatério recente do Insti-
tuto de Politica Econdmica demonstra isso em nivel na-
cional. E demonstrado que quase 28% dos jovens Negros
graduados no ensino médio que nao continuaram estu-
dando estao “subempregados” - o que inclui nao apenas
os oficialmente desempregados, mas também aqueles
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que trabalham apenas em meio periodo quando querem
empregos de tempo integral e aqueles que procuraram
trabalho no ano passado, mas nao nas ultimas semanas.
Medido desta forma, o subemprego entre Latinos e bran-
cos nao-Hispanicos é ruim o suficiente — de 18% a 19%
deles estdao subempregados por esta definicao — mas eles
nao se aproximam da taxa dos Afro-estadunidenses.’ E
estes sao os graduados do ensino médio. Ao que tudo in-
dica, o déficit de bons trabalhos é pior — as vezes muito
pior — para os jovens Negros sem diploma de segundo
grau.

A persisténcia do subemprego mesmo depois de
anos de crescimento econdmico pds-recessao confirma
a visao de Gunnar Myrdal de mais de meio século atras:
simplesmente estimular a economia privada nao é sufi-
ciente. Lidar seriamente com os altos niveis de desem-
prego e subemprego entre os Afro-estadunidenses exige
o direcionamento de recursos publicos para a criacao de
empregos e treinamentos, guiado por um planejamento
cuidadoso para garantir que os empregos que criamos
sejam Uteis e que o dinheiro que investimos neles seja
bem gasto. Nos ultimos anos, surgiram varias propostas
para fazer exatamente isso.

Alguns economistas propuseram o que eles cha-
mam de “garantia de emprego” como uma resposta tanto
ao desemprego causado pelos altos e baixos rotineiros
da economia quanto ao desemprego endémico e croénico
que aflige algumas pessoas e lugares mesmo nos tempos
bons. Mark Paul, William Darity Jr. e Darrick Hamilton, da
Universidade Duke, por exemplo, pediram a criacao de
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uma Forca Nacional de Investimento em Emprego que
daria trabalho subsidiado por verba publica a “todas as
pessoas a procura de emprego”. O programa seria admi-
nistrado pelo Departamento do Trabalho dos Estados
Unidos, que forneceria fundos aos governos estaduais
ou locais para desenvolverem projetos de emprego “pro-
jetados para atender as necessidades da comunidade e
fornecer bens e servicos socialmente benéficos as comu-
nidades e a sociedade em geral”.'® Paul, Darity e Hamil-
ton enfatizam empregos projetados para melhorar a in-
fraestrutura do pais — modernizando edificios publicos e
privados, restaurando o meio ambiente, desenvolvendo
estratégias de energia para reduzir a emissao de carbono
do pais —, mas também enfatizam a necessidade de no-
vos empregos de alta qualidade no ensino basico e em
programas de educacao integral, nos cuidados com ido-
SOS e outros servicos sociais cruciais, mas atualmente mal
financiados e com recursos humanos insuficientes. Eles
apontam também para outras possibilidades, incluindo
“rejuvenescimento do esgotado Servico Postal da nacao’,
apoio as artes e muito mais. Qualquer pessoa com mais
de dezoito anos seria elegivel para o programa, quer es-
tivesse oficialmente desempregada, subempregada ou
fora da forca de trabalho. Os empregos poderiam ser de
periodo integral ou parcial; eles viriam com beneficios e
com o que a proposta chama de salario de “nao-pobreza”
— definido como um pouco menos de $12 por hora em
2018 - que seria indexado a inflacao.

Paul, Darity e Hamilton reconhecem que garantir
empregos que paguem salarios acima do nivel de pobre-
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za nao seria barato, pelo menos no inicio. Eles estimam
que financiar essa estratégia em um nivel suficiente para
lidar com a taxa de desemprego e subemprego no inicio
de 2018 teria o custo de cerca de US$543 bilhdes.'" Mas
eles ressaltam que esses custos seriam substancialmente
compensados pelos beneficios econdmicos que adviriam
do pleno emprego universal. Colocar mais pessoas para
trabalhar com saldrios decentes traria aumentos substan-
Ciais nas receitas fiscais. E reduziria os gastos com apoio
a renda e programas de seguridade social, uma vez que
muito mais pessoas se tornariam autossuficientes. Os
gastos com seguro-desemprego cairiam; 0 mesmo acon-
teceria com os gastos com o programa de Assisténcia
Temporaria para Familias Carentes - “bem-estar” — por-
que haveria muito menos familias “carentes” para ajudar.
Da mesma forma, um dos maiores custos iniciais de uma
garantia de emprego seria a despesa de dar beneficios
de saude a novos trabalhadores, mas fornecendo-os por
meio do préprio programa de emprego reduziria a quan-
tia que gastamos por meio de programas de saude ja
existentes — notadamente, o programa nacional Medicaid
para pessoas de baixa renda, que custou US$ 368 bilhdes
em 2016.

E poderiamos esperar outros tipos de economia
também. Como Myrdal e outros explicaram ja no inicio
dos anos 1960, o desemprego em massa de longo prazo,
além de ser profundamente prejudicial para os individuos
e as comunidades em que vivem, também é um desper-
dicio econémico porque corrdéi a capacidade produtiva.
Pessoas que ficam sem trabalho por muito tempo geral-
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mente perdem todas as habilidades que aprenderam, e
aqueles que sequer conseguem encontrar um bom em-
prego nunca chegam a desenvolvé-las, o que reduz a pro-
ducao econdmica. Reverter esse processo — desenvolver
habilidades e coloca-las em uso, em vez de impor a ocio-
sidade - se paga ao longo do tempo. E, como Paul, Darity
e Hamilton apontam, os tipos de investimentos estratégi-
cos que a garantia de emprego apoiaria - em infraestru-
tura, servicos de educacao infantil e creche e remediacao
ambiental, entre outros — contribuiriam enormemente
para a produtividade da economia como um todo.

A longo prazo, entdo, dar empregos as pessoas,
embora requeira um gasto inicial substancial, € muito
melhor para a saude da economia do que manté-las de-
sempregadas ou deixa-las empregadas com salarios tao
baixos que elas sejam incapazes de prosperar. E, por cau-
sa do carater verdadeiramente universal da garantia de
emprego, também poderiamos empregar muitas pessoas
que estao desempregadas hoje nao porque nao querem
trabalhar, mas porque o mercado de trabalho privado
muitas vezes nao as quer — incluindo muitas pessoas com
deficiéncias fisicas ou sociais que tém contribuicdes reais
a fazer, mas sao normalmente rejeitadas pelo mercado de
trabalho convencional.

Alguns economistas temem que a criacao de um
programa de criagdo de empregos publicos em grande
escala que acompanhe os altos e baixos da economia
apresentaria problemas praticos formidaveis — que as
complexidades de criar empregos o suficiente para aco-
modar todos os desempregados em recessoes, por exem-
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plo, e, em seguida, libera-los de volta para empregos “co-
muns” quando a economia se recuperasse, exigiria uma
capacidade gerencial muito maior do que o pais possui
atualmente.”” E essa é uma preocupacao importante.
Mas, em vez de minar a defesa do investimento publico
em direcao ao pleno emprego, o que isso sugere é que
pode ser melhor pensar na criacao de empregos publi-
cos como uma estratégia permanente voltada para a re-
construcao de nossas instituicdes publicas esgotadas, em
vez de um paliativo temporario para fornecer empregos
quando a economia privada ndo esta funcionando bem.
A erosao dessas instituicdes publicas — de escolas
a habitacdo e servigos sociais — teve um impacto devas-
tador nas comunidades de baixa renda em geral e nas
comunidades Afro-estadunidenses em particular. Em
comparagao com outros paises industriais avancados, os
Estados Unidos sempre subfinanciaram seu setor publico
essencial, e esse problema perene cresceu em uma era de
ideologia antigovernamental ascendente e cortes parali-
santes nos gastos publicos domésticos. O impacto acu-
mulado foi catastréfico em alguns lugares, sobretudo nas
comunidades profundamente empobrecidas onde a vio-
|éncia é pior. Entao, como sugeri, ha uma oportunidade
aqui para fazer duas coisas extremamente benéficas ao
mesmo tempo. O financiamento total de nossas escolas
publicas, sistemas de saude e outras instituicdes cruciais
pode colocar um grande numero de pessoas para traba-
Ihar em tarefas socialmente Uteis com salarios justos e, ao
mesmo tempo, pode percorrer um longo caminho para
restaurar as funcdes publicas essenciais das quais comu-
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nidades seguras e saudaveis dependem.

Considere as escolas. Uma das caracteristicas
definidoras da educacao publica nos Estados Unidos,
em contraste com muitas outras sociedades industriais
avancadas, é que a qualidade da educacao publica varia
dramaticamente entre comunidades com diferentes re-
cursos sociais e econdmicos. Nacionalmente, o financia-
mento para recursos humanos escolares tem diminuido
constantemente por décadas — um resultado do que uma
coalizao de defensores das escolas em Los Angeles des-
creve como uma politica de “austeridade fabricada” que
tem criado sistemas escolares que estao “propositalmen-
te quebrados”'* O problema piorou drasticamente duran-
te a recessao que comecou em 2008 e, embora as coisas
tenham melhorado desde entao, os niveis de pessoal
nas escolas publicas, especialmente nas areas urbanas e
rurais mais carentes de recursos, nunca se recuperaram.
Em 2018, o numero de funcionarios de escola - incluin-
do professores, bibliotecarios, enfermeiras e outros — caiu
em mais de 150.000 desde 2008, enquanto o numero de
criangas matriculadas nas escolas publicas aumentou em
cerca de 1,4 milhao no mesmo periodo. Uma vez que a
equipe escolar ja era inadequada para atender as neces-
sidades antes da recessao, o Centro de Orcamento e Prio-
ridades Politicas estima que, a partir de 2018, os Estados
Unidos enfrentaram um déficit de pelo menos 300.000
funcionarios escolares em todo o pais.’* E esses niUmeros
nacionais mascaram a concentracao do déficit nas esco-
las que ja dispdem de menos recursos. Distritos escolares
em melhor situacdo podem muitas vezes compensar dé-
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ficits no financiamento estadual e federal, utilizando uma
base tributdria local mais robusta ou levantando fundos
privados de seus constituintes mais ricos; os mais pobres
nao tém essas opg¢odes. E uma vez que as escolas mais po-
bres geralmente enfrentam um conjunto muito mais pro-
fundo - e mais caro - de problemas entre seus alunos,
elas sentem o impacto da reducao de orcamentos ainda
mais fortemente.

Em Detroit, onde a violéncia juvenil atinge pere-
nemente niveis que estdao entre os mais altos dos Estados
Unidos (e do mundo), as aulas nas escolas publicas po-
dem ter de 45 a 50 alunos por professor, o que provavel-
mente tem algo a ver com o motivo das escolas da cidade
ficarem em ultimo lugar no pais entre os distritos esco-
lares urbanos no desempenho da quarta e da oitava sé-
ries por varios anos consecutivos.’” Em Flint, um protesto
comunitario recente destacou o fato de que pelo menos
treze turmas em uma escola secundaria local estiveram
sem professor por trés meses.'® Em lllinois, apenas 700
enfermeiras escolares, muitas delas trabalhando meio pe-
riodo, atendem a um total de 3.796 escolas publicas — em
um momento em que as enfermeiras escolares sao cha-
madas a assumir uma carga muito maior do que no pas-
sado, especialmente em comunidades pobres, onde cor-
tes orcamentarios em servicos externos de saude mental
para criancas forcaram os enfermeiros a entrar na linha de
frente dos cuidados de saude mental.'’

Um compromisso real de investir no financiamen-
to de empregos em escolas publicas - para enfermeiras,
professores, equipes de educacdo especial, auxiliares de
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sala de aula e outros funciondrios agora escassos — pode-
ria transformar essa crise em uma oportunidade. Isso nos
permitiria construir uma rica cultura escolar de cuidado e
apoio em comunidades que foram progressivamente pri-
vadas de recursos adultos. Transformar o que agora sao
escolas negligenciadas, e as vezes quase abandonadas,
em locais nos quais uma comunidade de adultos com-
petentes, atenciosos e bem recompensados pode guiar,
orientar e criar criangas de forma confiavel atingiria a raiz
de dois problemas criticos — desemprego e negligéncia
sistémica de criancas pobres — ao mesmo tempo. Um
compromisso com o pleno emprego apoiado por uma
garantia de emprego poderia também ajudar a fornecer
a forca de trabalho para os quase USS 200 bilhdes em re-
paros estruturais adiados que as escolas em todo o pais
precisam desesperadamente — um déficit que sujeita as
criancas pobres a tudo, desde exposicdes a produtos qui-
micos téxicos a salas de aula congelantes e roedores nos
corredores.'® A solucao de tais problemas requer financia-
mento estavel, e uma garantia de emprego em nivel na-
cional pode ajudar muito a superar os limites e incertezas
dos orcamentos das escolas locais.

Os anos anteriores a escola tém um potencial se-
melhante. Como aponta um relatério recente do Centro
de Orcamento e Prioridades Politicas, nossos gastos na-
cionais atuais com creches e educacao infantil nos colo-
cam aproximadamente no nivel de paises como a Estonia
e a Turquia; a Nova Zelandia, a Franga e os paises nérdicos
gastam pelo menos duas vezes mais a proporcao de seu
produto nacional em cuidados precoces do que nés. O
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resultado é um sistema que falha tanto para as criancgas
quanto para os pais aos quais deveria servir e aos traba-
Ihadores — desproporcionalmente trabalhadores de gru-
pos racializados - cujo trabalho de baixa remuneracao
os subsidiam na auséncia de financiamento publico su-
ficiente. O relatério do COPP estima que a Califérnia sozi-
nha precisara de varias centenas de milhares de creches
e educadores infantis nos préximos anos; uma politica de
pleno emprego voltada para sustentar e melhorar as ins-
tituicdes publicas vitais poderia fornecé-los."

Nosso sistema de saude quebrado oferece outra
oportunidade. Assim como acontece com a educacao,
os Estados Unidos se diferenciam de outras sociedades
industriais avancadas na medida em que o0 acesso a cui-
dados de saude adequados depende de recursos econé-
micos pessoais. Na pratica, isso significa que muitas das
comunidades onde é maior a necessidade de cuidados de
salde de alta qualidade sao também os locais com menor
probabilidade de obté-los. Sabemos que isso tem varios
efeitos adversos em praticamente todas as dimensodes da
salde dos estadunidenses pobres, de doencas cardiacas
a diabetes, de abuso de drogas e problemas dentarios a
mortalidade materna e HIV. Esses déficits de saude, por
sua vez, se traduzem em maiores riscos de pobreza e su-
bemprego, aumentando o fardo geral de privacao eco-
ndémica e inseguranca. Parte do problema é a escassez
perene de profissionais de saude, especialmente no setor
publico, que podem ser empregados nas comunidades
mais pobres e menos favorecidas — algumas das quais
agora equivalem a “desertos médicos”. Isso significa que
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muitas pessoas de baixa renda ndo conseguem encontrar
atendimento médico basico, mesmo quando poderiam,
em teoria, pagar por ele — um problema agravado pela
recente recusa de alguns estados em tirar proveito dos
fundos federais disponiveis para expandir o programa
Medicaid. Construir a forca de trabalho da area de sau-
de por meio de uma garantia de emprego associada com
treinamento apropriado poderia fornecer um grande nu-
mero de empregos bons, significativos e permanentes e,
simultaneamente, ajudar a construir um setor publico de
saude vibrante e acessivel, oferecendo servicos essenciais
as comunidades necessitadas. E muitos desses servicos de
saude, incluindo tratamento para abuso de substancias e
programas de saude mental bem planejados, podem aju-
dar diretamente a reduzir o potencial de violéncia.

Essas necessidades ja sao grandes e vao crescer.
Um relatério recente estima que os Estados Unidos pre-
cisarao de mais de 2,3 milhdes de novos profissionais de
saude até 2025, uma lacuna impulsionada especialmente
pelas necessidades de saude de uma populacao que esta
envelhecendo. Isso inclui mais de 400.000 trabalhadores
domiciliares de saude, quase 100.000 técnicos médicos e
de laboratério e 95.000 auxiliares de enfermagem, bem
como cerca de um milhdo de enfermeiras.?® E a necessida-
de sera especialmente critica nos lugares que agora sao
mais mal atendidos. O mercado de trabalho privado tem
se mostrado incapaz de atender a essa demanda. E en-
corajador que propostas sérias para um sistema univer-
sal de saude estejam agora no centro do didlogo politico
nacional nos Estados Unidos. Mas se de fato criarmos o
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tipo de sistema universal que pode finalmente colocar os
Estados Unidos nas listas das sociedades avancadas que
cobrem todo o seu povo contra os riscos e devastacoes
das doencas, precisaremos de muito mais médicos, enfer-
meiras e técnicos médicos para compor as equipes.

A urgéncia da necessidade de maior investimento
publico em nossa forca de trabalho de saude foi coloca-
da em grande relevo pelo ataque da pandemia COVID-19
em 2020. Apenas um ano antes, a organiza¢ao sem fins
lucrativos Trust for America’s Health [Fundo de Saude dos
EUA] estimou que os esforcos de saude publica do pais
estavam cerca de USS$ 4,5 bilhdes abaixo de seus niveis
orcamentarios adequados, deixando os governos esta-
duais e locais “lamentavelmente subfinanciados para
resolver emergéncias de saude publica, como surtos de
doencas infecciosas, eventos climaticos extremos e cri-
ses de opioides”?' De 2001 a 2018, o financiamento para
“apoiar e manter a preparacdo para a saude publica esta-
dual e local” foi reduzido em cerca de 28%, e o financia-
mento especificamente designado para“preparacao para
emergéncias de cuidados de saude” foi reduzido quase
pela metade.?? Os departamentos de saude locais perde-
ram estimados 58 mil trabalhadores durante a recessao
p6s-2008 e, ao contrario de outros tipos de empregos
publicos, esses empregos nao “se recuperaram” depois.
Como resultado, as agéncias de saude publica estavam
“repletas de alta rotatividade de pessoal devido ao esgo-
tamento de cargas de trabalho pesadas e baixos niveis
de pessoal”?* Nem é preciso dizer que desenvolver nossa
capacidade de fornecer prevencao, testes e tratamento
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eficazes é fundamental hoje e continuara a ser no futuro.
E também traria a promessa de um trabalho importante e
gratificante para dezenas de milhares de estadunidenses
que precisam dele.

Em suma, um dos grandes beneficios de garantir
um trabalho significativo para todos é que isso nos per-
mitiria fazer um trabalho muito melhor no fornecimento
de bens sociais de que precisamos de qualquer maneira.
Quer estejamos falando sobre ajudar jovens em situacao
de risco, fornecendo mais e melhor treinamento para as-
sistentes infantis, professores e pessoal médico, ou dando
as pessoas as habilidades para restaurar uma infraestru-
tura funcional, nao estamos falando sobre fornecer qual-
quer trabalho, muito menos de trabalho “de faz de conta”.
Estamos cuidando para que nosso pessoal se empenhe
em um trabalho que ofereca sentido e propdsito, além
de uma vida sélida, e, a0 mesmo tempo, que aqueles que
mais precisam de nossa ajuda finalmente possam obté-la.
E em ambos os casos, as pessoas que mais se beneficia-
rdo desse compromisso serao aquelas que foram histori-
camente as mais excluidas tanto do trabalho gratificante
quanto do apoio social.

II

Oferecer empregos Uteis e permanentes — e, assim,
transformar drasticamente o que os criminologistas cos-
tumam chamar de “estrutura de oportunidades” - tam-
bém eliminaria essencialmente um grande problema que
atormentou os programas de trabalho de curto prazo
que tém sido um suporte de nossos esforcos hesitantes



UMA PECULIAR INDIFERENCA

para expandir as oportunidades para estadunidenses vul-
nerdveis. Pesquisas mostram que, quando bem executa-
dos, esses programas podem funcionar até mesmo para
populacdes muito problematicas — mas, apenas até certo
ponto. Mesmo os programas bem elaborados e adminis-
trados sao frequentemente frustrados pela auséncia de
bons empregos permanentes na economia como um
todo. As avaliacdes do Job Corps federal e de iniciativas
de menor escala em todo o pais, portanto, muitas vezes
mostram um padrao revelador. Ha reducdes no crime ou
abuso de drogas enquanto os participantes estao no pro-
grama, mas esses avangos esmaecem ou desaparecem in-
teiramente quando eles saem das condicdes artificiais do
préprio programa e se aventuram no mercado de traba-
Iho “comum”?* Este resultado frustrante nao nos diz que
esses programas nao funcionam; o que ele nos diz é que
o mercado de trabalho “comum” nao consegue, por si so,
cumprir a promessa que o bom trabalho oferece como
estratégia para reduzir a violéncia.

E essa promessa é muito real. Algumas evidéncias
vém de um programa chamado One Summer Chicago Plus,
que emprega jovens de alguns dos bairros mais proble-
maticos de Chicago durante o verao.* No verao de 2012,
0 programa, executado pelo Departamento de Familia e
Servigos de Apoio, matriculou cerca de setecentos jovens
de quatorze a vinte e um anos, provenientes de “escolas
de ensino médio de alta violéncia” em um programa de
trabalho de oito semanas. Eles trabalhavam em agéncias
governamentais e sem fins lucrativos, ganhando um sa-
lario-minimo, por cerca de vinte e cinco horas semanais,
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e tinham um dia de treinamento em “prontidao para o
trabalho”; alguns também gastavam algumas horas por
dia no que o programa chama de “curriculo de aprendi-
zado socioemocional”. No ano seguinte, a estratégia mu-
dou um pouco para aumentar a participacao dos jovens
em maior risco: desta vez, os participantes eram todos do
sexo masculino, de dezesseis a vinte e dois anos, recruta-
dos em 6rgaos de justica criminal e também em bairros
de alta violéncia. Outra mudanca foi que o programa de
verdo de 2013 durou seis semanas, em vez de oito. Em
ambos 0s anos, muito mais jovens quiseram ingressar no
programa do que poderiam ser acomodados, entdo eles
foram selecionados por sorteio — o que também permitiu
aos pesquisadores comparar jovens com caracteristicas
semelhantes e de bairros semelhantes que entraram no
programa por meio de sorteio ou nao.

Os resultados foram surpreendentes. A estimativa
de detencdes por crimes violentos entre os participantes
do programa One Summer Chicago Plus em 2012 foi 42%
mais baixa do que as de jovens semelhantes que se ins-
creveram no programa, mas nao entraram. Em 2013, com
uma populagcdo um pouco mais dificil e um programa
mais curto, o declinio nas prisdes violentas esteve ainda
estimado em 33%. Em termos absolutos, isso significava
que cerca de um em cada quatro do grupo de controle,
gue ndo havia participado do programa, foi preso duran-
te o primeiro ano apds a inscricao, contra cerca de um em
seis dos que haviam participado. Um em cada seis ainda
€ um numero muito alto - mas também é muito melhor
do que um em quatro. E essas diferencas sao ainda mais
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notdveis porque os trabalhos duraram apenas algumas
semanas.

Mas, algumas limitagbes importantes também
aparecem na avaliacdo do programa. Os pesquisadores
descobriram que, como em programas anteriores de
empregos de curto prazo, as diferencas nas prisdes co-
mecaram a diminuir com o tempo, embora nao tenham
desaparecido completamente. Depois de dois a trés anos,
aqueles que participaram do programa tiveram cerca de
20% menos prisdes violentas do que aqueles que nao
participaram. Notavelmente, os pesquisadores também
descobriram que o programa por si sé nao melhorou
significativamente as chances dos participantes de tra-
balharem no mercado de trabalho formal depois que sai-
ram. E a avaliacdo também revelou outro padrdao que é
assustadoramente familiar em programas como estes: o
One Summer Chicago Plus pareceu funcionar melhor para
participantes que eram menos problematicos e menos
carentes - e ndo tdo bem para aqueles com maior risco de
violéncia. Como os pesquisadores colocaram, os jovens
que mais se beneficiaram com o programa eram “mais jo-
vens, mais envolvidos com a escola, menos propensos a
terem sido presos, mais propensos a serem Hispanicos e
de morarem em bairros com taxas de desemprego ligei-
ramente mais baixas. Em outras palavras, eles ndo sao os
jovens que estao sem escola e sem trabalho tipicamente
atendidos este tipo de programa.”*

Os pesquisadores concluiram que, no geral, as no-
ticias sobre esse programa eram boas, principalmente
porque os programas de empregos de verdo sao relati-
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vamente baratos e podem se tornar “uma ferramenta po-
derosa e acessivel para cidades que buscam mudar resul-
tados e melhorar vidas”? Isso é verdade, mas um ponto
ainda mais importante é o que este programa sugere que
pode ser possivel com um esforco maior. Se podemos
realizar mudancas significativas em um programa de seis
semanas que oferece empregos de salario-minimo, cer-
tamente seriamos capazes de realizar mais, de maneiras
mais duradouras, por meio de um programa abrangente
de pleno emprego que pode fornecer posi¢des perma-
nentes em trabalhos significativos voltados para necessi-
dades sociais - empregos de longo prazo com um futuro
pelo qual os jovens podem esperar a medida que cresce-
rem.

Um compromisso pleno com o investimento pu-
blico também poderia fornecer o sistema amplamente
expandido de treinamento profissional de que precisa-
remos em uma sociedade do século XXI. A economia es-
tadunidense hoje apresenta uma combinacao paradoxal
de, por um lado, desemprego obstinado e concentrado
para algumas pessoas e lugares e, por outro, uma escas-
sez de trabalhadores capazes para preencher empregos
de alta qualificacdo. Nossa abordagem ao mercado de tra-
balho, portanto, falha em duas dire¢cdes ao mesmo tem-
po: nao fornece empregos bons o suficiente para atender
as necessidades, mesmo em tempos de prosperidade, e
nao fornece trabalhadores qualificados para preencher
os bons empregos que criamos de forma consistente.
Ambas as falhas refletem o mesmo problema abrangen-
te: como Gunnar Myrdal e muitos outros observadores
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lamentaram ja na década de 1940, deixamos este mais
crucial dos resultados sociais — quer nosso povo possa ga-
nhar a vida ou ndo - principalmente para a sorte incerta
do mercado de trabalho privado, e fazemos muito pouco
no sentido de projetar conscientemente uma politica de
emprego que atenda as necessidades humanas e econé-
micas. A criacao de empregos com financiamento publi-
co é uma parte de uma abordagem mais cuidadosa desse
tipo; outra parte é o investimento publico em programas
que treinem as pessoas nas habilidades necessarias e as
vinculem a empregos reais nos setores publico e privado.

Muitos paises — notavelmente incluindo Alema-
nha, Dinamarca e Suica, que, nao por coincidéncia, osten-
tam niveis muito baixos de violéncia juvenil - conseguem
isso por meio de programas de aprendizagem extensivos,
que combinam treinamento no trabalho com educacao
em sala de aula e um compromisso dos empregadores
em fornecer um trabalho permanente quando o treina-
mento for concluido. Na Suica, 40% dos empregadores
participam desses programas, e cerca de dois em cada
trés jovens ingressam no mundo do trabalho por meio
de uma vaga de aprendizado.”® Antes focadas principal-
mente no ramo de operarios - eletricidade, encanamen-
to, panificacao e similares —, as vagas de aprendizado sao
cada vez mais encontradas em todo o espectro de ocupa-
¢Oes, desde bancos até seguranca cibernética. O nimero
comparativamente pequeno de programas de aprendi-
zagem nos Estados Unidos cresceu significativamente
durante o governo Obama, que reconheceu seu poten-
cial tanto como motores de produtividade quanto como
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estratégia para combater a desconexao e o subemprego
dos jovens. Mas ainda estamos bastante atras de muitos
outros paises, e grande parte da razao é que, na auséncia
de um compromisso de investir recursos publicos nesses
programas, a maior parte do custo inicial - que pode ser
consideravel - recai sobre os empregadores privados, e,
em menor medida, sobre os alunos e suas familias.

Se aprendemos alguma coisa com nossa triste
historia de desemprego concentrado, é que o aproveita-
mento maximo do potencial dos jovens ndao acontecera
automaticamente, como um feliz subproduto da opera-
¢ao desordenada do mercado de trabalho privado. A fan-
tasia desejosa de que o mercado sera suficiente nos deu
um “sistema” que deixa muitos jovens — mesmo aqueles
com ensino médio ou superior — se debaterem sem uma
conexao confidvel para um trabalho sustentavel e com
proposito, a0 mesmo tempo privando a economia das
contribuicdes que eles poderiam fazer se lhes déssemos
uma chance, e nesse meio tempo, sobrecarregando os
contribuintes com enormes despesas para recolher os
cacos. Ha muito espaco para discussao sobre a melhor
forma de aplicar o investimento publico em treinamento
profissional; o que é crucial, novamente, é nos compro-
metermos com o principio.

Um exemplo promissor é o programa CareerWise
Colorado, lancado em 2017 como um projeto piloto que
visa, em ultima instancia, cooptar vinte mil jovens em
todo o estado, ou cerca de 10% dos alunos do ensino mé-
dio do estado. O programa, que se baseia na experién-
Cia suica com o treinamento de aprendizagem, conecta
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os alunos com empregadores especificos - em areas que
vao desde a fabricacdo avancada a tecnologia da infor-
macao e servigos financeiros — em um curriculo que com-
bina cursos regulares da escola com treinamento sério no
trabalho em um local de trabalho real. E um novo progra-
ma, e ainda é cedo para dizer o quao eficaz sera. Mas é um
grande passo na direcao certa e o esfor¢o mais ambicioso
desse tipo que vimos até agora nos Estados Unidos.”

III

Garantir um bom trabalho com saldrios razodaveis e
o treinamento para torna-lo vidvel também seria um gol-
pe poderoso contra a pobreza extrema e intratavel que,
como vimos, esta tao intimamente ligada a violéncia en-
démica. As pessoas sao pobres nos Estados Unidos, em
grande parte, porque nao tém trabalho ou porque tém
um trabalho mal remunerado; e o desemprego de longo
prazo, em particular, ajuda a prender as pessoas no tipo
de pobreza crénica que geralmente atinge as comunida-
des mais violentas dos EUA. Quase metade das pessoas
pobres que trabalham em tempo integral, de acordo com
a Agéncia de Censo dos Estados Unidos, conseguem es-
capar da pobreza depois de trés anos; apenas cerca de
um terco dos que estdao sem trabalho o fazem. De modo
geral, a taxa de pobreza entre as pessoas que nao traba-
Iham ao longo de um ano é mais de dez vezes maior que
a das que trabalham em periodo integral e 0 ano todo.*°

Mas a pobreza estadunidense, especialmente en-
tre as minorias, também tem a ver com salarios baixos (é
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por isso que milhdes de pessoas empregadas ainda nao
conseguem escapar dela), e nao ha arma mais poderosa
contra os saldrios de nivel de pobreza do que uma politica
de pleno emprego com uma garantia de trabalho. O fato
de tantos dos empregos que conquistamos recentemen-
te, mesmo em um periodo de crescimento econémico
substancial, pagarem salarios baixos demais para propor-
cionar uma vida decente, é particularmente preocupan-
te, porque sabemos que o trabalho mal remunerado da
suas proprias contribuicdes distintas para a violéncia. Os
pais presos em trabalhos mal remunerados, por exemplo,
muitas vezes sao forcados a conciliar dois ou até trés em-
pregos, o que os deixa indisponiveis para seus filhos. E
a perspectiva de um futuro de empregos pouco inspira-
dores, de baixos salarios e sem saida nao pode competir
efetivamente com o apelo do trabalho ilicito ou fornecer
o sentido de significado e propoésito que pode ser a defe-
sa mais confidvel contra a violéncia.

Obviamente, trabalhadores de todas as racas sao
afetados por salarios baixos. Mas os baixos salarios sdao
muito mais comuns entre os trabalhadores Negros e His-
panicos do que entre os brancos, e a diferenca permane-
ce basicamente inalterada, apesar das melhorias recentes
na economia como um todo. Em 2017, de acordo com o
Instituto de Politica Econdmica, cerca de um em cada sete
trabalhadores Negros nos Estados Unidos - contra cerca
de um em onze brancos - recebia salarios por hora que,
mesmo que trabalhassem em tempo integral e durante
todo o ano, os deixaria abaixo da linha de pobreza se eles
fossem os Unicos provedores de sua familia. E essa dis-
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paridade tem persistido, praticamente inalterada, desde
pelo menos meados da década de 1980.%

Frequentemente associamos o aumento do traba-
Iho de baixa remuneracao com o declinio dos empregos
manufatureiros mais bem pagos, e isso certamente é par-
te do problema. Mas outra parte é o declinio abrupto do
emprego no setor publico, que tradicionalmente tem sido
uma das vias mais confidveis para entrar na classe média,
especialmente para Negros e outras minorias. O implaca-
vel corte de empregos no setor publico nos ultimos anos
tem sido uma espécie de desastre discreto para a comu-
nidade Negra, e um cujas consequéncias podem nao ser
sentidas até mais além. Este é mais um motivo pelo qual
é imperativo investir na reconstrucao de um setor publico
forte nos Estados Unidos. Mas, do jeito que esta, estamos
retrocedendo nesse aspecto — recentemente, a uma velo-
cidade vertiginosa. Cortes orcamentarios severos e con-
tinuos nos niveis federal e estadual, em conjunto com as
decisdes da Suprema Corte que restringem a capacidade
dos sindicatos de negociar pelos funciondrios publicos,
representam um ataque continuo ao bem-estar e a se-
guranca de uma ampla faixa de trabalhadores de renda
média pertencentes as minorias.

Como afirma um relatério do Instituto de Politi-
ca Econdmica, os trabalhadores estaduais e locais foram
“martelados por anos de politica de austeridade em to-
dos os niveis de governo” Este ataque aos trabalhado-
res do setor publico “ndo apenas diminui a capacidade
desses trabalhadores de se manterem, mas prejudica os
servicos publicos que prestam”3? Em uma pesquisa sobre
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creches e professores de educacgao infantil em Nova York,
por exemplo, os pesquisadores descobriram que 71% “se
preocupavam com o pagamento de custos de moradia’,
70% “se preocupavam de nao serem capazes de pagar
por cuidados de saude rotineiros’, e metade estava “preo-
cupada em ter comida o suficiente para suas familias”>?
Mais uma vez, o mercado de trabalho privado nao aliviou
muito esse fardo, mas uma garantia de pleno emprego,
com foco na prestacdo de servigos sociais essenciais e no
pagamento justo das pessoas que os prestam, poderia.

A segunda razao pela qual os Estados Unidos per-
manecem um pais atipico no que diz respeito a pobreza
em geral, e a pobreza extrema em particular, é que nos-
SO apoio a renda para pessoas que ndo tém empregos é
baixissimo. Isso dificilmente é um acidente: os beneficios
sociais foram deliberadamente mantidos baixos, espe-
cialmente para Negros e outras minorias, a fim de garan-
tir o trabalho de baixa remuneracdao — uma pratica que
esta profundamente enraizada na histéria econémica do
Sul de Jim Crow. O problema se intensificou nos ultimos
anos pela promocao de politicas de austeridade por am-
bos os partidos politicos e por uma ideologia implacavel
que macula os gastos publicos, especialmente aqueles
para ajudar os pobres. Um dos impactos mais benéficos
de uma politica de pleno emprego é que também torna-
ria vidvel fornecer um apoio mais generoso para aqueles
que nao podem trabalhar, seja temporaria ou permanen-
temente — em parte porque haveria menos pessoas que
precisam desse apoio, mas também porque salarios mais
altos em geral significariam que é possivel dar beneficios
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mais generosos para aqueles que nao podem trabalhar
sem que esses beneficios sejam vistos como um desin-
centivo para as pessoas conseguirem um emprego.
Minha énfase na reducdao da pobreza como uma
estratégia-chave contra a violéncia pode parecer pouco
pratica para algumas pessoas. Mas a visao pessimista de
que nao podemos fazer muito sobre a profunda pobre-
za que mutilou tantas comunidades estadunidenses de
todas as racas é superada por evidéncias do mundo real.
Os niveis gerais de pobreza dos Estados Unidos, mesmo
em tempos de bonanca, superam os da maioria de nos-
sas contrapartes industriais avancadas em todo o mundo.
Mesmo depois de varios anos de crescimento econdmico
geralmente forte, mais de uma em cada seis criancas es-
tadunidenses — e quase trés em cada dez criangas Afro-
-estadunidenses - vive abaixo do nivel federal de pobre-
za. E a maior taxa de pobreza infantil no mundo industrial
avancado. No outro extremo, paises como Dinamarca e
Finlandia diminuiram as taxas de pobreza infantil para
menos de 4%. A maioria das outras nacdes industriais
avancadas do mundo se encontra no meio dessa régua,
mas geralmente muito mais perto da Dinamarca do que
dos Estados Unidos.>* Uma razdo muito importante para
essas disparidades - que, salvo com um redireciona-
mento significativo de nossas politicas sociais e econo-
micas, nao desaparecerdao — é que esses paises gastam
uma proporcao muito maior de seus recursos nacionais
no fornecimento de auxilio financeiro para criancas e fa-
milias vulnerdveis e, consequentemente, se saem muito
melhor na protecao do bem-estar das pessoas que nao
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sao bem servidas pelas forcas do mercado. Nosso nivel
atipico de pobreza infantil ndo é inevitavel e nado é o re-
sultado de fatores econémicos ou tecnolégicos neutros.
Somos tdo ricos quanto (na verdade, na maioria das vezes
mais ricos do que) muitos paises que fizeram um trabalho
muito melhor na reducao da pobreza infantil. As razbes
para essas disparidades sao inteiramente politicas - o re-
sultado, novamente, de escolhas que fizemos e escolhas
que deixamos de fazer.

E ndo se engane: o efeito de uma reducgao signifi-
cativa da pobreza extrema sobre a violéncia seria muito
substancial. Um estudo recente de Heather Sipsma, da Es-
cola de Saude Publica de Yale, e seus colegas ajuda a colo-
car isso em uma perspectiva quantitativa. Eles estudaram
a variacao nos gastos com os pobres em 41 estados e no
Distrito de Columbia, e compararam o nivel de gastos dos
estados com suas taxas médias de homicidio para os anos
de 2005 a 2009. Eles descobriram que, com os demais fa-
tores controlados, cada aumento de US$ 10.000 nos gas-
tos por pessoa vivendo na pobreza se traduziu em uma
reducdo de cerca de 16% na taxa média de homicidios — o
que, em nivel nacional, equivale a mais de 2.600 homici-
dios a menos a cada ano.*

1Y%

Um compromisso total com o pleno emprego
também teria outro beneficio: poderia ajudar a transfor-
mar nosso sistema de punicao criminal inchado e contra-
producente.

Nao é segredo que nossa principal resposta como
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sociedade aos altos niveis de violéncia na comunidade
Afro-estadunidense, pelo menos desde o comeco dos
anos 1970, tem sido colocar muito mais pessoas atras das
grades e aumentar as sentencas que devem cumprir.®® Ja
existe um consenso geral — que em certa medida trans-
cende as divisdes politicas — de que, como estratégia para
garantir a segurancga publica, este foi um drastico fracas-
so e assustadoramente caro; e que teve um impacto es-
pantosamente dispar nas comunidades racializadas.?” O
que é menos frequentemente reconhecido sao os modos
como nosso compromisso de décadas com essa estraté-
gia falha contribuiu com o problema que foi supostamen-
te planejado para resolver. Os primeiros escritores que
trataram de raca e crime, como vimos, estavam unidos
na crenca de que um sistema de justica de castas poderia
gerar violéncia, tanto por alimentar um senso corrosivo
de injustica e alienacao, quanto por falhar em proteger
os Negros estadunidenses da violéncia comunal. Mas eles
nao podiam ter nocao da transformacdo da punicao cri-
minal que viria apos os anos 1960.

Uma indicacao reveladora do quao profunda-
mente as coisas mudaram no ultimo meio século é que
o relatério extremamente detalhado da Comissao Ker-
ner sobre as raizes dos disturbios urbanos, publicado em
1968, nao tem capitulos que tratem de “prisdes” ou “sis-
tema prisional”3® A presenca iminente da prisao na vida
de muitas comunidades Negras estadunidenses hoje
estd completamente mapeada, portanto, mencionarei
apenas brevemente algumas das dimensdes da mudanca
que ocorreu nas Ultimas décadas. Em 1978, havia cerca
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de 143.000 estadunidenses Negros em todas as prisdes
estaduais e federais juntas. No final de 2017, um ndmero
maior do que este de pessoas foi encarcerado em apenas
trés estados — Califérnia, Florida e Texas.** No auge do en-
carceramento de Afro-estadunidenses nos Estados Uni-
dos, em 2007, havia 593.000 Negros estadunidenses na
prisao. Desde entao, o numero diminuiu em quase 20%,
mas mais de 475.000 permanecem na prisao em todo o
pais. A taxa de encarceramento na prisao para homens
Afro-estadunidenses é de mais de 2.300 a cada 100.000
habitantes, seis vezes a taxa para brancos. Entre os ho-
mens Negros de trinta e cinco a trinta e nove - o grupo
com maior probabilidade de estar em uma prisdao esta-
dual ou federal - a taxa de prisdo em 2017 era bem mais
de 5.200 a cada 100.000, o que significa que um em cada
dezenove homens Negros naquela idade estava na pri-
sao, contra menos de um em cem brancos. Surpreenden-
temente, espelhando o padrdo da diferenca racial nas ta-
xas de mortalidade por homicidio, a taxa de prisdao entre
homens Negros mais velhos, com idades entre sessenta
e sessenta e quatro anos, é consideravelmente mais alta
do que a taxa mais alta entre jovens homens brancos.*
Além disso, esses nimeros nao contam os homens tran-
cados nas cadeias locais e contam apenas os encarcera-
dos em um determinado momento — nao o numero mui-
to maior que “flui” para dentro e para fora dos presidios
e penitenciarias ao longo do tempo. E, novamente como
acontece com as taxas de homicidio, a importancia to-
tal da alta taxa de encarceramento de Negros nos EUA é
parcialmente mascarada nessas estatisticas comparativas
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porque as taxas para brancos nao-Hispanicos nos Estados
Unidos sao por si mesmas bastante altas para os padroes
do resto do mundo industrial avancado. Sendo de quase
400 por 100.000, em 2017, a taxa de encarceramento de
homens brancos nos EUA era maior do que a taxa geral
de encarceramento masculino no Reino Unido - a mais
alta da Europa Ocidental.*!

A persisténcia da violéncia endémica em face de
niveis sem precedentes de encarceramento é uma evi-
déncia poderosa de que mesmo investimentos macicos
em medo e incapacitacdo ndao se opdéem de forma con-
fiavel as forcas sociais que os geram. Mas os numeros
também apontam para outra realidade ainda mais preo-
cupante: em muitos aspectos, esse investimento agravou
o problema. Em parte, isso se deve ao fato de o encarce-
ramento em massa ter levado a consequéncias incapaci-
tantes para ex-presidiarios — e agora temos um extenso
corpo de pesquisas esclarecendo as varias maneiras pelas
quais isso aumenta as barreiras ja desafiadoras no acesso
a empregos, habitagdo, servicos sociais, educacao e mui-
to mais. Sabemos, também, que o encarceramento em
massa muitas vezes minou a vida familiar normal e cor-
roeu a capacidade de comunidades ja tensas de educar e
orientar os jovens.*

Além disso, um sistema de justica criminal disfun-
cional, punitivo e reativo ajuda a gerar violéncia nao ape-
nas pelo que faz as pessoas, mas também pelo que ndo
faz - ndao apenas pelas maneiras como prejudica ativa-
mente as pessoas, mas pelo que passivamente nao con-
segue fazer por elas. Uma indicagao reveladora disso vem

231



232

ELLIOTT CURRIE

de estudos que concluem que estar envolvido no sistema
de justica criminal esta associado a uma maior probabili-
dade de se tornar uma vitima de violéncia posteriormen-
te. Linda Teplin e seus colegas, da Escola de Medicina da
Universidade Northwestern, por exemplo, conduziram
um estudo com cerca de 1.800 jovens enviados a um cen-
tro de detencao juvenil em Chicago, acompanhando-os
em média por sete anos apds sua admissao na instituicao.
Durante esse tempo, sessenta e cinco dos jovens morre-
ram — e destes, 90% foram vitimas de homicidio e outros
5% de “intervencao legal” (ou seja, foram mortos pela po-
licia). Os jovens Afro-estadunidenses do sexo masculino,
nao surpreendentemente, tiveram a maior taxa de morta-
lidade, que era quatro vezes a ja elevada taxa de mortali-
dade de jovens Negros na comunidade em geral.*®

Um estudo mais recente, realizado por uma equipe
de pesquisadores da Escola de Medicina da Universidade
delndiana, acrescenta outra dimensao a essaanalise, mos-
trando que quanto mais profundamente os jovens sao
puxados para o sistema de justica, maior a probabilidade
de morrerem prematuramente apds sairem. Entre quase
cinquenta mil jovens de Indianapolis que foram presos e
encaminhados ao tribunal juvenil, de 1999 a 2011, aque-
les que foram detidos em uma instalacao juvenil por um
curto periodo tinham duas vezes mais chances de morrer
do que aqueles que haviam sido apenas presos; aqueles
enviados para uma prisao juvenil por um periodo mais
longo, duas vezes e meia mais chances; e aqueles transfe-
ridos para o tribunal de adultos - a disposicao mais grave
-, mais de trés vezes e meia chances a mais. Esse padrao
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é muito semelhante a distribuicao racial dos jovens em
diferentes arranjos. Os Negros representavam 28% dos
jovens do condado em geral, mas eram 48% dos presos,
52% dos detidos por um curto prazo, 58% dos encarcera-
dos na prisao juvenil e 69% dos enviados a tribunais de
adultos. Os pesquisadores concluem com a avalia¢ao ni-
tida de que “quanto maior a extensao do envolvimento
de um individuo no sistema de justica, maior o risco de
morte”*

Esses estudos, é claro, nao provam por si mesmos
que o proprio sistema de justica criminal causa os altos
indices de morte violenta entre os jovens que sdo pro-
gressivamente enredados nele. Mas eles mostram que,
na melhor das hipoteses, o sistema na maioria das vezes
falha em interromper essa trajetéria sombria. E a pesquisa
mostra cada vez mais por qué. Como vimos no capitulo 4,
a saude mental generalizada e outras questoes entre os
prisioneiros geralmente ndo sdo tratadas, e as condicoes
circundantes nos bairros para os quais eles retornam de-
pois de deixarem o encarceramento provavelmente nao
mudaram, pelo menos nao para melhor.** Na maioria das
vezes, as pessoas que saem da penitencidria, detencao ju-
venil ou prisao para adultos tém as maiores necessidades
e a menor ajuda, e enfrentam os obstaculos mais impo-
nentes para a estabilidade e seguranca — o que signifi-
ca que falham com frequéncia e rapidamente, voltando
para a base da escada em uma sociedade em que a base
é extraordinariamente baixa em comparagao com outras
sociedades industriais avancadas. E, portanto, desanima-
dor, mas ndo totalmente surpreendente, que as pessoas
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libertadas de nossas prisdes estaduais sejam presas no-
vamente em média cinco vezes cada ao longo dos nove
anos seguintes, com 83% dos libertados sendo presos
novamente pelo menos uma vez durante esse periodo.*

Tentamos lidar com essa dinamica previsivel prin-
cipalmente por meio do que até agora tem sido um con-
junto muito limitado de programas. Alguns deles sao pro-
missores, outros ndo — mas mesmo os melhores nunca se
aproximaram da escala que seria necessaria para fazer
muita diferenca na vida da maioria dos jovens que pas-
sam pelo sistema, e sao rotineiramente frustrados pelas
condicdes adversas que aguardam os prisioneiros quan-
do eles sdo libertados - o que o criminologista Alessandro
De Giorgi descreve como “abandono publico generaliza-
do, indiferenca institucional e abandono programatico”*
Um compromisso com o pleno emprego e a reconstrucao
do setor publico oferecem uma saida para esse ciclo au-
todestrutivo de envolvimento na justica criminal, “reinte-
gracao”fracassada e violéncia repetida, de duas maneiras
principais. Em primeiro lugar, poderiam expandir muito a
ajuda que somos capazes de oferecer aqueles que saem
de nossas prisdes e cadeias, fornecendo consistentemen-
te os recursos para treinar e contratar pessoas que podem
trabalhar de forma eficaz com uma populacdo profunda-
mente problematica que requer atengao concentrada e
cuidadosa — uma populacao assolada por problemas com
drogas e alcool, dificuldades familiares, analfabetismo e,
muitas vezes, problemas de saude mental. (No estudo
de jovens enviados a um centro de detencao juvenil em
Chicago, os pesquisadores descobriram que quase dois
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tercos dos delinquentes do sexo masculino e trés quar-
tos das mulheres em sua amostra tinham pelo menos um
transtorno psiquiatrico identificavel; o Flint Youth Study
igualmente descobriu que cerca de 50% dos jovens en-
volvidos em violéncia relacionada a armas de fogo tive-
ram pelo menos um diagnéstico psiquiatrico.)*® Em se-
gundo lugar, um compromisso nacional com a criacao de
empregos significaria que ha oportunidades reais para
ex-prisioneiros ganharem seu sustento — em oposicao
a vaga esperanca de que, com alguns conselhos sobre
como procurar empregos e montar curriculos, eles con-
seguirao “transicionar” para um mercado de trabalho “re-
gular” cujo problema central é que nao é nem um pouco
regular.

Mas mesmo fornecer melhores servicos e oportu-
nidades para prisioneiros libertados nao sera suficiente
se continuarmos encarcerando um grande numero de
estadunidenses, em sua maioria empobrecidos, por lon-
gos periodos e, em seguida, tentarmos juntar os cacos
depois de ajudarmos a quebra-los. A forte evidéncia de
que o encarceramento em massa é em si destrutivo tan-
to para individuos quanto para comunidades nos diz que
precisamos admitir que esse experimento foi um fracas-
SO e nos comprometermos com uma visao diferente de
como respondemos as pessoas que infringem a lei. Isso
jd comecou a acontecer, pelo menos de maneiras mo-
destas, e a reversao de décadas de aumento implacavel
do encarceramento nos ultimos anos foi uma mudancga
bem-vinda. Mas é muito cedo para concluir, como alguns
fizeram, que estamos testemunhando o “fim” do encar-
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ceramento em massa.* Desde seu auge em 2007, nossa
populacdo carceraria estadual e federal caiu cerca de 6%,
ou cerca de 93.000 pessoas em uma populacdo carcera-
ria total de mais de 1,4 milhdo.>® O declinio nos deixou,
até agora, com uma taxa de encarceramento préxima a
de 1997 — quando ja tinhamos quadruplicado ela ao lon-
go de 25 anos. E continuarad havendo um alto niumero de
pessoas atras das grades, enquanto nossos esforcos para
reduzir o encarceramento continuarem a se concentrar
quase inteiramente em menores infratores. Muitos esta-
dos e o sistema federal, por exemplo, agiram para libertar
os infratores da legislacao antidrogas mais cedo ou para
manté-los sem restricbes de liberdade de modo geral;
esse com certeza é um passo na direcao certa e ajudou
a reduzir os custos humanos e fiscais do encarceramento
sem aumentar a criminalidade. Mas 60% dos infratores
Negros nas prisoes estaduais dos Estados Unidos (contra
cerca de 48% dos brancos) estao atras das grades por um
crime violento.”' Seu numero cresceu drasticamente apos
a década de 1970 em grande parte porque instituimos
sentencas de prisdo mais duras e frequentes para crimes
violentos, a0 mesmo tempo em que ignoramos a neces-
sidade de abordar os déficits sociais que os produziram.
Se realmente quisermos reverter nossa tendéncia contra-
producente de recorrer a prisdao de maneira duradoura
e significativa, teremos de mudar nossa abordagem
também com relacao a essa populacao.

Uma estratégia, proposta pelo professor de direi-
to de Yale James Forman Jr. e a defensora da reforma le-
gal Sarah Lustbader, é desenvolver equipes nos tribunais
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para revisar as sentencas existentes para infratores gra-
ves — em particular as de prisioneiros mais velhos que ja
cumpriram muitos anos e ja passaram da idade de que
a maioria das pessoas comete crimes violentos - e liber-
tar aqueles que nao representam uma ameaca real para
a comunidade.*> Podemos combinar isso com o trabalho
na “linha de frente” do sistema de justica criminal, inves-
tindo mais recursos em programas que comprovadamen-
te fornecem aos jovens que cometeram crimes violentos
uma ajuda intensiva para lidar com os problemas que os
colocaram em apuros. A evidéncia sugere que progra-
mas bem elaborados e bem implementados desse tipo
podem ajudar a colocar muitos jovens em um caminho
melhor e manté-los fora da prisdao.>®* Mas os efeitos s6
durarao se a trilha realmente levar a algum lugar. Aqui,
novamente, um compromisso nacional com o pleno em-
prego, apoiado por investimentos em programas sociais
feitos inteiramente com fundos publicos, pode fazer uma
diferenca crucial - e, no processo, fazer muito para trans-
formar nosso sistema de justica criminal. Se fornecermos
recursos para contratar e treinar mais pessoas capazes
de orientar jovens infratores, matamos dois coelhos com
uma cajadada: oferecemos aos jovens ajuda oportuna
para um futuro melhor e cuidamos para que haja um fu-
turo melhor para o qual eles sigam.

Pode-se argumentar que uma reducao radical no
encarceramento é uma ideia utépica. Mas, por décadas,
os Estados Unidos tiveram taxas de encarceramento mui-
to mais baixas do que agora, a0 mesmo tempo em que
eram acometidos por menos violéncia. E é importante
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lembrar que a maior parte do resto do mundo industrial
avangado gerencia a violéncia muito melhor do que nés,
enquanto mantém taxas de prisao que ficam entre 1/3 e
1/16 da nossa.>* Essa diferenca é em parte resultado de
nossa taxa incomumente alta de crimes graves, especial-
mente crimes violentos.>> Mas também reflete diferencas
de valores sociais de longa data. Muitas de nossas contra-
partes no mundo industrial avancado adotaram atitudes
em relacao a prisao que se enquadram em suas politicas
sociais mais generosas e inclusivas em geral — e, portanto,
em maior extensao do que os Estados Unidos, evitam o
erro destrutivo de substituir estratégias construtivas de
inclusao e apoio social por puni¢ao.® Nosso compromis-
SO com a prisao como uma solucao de primeira linha para
a violéncia, em resumo, reflete a mesma mentalidade ne-
gligente e excludente que estimulou nossos altos indices
de violéncia em primeiro lugar.

Ha um debate consideravel (e bem-vindo) sobre
qual papel, se houver, a prisao deve desempenhar em
uma sociedade civilizada. Mas ha um reconhecimento
crescente de que manter nossos atuais niveis de encar-
ceramento é social e economicamente autodestrutivel e
moralmente insustentavel. Baixa-los a um nivel compati-
vel com uma sociedade democratica e humana nao pode
ser alcan¢ado da noite para o dia, mas deve ser uma aspi-
racao — parte de uma visao mais ampla do tipo de socie-
dade inclusiva e solidaria que gostariamos de nos tornar.
Podemos comecar, por exemplo, nos comprometendo
com a meta de reduzir nossa taxa nacional de encarce-
ramento ao seu nivel no final da década de 1960, antes
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que o boom prisional comecasse para valer. Ou podemos
ter como objetivo reduzir nossa taxa de encarceramen-
to para a média de outras sociedades industriais avanca-
das, o que nos daria uma taxa de algo como um sexto
da nossa atual. Mas, novamente, nao podemos realmente
imaginar redugdes sérias no encarceramento como uma
opcao de politica confidvel sem um compromisso simul-
taneo com a construcao de vidas alternativas e comuni-
dades fortalecidas.

\Y%

E dificil exagerar o papel das armas na facilitacdo
de mortes violentas e ferimentos na América Negra. Oi-
tenta e trés por cento dos Negros estadunidenses viti-
mados pela violéncia em 2018 morreram por arma de
fogo. O numero sobe para 86% especificamente para os
homens Negros, e para impressionantes 94% para os ho-
mens Negros de 15 a 29 anos.”” E essas propor¢oes vém
aumentando nos ultimos anos. Armas nao deram inicio a
crise da violéncia endémica, mas a partir de certo ponto
a saturacao das comunidades por armas de fogo torna-se
uma forca independente que a intensifica e a torna mor-
tal. O excesso de armas, como as pesquisas esclarecem,
alimenta uma dinamica mortal que se autoperpetua: um
ambiente onde muitas pessoas carregam armas e sao co-
nhecidas por estarem dispostas a usa-las ird gerar o porte
de armas defensivas em resposta. Na pior das hipoéteses,
a retaliacao por igual contra o ataque com arma de fogo
passa a ser considerada obrigatdria, a fim de manter o res-
peito que poderia evitar a repeticdao da vitimizacao mais
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tarde. No estudo de violéncia juvenil de Flint, quase um
quarto dos jovens que se apresentaram ao pronto-socor-
ro para qualquer tipo de agressao relataram ter possuido
uma arma de fogo nos ultimos seis meses. E esse grupo
tinha muito mais probabilidade do que outros jovens
agredidos de “endossar atitudes agressivas que aumen-
tam seu risco de violéncia retaliatéria”>®

Mudar substancialmente essa dinamica e, de ma-
neira mais geral, reduzir o papel das armas nessas co-
munidades, apenas por meio da regulamentacao das ar-
mas — especialmente por meio das medidas geralmente
brandas que sdao mais frequentemente propostas pelos
defensores do controle de armas nos Estados Unidos -
nao é tao facil quanto pode parecer. Décadas de politicas
armamentistas incrivelmente flexiveis permitiram que
comunidades vulneraveis fossem inundadas com armas
por tanto tempo que mesmo se conseguissemos inter-
romper o fluxo de novas armas amanha, ainda teriamos
um arsenal formidavel e entrincheirado. E algumas pro-
postas comuns, embora certamente razoaveis, sao muito
rasas para ter mais do que um impacto limitado sobre a
violéncia “cotidiana”. Restringir a venda de fuzis de assal-
to semiautomaticos, por exemplo, ou banir bump stocks
e outros aprimoramentos particularmente absurdos da
capacidade destrutiva das armas de fogo, certamente se-
ria uma coisa boa - mas a grande maioria das mortes e
ferimentos violentos por armas de fogo entre os Negros
estadunidenses, como entre todos os estadunidenses,
sdo infligidos por pistolas.

No entanto, pelo menos duas medidas de contro-
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le de armas sao especialmente urgentes. Uma é fechar a
“brecha” que em muitos estados permite que as vendas
privadas de armas continuem sem uma verificacao de an-
tecedentes; a outra é restringir o nimero de pegas que
podem ser compradas de uma vez. Ambos abordariam
diretamente algumas das principais fontes do fluxo im-
placavel de armas nas comunidades mais afetadas.

No momento em que este livro foi escrito, apenas
cerca de vinte estados e o Distrito de Columbia tém leis
positivadas que exigem verificagbes de antecedentes
para todas as vendas de armas.*® Isso significa que na
maioria dos estados da Unido, qualquer pessoa, inde-
pendentemente de sua origem ou das atividades crimi-
nosas em que esteja engajada, pode comprar uma arma
de fogo — em uma feira de armas, em uma venda pessoal
entre particulares ou na Internet. Estima-se que 22% dos
compradores de armas nos Estados Unidos agora com-
pram suas armas sem passar por uma verificacao de an-
tecedentes, e 0 numero sobe para 50% para aqueles que
compram suas armas em vendas privadas.®® Sem surpre-
sa, a pesquisa mostra que é assim que uma quantidade
significativa das armas usadas em crimes vai para a rua.
Fechar essa“brecha” — que se parece mais com um portao
escancarado - é absolutamente essencial: ela ridiculariza
nossos ja limitados esforcos para regular a venda de ar-
mas comerciais nos Estados Unidos.

Da mesma forma, apenas um punhado de estados
agora tém qualquer regulamentacao sobre a compra de
armas em massa e, na maioria deles, como a Califérnia,
o limite ainda permite a compra de uma arma por més.
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Qualquer medida com o potencial de reduzir o fluxo de
armas em comunidades vulneraveis, mesmo que ligeira-
mente, é certamente melhor do que nada, mas uma lei de
uma arma por més ainda permite que alguém empenha-
do em cometer violéncia arme uma duzia de seus amigos
todos os anos. Um passo mais substancial foi dado pela
cidade de Nova York, que agora permite a compra de uma
arma a cada noventa dias. Ainda sao muitas armas. Mas
se essa abordagem fosse implementada nacionalmente,
ela poderia ter um impacto real no que agora é um flu-
xo virtualmente irrestrito de armas para as comunidades
que sdo mais vulneraveis a violéncia por arma de fogo. E
certamente poderiamos tornar o limite ainda mais rigido.

Transformar essas e outras medidas locais relativa-
mente modestas em politica nacional é absolutamente
essencial. Atualmente, mesmo os melhores esforcos de
estados e cidades individuais sao rotineiramente prejudi-
cados pela quase total auséncia de politicas de armas de
fogo inteligentes em outros lugares que podem estar, no
maximo, a apenas algumas horas de distancia pela rodo-
via. As pesquisas mostram claramente que as armas usa-
das em crimes em estados com restri¢coes relativamente
rigidas tém mais chance de virem de fora do estado do
que as armas usadas em crimes em estados cujas leis sao
mais flexiveis.®’ Quatro estados - Virginia, Geodrgia, Caro-
lina do Norte e Carolina do Sul - fornecem quase meta-
de das armas recuperadas em crimes na cidade de Nova
York, que, como muitas outras grandes cidades estadu-
nidenses, tém regulamentos relativamente rigidos sobre
armas. Sessenta por cento das armas usadas em crimes de
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Chicago vém de fora do estado, com mais de um quarto
apenas de Indiana e do Mississippi. O Mississippi, de fato,
tem a dubia distincao de ser, proporcionalmente, o prin-
cipal exportador de armas usadas em crimes cometidos
em outros estados.5? Simplesmente nao ha como manter
as armas do Mississippi fora de Chicago na auséncia de
uma politica federal que dificulte sua compra no primeiro
estado. E o mesmo vale para o problema das vendas pri-
vadas de armas: a lei da Califérnia que exige verificagdes
de antecedentes para todas as vendas privadas nao im-
pedira que uma pistola comprada em uma feira de armas
do Arizona acabe rapidamente nas ruas de East Oakland.

Seguir esses passos basicos deve ser visto apenas
como um comeco. Eles ainda ndo nos aproximariam das
politicas de armas mais conscientes da maioria das outras
nagdes avancadas; e eles ndo iriam, por si proprios, elimi-
nar as disparidades raciais em mortes violentas e ferimen-
tos. Mas eles sao primeiros passos criticos que podem
ajudar a conter o tragico ciclo de porte de arma defensiva
e violéncia retaliatéria que desempenha um papel na sua
criacao.

VI

A reducao do encarceramento contraproducente
e do fluxo de armas pode ser vista como um método de
reducdao de danos, estratégias que funcionariam junto
com os tipos de investimento social de que as comunida-
des dilaceradas pela violéncia mais precisam. Outro tipo
de reducao de danos envolve esforcos para contrariar di-
retamente as atitudes destrutivas que muitas vezes sao
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fomentadas pela desvantagem estrutural e pela propria
experiéncia da violéncia arraigada. Nao podemos ame-
nizar o impacto psicolégico de longo prazo de geragdes
de subordinacao racial, oportunidades restritas e violén-
cia enraizada. Como vimos, essa experiéncia pode levar,
no extremo, a perspectivas marcadamente imprudentes,
oportunistas e individualistas do mundo. E para muitos
jovens agora presos em um ambiente de desesperanca e
perigo generalizado, é dificil imaginar um estilo de vida
diferente. Ao entrevistar jovens violentos confinados na
prisao da llha de Rikers, em Nova York, por exemplo, os
pesquisadores descobriram que a maioria tinha um “en-
tendimento muito sofisticado” das raizes e consequén-
cias da violéncia que envolveu suas vidas. Eles também
entenderam que, continuando a se envolver nisso, eles
estavam “contribuindo para um ciclo interminavel que
resultaria em mais prisoes, falta de oportunidade e desin-
tegracao da comunidade”. Mas, apesar dessa consciéncia,
eles “ndo conseguiam imaginar outra maneira de sobre-
viver”$

Como observadores de John Dollard em diante
reconheceram, a violéncia dirigida para dentro, para a
prépria comunidade, pode ser vista em parte como uma
resposta a essa auséncia de um senso de alternativas. Mas
alistar os jovens no trabalho de reconstrucao social traz
a promessa de uma transformacdo pessoal genuina. Tra-
balhar com jovens para construir um senso de propésito
comum, solidariedade e visao comum pode ter um gran-
de efeito no sentido de remodelar o que agora é muitas
vezes uma visao de mundo predatéria, defensiva e “dura’,
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que vé os outros como alvos e é rapida para definir eles
como inimigos implacaveis, em vez de pessoas mui-
to parecidas com eles.®* Ndao podemos realisticamente
esperar transformar essas perspectivas no longo prazo
sem alterar as condi¢des que as geram - especialmente a
pobreza profunda, oportunidades perdidas e auséncia de
apoio social para os jovens. Mas podemos realizar muito
alistando os préprios jovens nesse processo de mudancga.
E nada tem mais chances de oferecer esse tipo de engaja-
mento comunitario do que garantir aos jovens a oportu-
nidade de trabalhar em projetos voltados para a criagcao
de reformas sociais e ambientais que afetam diretamente
suas vidas.

Como vimos, essa ideia foi fundamental para a
abordagem de Kenneth Clark em relacdo a delinquéncia
e a violéncia juvenil. No processo de transformacao de
suas comunidades, acreditava ele, os jovens também po-
deriam se transformar. Clark viu isso como uma alternati-
va a maneira como as agéncias convencionais de servico
social abordavam o tratamento dos jovens, focalizando
suas deficiéncias ao invés de seu potencial e os vendo
como problemas em vez de recursos. Meio século depois,
ainda é verdade que muito do que agora fazemos a ti-
tulo de “intervencao” com jovens vulnerdveis consiste em
tentar ensina-los a se adaptar a condicdes intoleraveis -
aceitar sem reclamar a perspectiva de vidas que sao dra-
maticamente diferentes daqueles de pessoas mais afor-
tunadas, e que oferecem pouca esperanca de algo muito
melhor. A evidéncia nos diz que essa abordagem é mais
frequentemente futil do que util. Mas focar no potencial
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dos jovens pode nos dar uma visao nova e fortalecedora
do que significa intervir nos jovens em risco.

Felizmente, varias organizacdes de base voltadas
para a juventude tém trabalhado para colocar esse tipo
de visao em pratica em comunidades nos Estados Unidos.
Como meus colegas Tim Goddard e Randy Myers mostra-
ram, esses programas muitas vezes visam a aumentar a
consciéncia dos jovens sobre as forcas sociais que preju-
dicaram suas comunidades e atrofiaram seu futuro, e a
mobiliza-los a servico de projetos que desafiam essas for-
¢as.® Como muitos esforcos criativos de mudanca social
em comunidades em dificuldades, muitos desses progra-
mas operam com um or¢camento apertado e lidam com
a incerteza rotineira sobre sua capacidade de continuar
funcionando. Precisamos de mais deles — mais interven-
¢Oes baseadas na inspiracao e pensamento critico em vez
de coercao e medo - e precisamos de financiamento es-
tavel para permitir que facam o melhor trabalho possivel.
Mais uma vez, o compromisso com o investimento publi-
co na criagao de empregos pode fazer toda a diferenca.

Uma abordagem relacionada envolve tirar provei-
to dos pontos fortes existentes nas comunidades vulne-
raveis para criar estratégias alternativas para a seguranca
publica - estratégias que poderiam parcialmente com-
pensar a incapacidade ou falta de vontade da aplicacao
da lei formal para oferecé-la de forma confiavel. Os pro-
testos de 2020 contra o policiamento abusivo trouxeram
para casa a realidade de que, desde a era Jim Crow, a poli-
cia ndo sé falhou em proteger os Negros estadunidenses
contra a violéncia em suas comunidades, mas, frequente-
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mente, contribuiu com ela. Isso nao significa que nao haja
esforcos dedicados de alguns departamentos de policia
para construir relacionamentos respeitosos e empaticos
com comunidades dilaceradas pela violéncia, e é impor-
tante apoia-los.%® Significa que existem razdes fundamen-
tais pelas quais as pessoas que vivem nessas comunida-
des muitas vezes nao conflam na policia e nao acreditam
que serao protegidas de forma confidvel por ela — ou dela.
Por mais bem treinados e profissionais que sejam os poli-
ciais, no final das contas eles foram colocados na posicao
de conter as consequéncias de uma ordem social essen-
cialmente exploradora e discriminatéria.®’

Nesse contexto, as estratégias de seguranca ba-
seadas na comunidade, calcadas nos pontos fortes dos
préprios residentes, oferecem uma alternativa promis-
sora. Isso é especialmente verdadeiro em relagcdao aos es-
forcos para neutralizar os ciclos crescentes de agressao
e retaliacdo que foram repetidamente considerados um
fator crucial na persisténcia de ferimentos violentos e
morte. Em entrevistas com ex-membros de gangues que
agora trabalham para neutralizar a violéncia de gangues
em Los Angeles, por exemplo, Charlotte Bradstreet des-
cobriu que, frequentemente, eles conseguiam alcancgar
um nivel de credibilidade nas ruas e de relacionamento
com os jovens de gangue que as agéncias formais nao
podiam igualar, e que isso frequentemente permitiu-lhes
evitar com sucesso o que poderia ter sido um conflito em
escalada. Mas ela também descobriu que esse trabalho
era dificil de sustentar: embora fosse desafiador e fre-
guentemente perigoso, na melhor das hipéteses fornecia
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apenas um meio de subsisténcia basico e incerto para os
homens que se arriscavam a fazé-lo.%® Tal como aconte-
ce com o envolvimento dos jovens na acdao comunitaria,
investir mais substancialmente neste tipo de pacificacao
atenderia a duas necessidades ao mesmo tempo: poderia
fornecer um trabalho estdvel e significativo e uma renda
sélida para pessoas que sao dificeis de empregar em ra-
zao de seu envolvimento anterior com o sistema de justi-
¢a, e poderia fornecer beneficios tangiveis de seguranca
publica em comunidades dilaceradas pela violéncia.

VII

Os investimentos sociais publicos pelos quais ar-
gumentei ndo sao baratos e é razodvel perguntar de onde
vira o dinheiro para pagar por eles. Existem pelo menos
trés respostas convincentes.

Uma delas ja foi mencionada. Embora os tipos de
investimentos publicos que estou propondo exijam gran-
des despesas no inicio, todas as evidéncias nos dizem
que, mesmo da perspectiva econdmica mais simples, eles
compensam com o tempo. Isso ocorre principalmente
porque eles substituem os gastos produtivos — gastos
que desenvolvem as capacidades humanas e reduzem
as desigualdades que as corroem — por gastos reativos e
compensatorios destinados a conter as consequéncias de
nosso fracasso em investir nas pessoas. O que a maioria
das pessoas esquece quando perguntam de onde vird o
dinheiro é que ja o estamos gastando, s6 que da maneira
errada. N6s o gastamos, a contragosto, para apoiar pes-
soas que estdo involuntariamente desempregadas. Nos o
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gastamos para encarcerar pessoas a uma taxa iniguala-
vel por qualquer outra nacao do planeta. Gastamos ainda
mais na produtividade que se perde quando sistematica-
mente frustramos as contribuicbes econdmicas poten-
Ciais de muitas pessoas, forcadas as margens da socieda-
de. E, claro, nés o gastamos com a prépria violéncia. S6
em Chicago, de acordo com uma estimativa, a violéncia
armada custa cerca de USS 2,5 bilhées por ano — em des-
pesas médicas e de seguranca publica, receitas perdidas
e impostos e muito mais.*

Em suma, a desigualdade, especialmente no nivel
que a toleramos nos Estados Unidos, é cara. O desempre-
go é caro. A alienacao e a desesperanca custam caro. E a
violéncia custa caro. A economia que podemos fazer ao
reverter esses déficits sociais de longa data, colocando
as pessoas para trabalhar em tarefas socialmente Uteis,
é imensa, quase incalculdvel com o tempo. Mas somos
como o proprietario miope que continuamente adia con-
sertar um vazamento no porao porque “custa muito caro”
- e entao se depara com contas de conserto inacredita-
veis quando a fundacao da casa comeca a desmoronar.

Outra parte da resposta é que a economia esta-
dunidense de USS 20 trilhdes tem dinheiro mais do que
suficiente disponivel para atender a essas necessidades; a
questao é que somos virtualmente Unicos entre os paises
industrializados avancados que reluta em utiliza-la para
enfrentar nossos problemas sociais mais criticos — e caros.
Dos 35 outros paises da Organizacao para Cooperagao e
Desenvolvimento Econémico, apenas um punhado de-
dica uma proporcao menor de seu PIB ao gasto publico
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do que nés - principalmente paises muito mais pobres,
como Turquia, México e Chile.”” Nosso sistema tributario,
embora ligeiramente progressivo no geral, recebe menos
do que os da maioria dos outros paises avancados e con-
cede leniéncia extraordinaria a formas de renda (incluin-
do heranca e renda derivada passivamente da riqueza,
como ganhos de capital) fortemente concentradas entre
0s ricos, que nao por coincidéncia tendem desproporcio-
nalmente a ser brancos. No 1% mais rico dos estaduni-
denses com renda, 90% sao brancos nao-Hispanicos; ape-
nas 4% sao Negros. No outro extremo da distribuicao de
renda, o quadro se inverte: lares Negros e Latinos tém 1,3
vezes mais chance de estarem 60% mais pobres do que
lares brancos.”!

Mudancas recentes nas leis tributdrias, conforme
detalha exaustivamente um relatério do Centro de Orca-
mento e Prioridades Politicas, apenas reforcaram essas
disparidades raciais na tributacdo. Em 2018, 24% da eco-
nomia em impostos total, resultante das reformas tribu-
tarias da administracdo Trump no ano anterior, foi para
familias brancas no 1% mais rico, enquanto apenas 14%
da economia foi para todos os 60% mais pobres das fami-
lias de todas as racas.”? Ao todo, estima-se que esses cor-
tes de impostos racialmente injustos custardo ao Tesouro
cerca de USS 2 trilhdes ao longo de uma década - que
poderia pagar por uma drastica transformacdo de nossas
comunidades mais pobres. E eles vém no topo de anos de
esgotamento prévio dos gastos sociais publicos.

Mas existe ainda outra resposta, ainda mais basica,
para a questao de saber de onde vird o dinheiro para os
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investimentos sociais. Precisamos inverter a pergunta e
indagar, em vez disso, de onde veio o dinheiro dos EUA
em primeiro lugar. Somos uma das sociedades mais ricas
do mundo e nossa riqueza nao apareceu do nada: veio
em parte da exploracao do trabalho e dos recursos das
pessoas que agora mais precisam de ajuda.

Ha um debate consideravel hoje sobre como, en-
quanto sociedade, podemos melhor reembolsar as per-
das econdmicas dos Negros estadunidenses — perdas que
comecaram com a escravidao e que continuaram durante
a era de Jim Crow até a era atual de austeridade e negli-
géncia pos-industrial. A maioria das estratégias que dis-
cuti neste capitulo sao, na superficie, racialmente neutras.
Elas sdo projetadas para oferecer, por uma questdo de
direito, as coisas que todos os estadunidenses de todas
as racas mais precisam para florescer, agora e no futuro:
trabalho significativo; uma renda estavel e adequada; o
tipo de assisténcia médica que apenas os mais abastados
podem pagar agora; uma educacao que inspira, cons-
tréi capacidades e abre oportunidades; e - ndao menos
importante - liberdade da punicdo injusta e da ameaca
de violéncia oficial. Mas quando nos comprometemos
a apoiar essas necessidades humanas fundamentais de
maneira plena e universal, no nivel que nossos recursos
possibilitam, distribuimos automaticamente os benefi-
cios mais pesadamente para aqueles que tém as maiores
necessidades e que fizeram os maiores sacrificios. Na pra-
tica, entao, essas estratégias universais estao longe de ser
neutras em seu impacto potencial sobre a desigualdade
racial.
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Muitas pessoas acham que tais politicas, por si so,
nao sao suficientes, e que também precisamos de abor-
dagens especificas para cada raca que confrontem mais
diretamente o roubo histérico de riqueza - real e poten-
cial - dos Negros estadunidenses. Pela primeira vez em
muitos anos, esse debate atingiu o nivel de didlogo no
Congresso, com a Camara dos Deputados convocando
uma audiéncia histérica, em 2019, sobre reparagdes pela
escravidao e a histéria subsequente de discriminacao sis-
tematica.”? No momento em que este livro foi escrito, pro-
jetos paralelos foram lancados na Camara e no Senado
para estabelecer uma comissao para estudar essas ques-
toes, e um projeto semelhante para criar a primeira for-
ca-tarefa estadual do pais para reparacdes acaba de ser
aprovado na assembleia estadual da Califérnia.

Esses sao desenvolvimentos importantes e ja bem
atrasados. Mas as reparacoes e os investimentos sociais
sao complementares, nao conflitantes. Nao creio que
possamos acabar com a pobreza extrema e a marginali-
zacgao, que previsivelmente geram violéncia a longo pra-
zo, sem nos comprometermos com estratégias perma-
nentes e universais de investimento publico destinadas a
reducao da desigualdade e aumento das oportunidades
e do apoio social. Ao mesmo tempo, um compromisso
simultaneo de fornecer compensacao pela riqueza his-
toricamente tirada dos Negros estadunidenses também
pode ajudar a fechar a grande lacuna de oportunidades
que as disparidades raciais na riqueza criaram - forne-
cendo recursos para educacao universitaria, propriedade,
desenvolvimento de negdcios e muito mais. Determinar
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os detalhes de uma estratégia de reparacao significativa
- quanto os Estados Unidos devem e como pagar por isso
- é um trabalho em andamento.”* Mas o compromisso de
explorar a questao nos niveis nacional e estadual é um
primeiro passo crucial.

VIII

A mensagem central deste livro é que nao ha nada
normal ou inevitavel sobre a divisao racial em mortes vio-
lentas e ferimentos que continua a assombrar os EUA. E
o produto de escolhas deliberadas — escolhas que siste-
maticamente privilegiaram algumas pessoas enquanto
sistematicamente privaram outras. Tivemos muitas opor-
tunidades de fazer outras diferentes. Uma veio durante
a Reconstrucdo, quando vimos as efervescéncias de um
movimento para criar seguranca econdmica e igualda-
de politica para os ex-escravizados. Outra veio durante e
apos a Segunda Guerra Mundial, quando uma prosperi-
dade sem precedentes criou uma janela de oportunidade
para estender os beneficios do aumento da produtivida-
de a todos. Ambas as oportunidades foram, em grande
parte, desperdicadas. Temos outra agora, em um mo-
mento em que a riqueza do pais é enorme, crescente e
distribuida de formas chocantemente desiguais.

Mas ha sinais de que podemos ja estar no cami-
nho para desperdicar essa chance também. O estranho
paradoxo das demandas estridentes por austeridade em
meio a uma riqueza sem precedentes ameaca nao ape-
nas desacelerar os avancos hesitantes que fizemos para
melhorar a vida dos estadunidenses mais desfavorecidos,
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mas também reverté-los. No momento em que escrevo,
o atual governo se moveu de vdrias maneiras para au-
mentar as ja extremas desigualdades de raca e classe nos
Estados Unidos: lancando, como observei, cortes de im-
postos que prometem transferir trilhdes de dolares para
0s ricos; se movendo para redefinir a medida de pobreza
do governo federal de forma a reduzir a disponibilidade
de uma ampla gama de beneficios publicos para os esta-
dunidenses mais pobres; restringindo o acesso aos bene-
ficios da Assisténcia Nutricional Suplementar (SNAP) para
varias centenas de milhares de pessoas de baixa renda; e
trabalhando para minar os ganhos no acesso aos cuida-
dos de saude alcancados por meio do Affordable Care Act
[Lei do Cuidado Acessivel] da administracao Obama.” To-
das essas politicas, e outras semelhantes que podem es-
tar nos bastidores, tém o potencial de piorar as condi¢ées
ja sombrias e frequentemente deteriorantes dos lugares
mais pobres do pais. Vimos que é precisamente nessas
comunidades que as mortes e lesdes violentas tém sido
mais intrataveis e, em alguns casos, ttm aumentado nos
ultimos anos. Ninguém pode prever se a drenagem con-
tinua de recursos dessas comunidades aumentara ainda
mais o nivel de violéncia no futuro. Mas seria um erro
apostar que nao.

Se desperdicarmos esta oportunidade - se con-
tinuarmos a tolerar as condi¢des que geram morte des-
necessaria, lesdes e medo, embora tenhamos o conheci-
mento e 0s recursos para acabar com eles -, ha um bom
argumento de que estaremos violando direitos humanos
amplamente reconhecidos. O artigo 3 da Declaracao
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Universal dos Direitos Humanos, adotada pelas Na¢oes
Unidas em 1948, estabelece que “toda pessoa tem direito
avida, a liberdade e a seguranca pessoal”. O artigo 22 dei-
xa claro que esse direito nao é abstrato, mas que todos,

“como membros da sociedade”, tém “direito a realizacao”

dos “direitos econdémicos, sociais e culturais indispensa-
veis para [sua] dignidade e o livre desenvolvimento de
[sua] personalidade”. A responsabilidade por essa realiza-
¢ao é clara: deve vir por meio do “esforco nacional” e de
“acordo com a organizacao e os recursos de cada Esta-
do”. O Artigo 23 especifica que esses direitos incluem o
“direito ao trabalho” e a “protecdo contra o desemprego”,
bem como “remuneracao justa e favoravel” que garantira
aos individuos e suas familias “uma existéncia digna da
pessoa humana”. E o artigo 25 discorre sobre “o direito a
um padrao de vida adequado a salde e bem-estar”de in-
dividuos e familias, que inclui “moradia e assisténcia mé-
dica e servigos sociais necessarios’, bem como seguranca
contra desemprego, doenca e “outra falta de sustento”em
circunstancias além de seu controle.”®

Um acordo subsequente, a Convencao Internacio-
nal sobre a Eliminacao de Todas as Formas de Discrimi-
nacao Racial, adotada em 1965, garante especificamente
esses direitos “sem distin¢do de racga, cor ou origem nacio-
nal ou étnica”. Destaca, entre outros, o direito a“seguranca
pessoal e protecao do Estado contra violéncia ou lesées
corporais, infligidas por funciondrios do governo ou por
qualquer individuo, grupo ou instituicao”’’ Esses acordos
globais, entdo, ndo apenas estabelecem um direito fun-
damental e universal as condicbes que contribuem para
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o bem-estar, dignidade e seguranca - incluindo protecao
contra a violéncia — mas também deixam claro que as
sociedades tém uma responsabilidade, dentro dos limi-
tes de seus recursos, de manter seus membros seguros e
permitir que eles prosperem. Por esses padrdes, estamos
claramente falhando.

W.E.B. Du Bois denunciou essa falha - essa lacuna
absurda entre possibilidade e realidade — ha mais de um
século:

Outros séculos, olhando para tras, para a cultura do século
XIX, teriam o direito de supor que, se, em uma terra de ho-
mens livres, fosse descoberto que oito milhdes de seres hu-
manos estivessem morrendo de doencas, a nacdo clamaria
a uma voz: “Cure-os!” Se eles estivessem cambaleando na
ignorancia, ela gritaria: “Treine-os!” Se eles estivessem pre-
judicando a si mesmos e aos outros com o crime, gritaria:
“Guie-os!”

Esses apelos, disse ele, “sao ouvidos e tém sido ou-
vidos na terra”. Mas eles “ja foram abafados por contra-
-apelos e ecos: ‘Deixe-os morrer!, “Treine-0s como escra-
vos!, ‘Deixe-os cambalear para baixo!”.

Du Bois reconheceu que “os problemas sao difi-
ceis, extremamente dificeis” Mas eles eram “tais como o
mundo ja superou antes e pode superar novamente”. E
ele concluiu:

Se, no apogeu da maior das civilizagdes do mundo, é possi-
vel para um povo... assassinar lentamente [0 outro] por ex-
clusdao econébmica e social... se a consumacao de tal crime
for possivel no século XX, entdo nossa civilizacédo é va e a
republica é um escarnio e uma farsa.’®
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LEITURA ADICIONAL

Eu necessariamente falei muito rapido — até de-
mais — sobre muitas coisas que sao importantes para uma
compreensao das raizes da violéncia na América Negra.
Alguns deles envolvem desenvolvimentos histéricos - a
histéria da segregacao e desindustrializacao, por exem-
plo. Outros envolvem tépicos especificos que sé pude
abordar brevemente, mas que exigem muito mais ex-
ploracao. Aqui, desejo listar apenas algumas fontes para
aqueles que desejam explorar mais esse contexto.

O trabalho dos estudiosos Negros mais perspica-
zes do século XX foi vergonhosamente negligenciado, e
alguns deles sé agora estao comecando a receber a aten-
¢ao que merecem. As Almas do Povo Negro, de W.E.B. Du
Bois, continua sendo uma declaracao classica e eloquen-
te que tem muito a nos ensinar hoje. W.E.B. Du Bois: A Bio-
graphy (New York: Henry Holt, 2009), de David Levering
Lewis, ilumina a prépria vida e trabalho de Du Bois e o
turbulento contexto social em que viveu - e que ajudou
a transformar. Escrito por Aldon D. Morris, The Scholar
Denied: W.E.B. Du Bois and the Birth of Modern Sociology
(Oakland: University of California Press, 2015), como o ti-
tulo indica, explora a marginalizagao sistematica de Du
Bois e seu trabalho no mundo das ciéncias sociais estabe-
lecidas. The Lost Black Scholar: Resurrecting Allison Davis in
American Social Thought (Chicago: University of Chicago
Press, 2018), de David A. Varel, ilumina de forma seme-
Ihante os varios obstaculos profissionais e pessoais en-
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frentados pelo altamente respeitado coautor de Children
of Bondage e, no processo, fala muito sobre a profundida-
de e a persisténcia da resisténcia a diversidade na acade-
mia branca.

Existe uma vasta literatura sobre a histéria da raca
e do racismo nos EUA, mas descobri que varias obras-
-chave sao praticamente indispensaveis. A Short History
of Reconstruction (New York: Harper, edicao atualizada de
2015), por Eric Foner, permanece uma discussao concisa
e esclarecedora da breve promessa daquela época. O im-
pressionante Trouble in Mind: Black Southerners in the Age
of Jim Crow (New York: Knopf, 1998), de Leon Litwack, é
mais do que uma histéria completa da época: é um docu-
mento humano e convincente que ajudou a moldar mi-
nha prépria compreensao do significado de histéria esta-
dunidense. Slavery by Another Name: The Re-Enslavement
of Black Americans from the Civil War to World War Il (New
York: Doubleday, 2008), escrito por Douglas Blackmon,
fornece um relato doloroso da captura da “justica” do Sul
por corporacdes em busca de mao de obra barata, sem se
importar com as vidas dos Negros nesse processo. Ambos
os livros ajudam a esclarecer o pano de fundo violento
para o trabalho dos estudiosos pioneiros das disparida-
des raciais na violéncia na primeira metade do século XX.

Uma série de trabalhos recentes e nao tao recen-
tes sao vitais para mapear o surgimento e o crescimento
da segregacao e da desvantagem racial nos Estados Uni-
dos. Varios livros descreveram a divisao racial de longa
data na provisdo de beneficios sociais nos EUA; o mais
poderoso é Race, Money, and the American Welfare State
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(Ithaca, NY: Cornell University Press, 1999), de Michael
K. Brown. A histéria difundida da segregacao deliberada
das comunidades estadunidenses por meio da politica
de habitacao foi recentemente detalhada em The Color
of Law: A Forgotten History of How Our Government Se-
gregated America (New York: Liveright, 2017), de Richard
Rothstein. The Origins of the Urban Crisis: Race and Inequa-
lity in Postwar Detroit (Princeton, NJ: Princeton University
Press, 2005), de Thomas J. Sugrue, é uma analise classica
da desindustrializacdo e do declinio nos Estados Unidos
no século XX, vista através das lentes de uma das cida-
des mais devastadoramente afetadas do pais. When Work
Disappears: The World of the New Urban Poor (New York:
Vintage Books, 2011) de William Julius Wilson, analisa o
impacto da destruicao dos meios de subsisténcia nos Es-
tados Unidos nos ultimos anos e sugere a presciéncia de
alguns dos observadores da raca e a economia estaduni-
dense dos anos 1940 aos anos 1960. A obra de Michael K.
Brown et al., Whitewashing Race: The Myth of a Color-Blind
Society (Berkeley: University of California Press, 2003; es-
tou entre os coautores deste livro), desafia a ideia de que
a discriminagao ja nao importava muito no inicio do sé-
culo XXI, avaliando as evidéncias em muitas esferas da
vida estadunidense, da economia a educacao e a justica
criminal. A evidéncia do fracasso do pais em cumprir as
esperancas de reformadores do século XX é atualizada na
obra de Fred Harris e Alan Curtis — Healing Our Divided So-
ciety: Investing in America Fifty Years After the Kerner Report
(Philadelphia: Temple University Press, 2018). J&4 William
A. Darity Jr. e A. Kirsten Mullen, em From Here to Equality:
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Reparations for Black Americans in the Twenty-First Centu-
ry (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2020),
apresentam um argumento abrangente e detalhado em
prol das reparacoes. E Not a Crime to Be Poor: The Crimina-
lization of Poverty in America (New York: New Press, 2019),
de Peter Edelman, apresenta muitas maneiras pelas quais
uma rede de leis discriminatorias ajuda a perpetuar uma
pobreza estadunidense profundamente racializada.

Eu regularmente confio em vdrias organizagdes de
pesquisa e ativismo para obter dados essenciais e anali-
ses de muitas das questdes levantadas neste livro. Uma
lista muito curta incluiria:

Sobre empregos, pobreza, politica econdmica, tri-
butacao e beneficios sociais, bem como politica de saude

e educacao:

e CenteronBudgetand Policy Priorities (https://
cbpp.org)

e Economic Policy Institute (https://epi.org)
e Urban Institute (https://urban.org)

Sobre as praticas da justica criminal, encarcera-
mento, programas de intervencao e reconstrucao de co-

munidades:

e The Eisenhower Foundation (http://eisen-
howerfoundation.org)

) e Justice Policy Institute (http://justicepolicy.
org

e MDRC (http://mdrc.org)

.o The Sentencing Project (https://sentencing-
project.org)
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Yvonne Kim, “Lives Lost: These Are the Victims of Chicago’s
Bloodiest Weekend of 2018,” Chicago Sun-Times, August 10,
2018.

Tom Schuba, “Stray Gunfire Leaves 1 Dead, 1 Wounded in
Englewood,” Chicago Sun-Times, August 6, 2018.

CHARLES et al. “Lives Lost.”

Ibid.

Neste livro eu uso os termos Negro e Afro-estadunidense
de forma intercalada, primeiramente porque é como eles
sdo mais utilizados na variada literatura que exploro aqui.
Mas é importante reconhecer duas questoes: primeiro,
que existe um debate sobre qual terminologia é mais
apropriada, e para quem, e muitas pessoas de fato fazem
distincdo entre estes termos; e segundo, que as experién-
cias de varios grupos que sdo oficialmente definidos como
“negros” nos Estados Unidos ndo sdo as mesmas quando
se trata dos problemas que este livro apresenta. As pes-
soas cuja descendéncia é caribenha tem histoérias difer-
entes de estadunidenses negros cujos ancestrais estao
nos Estados Unidos desde o tempo da escravidao, e ainda
mais de imigrantes recentes da Africa. Ha pesquisas sobre
o impacto dessas diferencas, mas elas ndo alteram o argu-
mento principal da obra.

“In Chicago, 355 People Have Been Killed This Year. That Is
117 Fewer Than 2017, Chicago Tribune, August 27, 2018.

US Census Bureau, Quickfacts: Chicago, lllinois, accessed
August 25, 2018.

Meus calculos a partir do Uniform Crime Report, 2016
(Washington, DC: Federal Bureau of Investigation, 2017).

Kyle Bentle, Jonathan Berlin, Ryan Marx, and Kori Rumore,
39,000 Homicides: Retracing 60 Years of Murder in Chica-
go," Chicago Tribune, January 9, 2018.

Gina Tron, “Lollapalooza Death, Fatal Shooting Spree Mark
Dark Weekend in Chicago,” Oxygen.com, August 6, 2018.

Mitchell Armentrout, “Call for Backup: In Wake of Bloody
Weekend, Rahm Vows Hundreds of Extra Cops,” Chicago
Sun-Times, August 8, 2018.
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Alice Yin, “Most Violent Weekend in Chicago This Year: At
Least 52 Shot, 8 Fatally,” Chicago Tribune, June 3, 2019; Julie
Bosman, “7 Killed in Weekend Violence in Chicago,” New
York Times, August 6, 2019.

Para uma discussao mais elaborada desse argumento,
ver Elliott Currie, “Confronting the North's South: On Race
and Violence in the United States,’ International Journal of
Crime, Justice, and Social Democracy 6, no. 1 (March 2017):
43-59.

Meus célculos a partir do WISQARS Injury Mortality Report,
do Centro de Controle e Prevencao de Doencas, acessado
em julho de 2019.

A possibilidade de que a desigualdade crescente vai gerar
violéncia crescente nao é abstrata: a taxa de homicidios do
pais aumentou marcadamente ap6s 2014, e apesar de ter
acontecido para todas as racas, foi pior precisamente nos
tipos de comunidades que ja eram os mais vulneraveis.
Para uma exploracao iluminadora desses aumentos, ver:
ROSENFELD, Richard e FOX, James Alan, “Anatomy of the
Homicide Rise,” Homicide Studies 23, no. 3 (2019): 202-24.
W.E.B. Du Bois, The Philadelphia Negro: A Social Study (New
York: Schocken Books, 1967 [1899]), 163.

Um | DIMENSOES

Dados da Organizacdo Mundial da Saude (OMS) sobre o
ebola citados em Centers for Disease Control and Preven-
tion, 2014-2016 Ebola Outbreak in West Africa, https://
www.cdc.gov/vhf/ebola/history/2014-2016-outbreak/
case-counts.html.

Os numeros de mortes por homicidio nesta secao, salvo
indicacdes contrdrias, sdo de: Centers For Disease Control
And Prevention. WISQARS Fatal Injury Reports, National, Re-
gional and State, 1981-2018. https://www.cdc.gov/injury/
wisqgars/fatal.html.

Dados da Organizacdo Mundial de Saude (OMS) sobre as
taxas de homicidio entre homens, provenientes de: ORGA-
NIZACAO MUNDIAL DE SAUDE. Age-Standardized Rate per
100,000 Population by Cause, Sex, and WHO Member State,
2016, GHE2016_Death-Rates—Country-4, accessed August
7,2019.

Além disso, a taxa de mortalidade por homicidio entre
homens brancos tem aumentado recentemente — 18%,
apenas de 2014 a 2018 - talvez, como decorréncia da
epidemia generalizada de opidides. Ver Rosenfeld e Fox,
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Anatomy of the Homicide Rise.
Centers for Disease Control, WISQARS Fatal Injury Reports,
National, Regional, and State, 1981-2018.

Lista das 50 principais cidades do Conselho de Cidadaos
para Seguranca Publica e Justica Criminal (México), con-
forme relatado em WOOQODY, Christopher. These Were the
Most Violent Cities in the World in 2017. Business Insider,
March 6, 2018.

Indices de raca e pobreza de cidades do US Census Bu-
reau. Quickfacts, accessed October 2017.

Dados de Baltimore, provenientes de: RECTOR, Kevin.
Deadliest Year in Baltimore History Ends with 344 Homi-
cides. Baltimore Sun, 1° jan., 2016.

Janet Lauritsen and Theodore Lentz, “National and Local
Trends in Serious Violence, Firearm Victimization, and
Homicide,” Homicide Studies 23, no. 3 (2019): 243-61. For
Chicago, see Garth Nyambi Walker, Suzanne McLone,
Maryann Mason, and Karen Sheehan, “Rates of Firearm
Homicide by Chicago Region, Age, Sex, and Race/Ethnicity,
2005-2010," Journal of Trauma and Acute Care Surgery 139,
no. 5 (May 2017): 81, and 139, no. 4, supplement 1 (2016):
S48-53.

Anna J. Dare, Hyacinth Irving, Carlos Manuel Guerrero-Lo-
pez, Leah K. Watson, Patrycja Kolpak, Luz Myriam Reynales
Shigematsu, Marcos Sanches, David Gomez, Hellen Gel-
band, and Prabhat Jha, “Geospatial, Racial, and Educational
Variation in Firearm Mortality in the USA, Mexico, Brazil,
and Colombia, 1990-2015: A Comparative Analysis of Vital
Statistics Data,” Lancet Public Health 4, no. 6 (June 2019):
e281-90.

Caitlin A. Farrell, Eric W. Fleegler, Michael G. Monuteausx,
Celeste R. Wilson, Cindy W. Christian, and Lois K. Lee, “Com-
munity Poverty and Child Abuse Fatalities in the United
States,” Pediatrics 139, no. 5 (May 2017): 1-9.

Abdulrahman M. El-Sayed, Darryl W. Finkton Jr,, Magda-
lena Paczkowski, Katherine M. Keyes, and Sandro Galea,
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Disparities in Cause-Specific Infant Mortality in Michigan,
USA,” Preventive Medicine 76 (July 2015): 8-13.

Emiko Petrosky, Janet M. Blair, Carter J. Betz, Katherine
A. Fowler, Shane P. D. Jack, and Bridget H. Lyons, “Racial
and Ethnic Differences in Homicides of Adult Women and
the Role of Intimate Partner Violence—United States,
2003-2014," Centers for Disease Control and Prevention,
Morbidity and Mortality Weekly Report, July 21, 2017.
Catherine G. Velopulos, Heather Carmichael, Tanya L.
Zakrison, and Marie Crandall, “Comparison of Male and
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Female Victims of Intimate Partner Homicide and Bidi-
rectionality — an Analysis of the National Violent Death
Reporting System,” Journal of Trauma and Acute Care Sur-
gery, April 1,2019. Outro estudo com dados similares, mas
focado em Chicago e uma série de cidades de lllinois, de-
scobriu que os Negros sao 62% das vitimas de homicidio
entre parceiros intimos, sendo os brancos nao Hispanicos
21%: Sana Yousuf, Suzanne McLone, Maryanne Mason, Lisa
Snow, Carol Gall, and Karen Sheehan, “Factors Associated
with Intimate Partner Homicide in lllinois, 2005-2010:
findings from the lllinois Violent Death Reporting System,”
Journal of Trauma and Acute Care Surgery 83, supplement
2 (November 2017): S217-21. Ver também Wisconsin,

Kirsten M. Beyer, Peter M. Leyde, L. Kevin Hamberger, and
Puroshottam W. Laud, “Does Neighborhood Environment
Differentiate Intimate Partner Femicides from Other Femi-
cides?” Violence Against Women 21, no. 1 (2015): 49-64.

Os numeros seguintes foram calculados a partir de Cen-
ters for Disease Control and Prevention, WISQARS Fatal
Injury Reports, Leading Causes of Death Reports, 1981-2018,
https://www.cdc.gov/injury/wisqars/fatal.html.
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David J. Hirsh, “Murder and Medicine: The Lethality of
Criminal Assault, 1960-1999," Homicide Studies 6, no. 2
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Outcome: Racial Disparity in Deaths from Assault in US
Level | and Il Trauma Centers,” Journal of Trauma and Acute
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